المسافة بين غروبين | رواية عربية ناطقة — فايز سعدون

الفَصْلُ الأَوَّلُ — القَرَارُ الَّذِي اتُّخَذَ نِيَابَةً عَنْهَا

فِي الصَّبَاحِ الَّذِي كَانَ يُفْتَرَضُ أَنْ تَخْتَارَ فِيهِ مَايَا رَحْمَنَ زُهُورِ زِفَافِهَا، اكْتَشَفَتْ أَنَّ خَطِيبَهَا اخْتَارَ بِالْفِعْلِ الْبَلَدَ الَّذِي سَتَقْضِي فِيهِ بَقِيَّةُ حَيَاتِهَا.

جَاءَهَا الْخَبَرُ بَيْنَ صُورَةٍ لَبَاقَةٍ مِنْ زُهُورِ الْفَاوَانْيَا الْبَيْضَاءِ وَفَاتُورَةٍ تَخُصُّ أَغْطِيَةَ الطَّاوِلَاتِ.

أَضَاءَ هَاتِفُهَا فَوْقَ الْمَكْتَبِ الْخَشَبِيِّ الْمَصْقُولِ فِي مَحَلِّ الزُّهُورِ. ظَهَرَتْ دَعْوَةٌ فِي التَّقْوِيمِ، أَرْسَلَهَا يُونَاس، تَحْمِلُ عُنْوَانًا وَاضِحًا: مُعَايَنَةُ شَقَقِ — زِيُورْخَ، الْخَمِيسَ، السَّاعَةَ الْحَادِيَةَ عَشْرَةَ صَبَاحًا. تَحْتَ الْعُنْوَانِ ثَلَاثَةُ عَنَاوِينَ لِشُقَقٍ، وَرِسَالَةً مِنْ مُوَظَّفَةٍ مُخْتَصَّةٍ بِانْتِقَالِ الْمُوَظَّفِينَ، تَشْكَّرُ فِيهَا «السَّيِّدُ وَالسَّيِّدَةُ رِيخْتَرُ» عَلَى حَمَاسِهِمَا لِبَدْءِ فَصْلٍ جَدِيدٍ مِنْ حَيَاتِهِمَا فِي سُوِيْسْرَا.

ظَلْتْ مَايَا تُحَدّقُ فِي الشَّاشَةِ حَتَّى فَقَدَتِ الْكَلِمَاتُ مَعْنَاهَا.

سَأَلْتُهَا بَائِعَةَ الزُّهُورِ:

«هَلْ تَبْدُو لَكَ تَقْلِيدِيَّةٌ أَكْثَرُ مِنَ اللَّازِمِ؟»

رَفَعَتْ مَايَا رَأْسَهَا. كَانَتِ امْرَأَةٌ تَرْتَدِي قَمِيصًا بِلَوْنِ الْخَرْدَلِ تَمْسِكُ بَاقَتَيْنِ كَمَا لَوْ أَنَّ كُلَّ مُشْكِلَاتِ الْحَيَاةِ يُمْكِنُ حَلُّهَا بِالِاخْتِيَارِ بَيْنَ الْوُرُودِ الْعَاجِيَةِ وَأَغْصَانِ الْأُوكَالِبْتُوسِ.

«عُذْرًا، مَاذَا قُلْتِ؟»

«الْفَاوَانْيَا. لَا تَبْدِينَ مُقْتَنِعَةً بِهَا.»

«إِنَّهَا جَمِيلَةٌ.»

ابْتَسَمْتُ الْمَرْأَةُ. «إذَنْ أعْتَمِدَهَا خِيَارًا أَوَّلَ؟»

عَادَتْ مَايَا إِلَى الشَّاشَةِ. كَانَ فِي الدَّعْوَةِ مِلَفٌّ مَرْفَقٍ. فَتَحَتَهُ بِإِصْبَعٍ أَحْسَّتْ أَنَّهُ صَارَ بَارِدًا عَلَى نَحْوٍ غَرِيبٍ.

يُونَاس رِيخْتَرُ — الْمُدِيرُ الْإِقْلِيمِيُّ، اعْتِبَارًا مِنَ الْأَوَّلِ مِنْ أُكْتُوبَرَ.

وَتَحْتَ ذَلِكَ فِقْرَةٌ تَتَحَدَّثُ عَنْ مُهَنْدِسَةٍ مِعْمَارِيَّةٍ ذَاتِ خِبْرَةٍ دَوْلِيَّةٍ فِي تَرْمِيمِ الْمَبَانِي التَّارِيخِيَّةِ، مُؤَهِّلَةً تَمَامًا لِقِيَادَةِ مَشَارِيعَ تُرَاثِيَّةٍ جَدِيدَةٍ. عَرَفْتْ مَايَا الْوَصْفَ فَوْرًا. لَقَدْ كَتَبَتْ مُعْظَمَ عِبَارَاتِهِ بِنَفْسِهَا قَبْلَ عَامَيْنِ، حِينَ تَقَدَّمَتْ بِمُقْتَرَحٍ لِمَشْرُوعٍ فِي بَرْلِين.

كَانَتْ تِلْكَ سِيرَتُهَا الْمِهْنِيَّةُ. وَقَدْ أَرْسَلَهَا يُونَاس إِلَى جِهَةٍ لَا تَعْرِفُهَا مِنْ دُونِ أَنْ يَسْأَلَهَا.

قَالَتْ لِلْبَائِعَةِ: «أَظُنُّ أَنَّنَا بِحَاجَةٍ إِلَى تَأْجِيلِ الْمَوْعِدِ.»

أَنْزَلَتِ الْمَرْأَةُ الْبَاقَتَيْنِ. «أَأُحْضِرُ لَكَ قَهْوَةً؟»

كَادَتْ مَايَا تَضْحَكُ. يَا لَهُ مِنْ سُؤَالٍ طَيِّبٍ وَعَادِيٍّ. نَعَمْ، رُبَّمَا تَنْفَعُ الْقَهْوَةُ. لَعَلَّهَا تَصْلُحُ عَتَبًا حَجَرِيًا مُتَشَقِّقًا، أَوْ تَنْهِي خِلَافًا مَعَ مُقَاوِلٍ، أَوْ تُعِيدَ قِطَارًا ضَائِعًا إِلَى سِكَّتِهِ. لَعَلَّهَا تَشْرَحُ أَيْضًا كَيْفَ اسْتَطَاعَ رَجُلٌ يَقُولُ إِنَّهُ يُحِبُّهَا أَنْ يُرَتِّبَ مُسْتَقْبَلًا انْتَقَلَتْ فِيهِ إِلَى بَلَدٍ آخَرَ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَطْلُبَ رَأْيَهَا.

«شُكْرًا لَكِ. سَأتَّصِلُ لِتَحْدِيدِ مَوْعِدٍ آخَرَ.»

فِي الْخَارِجِ كَانَتْ بَرْلِين دَافِئةً بِدِفْءِ الْأَيَّامِ الْأَخِيرَةِ مِنْ أَغُسْطُسَ؛ ذَلِكَ الدِّفْءُ الَّذِي يُشْبِهُ التَّعَبَ. مَرّ رَاكِبُو الدَّرَّاجَاتِ بَيْنَ السَّيَّارَاتِ، وَصَاحَ سَائِقُ تَوْصِيلٍ فِي وَجْهٍ شَاحِنَةٍ أَغْلَقَتْ مَسَارَ الدَّرَّاجَاتِ. وَأَمَامَ مِخْبَزٍ قَرِيبٍ وُضَعَتْ دَلْوَ مَلِيءٌ بِزُهُورِ دَوَّارِ الشَّمْسِ، تَتَّجِهُ رُؤُوسُهَا الثَّقِيلَةُ نَحْوَ سَمَاءِ الصَّبَاحِ الشَّاحِبَةِ.

وَقَفَتْ مَايَا عَلَى الرَّصِيفِ، وَقَدْ ضَمّتْ مِلَفَّ مَحَلِّ الزُّهُورِ الْوَرَقِيِّ تَحْتَ ذِرَاعِهَا، وَاتَّصَلَتْ بِيُونَاسَ.

أَجَابَ بَعْدَ الرَّنَّةِ الرَّابِعَةِ.

«مَرْحَبًا يَا حَبِيبَتِي. أَلَيْسَ مَوْعِدُ الزُّهُورِ الْآنَ؟»

«هَلْ سَنَنْتَقِلُ إِلَى زِيُورَخٍ؟»

سَادَ الصَّمْتُ.

لَمْ يَكُنْ صَمْتُ رَجُلٍ سَمِعَ سُؤَالًا عَبَثِيًا، بَلْ صَمْتُ شَخْصٍ يُرَاجِعُ سَرِيعًا أَيْ رِوَايَةً يُمْكِنُ أَنْ يُقَدِّمَهَا لِمَا حَدَّثَ.

«كُنْتُ سَأُخْبِرُكَ اللَّيْلَةَ.»

أَغْمَضْتْ عَيْنَيْهَا. «كُنْتُ سَتُخْبِرُنِي؟»

«اسْمَعِي يَا مَايَا. الْعَرْضُ اسْتِثْنَائِي، مَسْؤُولِيَّاتٍ مُضَاعَفَةٍ وَفَرِيقٌ أَكْبَرُ. وَهُمْ مُهْتَمُّونَ أَيْضًا بِتَخَصُّصِكَ. أَرْسَلْتُ لَهُمْ مُلَخَّصَ أَعْمَالِكَ، لَا أَكْثَرُ. لَا شَيْءَ رَسْمِيًا.»

«وَهَلْ سَأَلْتْنِي إِنْ كُنْتُ أُرِيدُ الذَّهَابَ؟»

«بِالطَّبْعِ كُنْتُ سَتُفَكِّرِينَ فِي الْفُرْصَةِ.»

«لَمْ أَسْأَلْكَ عَمّا كُنْتَ سَتَظُنُّهُ. سَأَلْتُكَ إِنْ كُنْتَ قَدْ سَأَلَتْنِي.»

«أَيُمَكِنُنَا أَلَّا نُنَاقِشُ هَذَا عَبْرَ الهَاتِفِ؟»

رَاحَتْ تُرَاقِبُ طِفْلَةً تُحَاوِلُ جَرّ كَلْبٍ صَغِيرٍ نَحْوَ الْمِخْبَزِ. كَانَ الْكَلْبُ قَدْ ثَبّتَ قَوَائِمُهُ الْأَرْبَعُ عَلَى الْأَرْضِ، مُصَمِّمًا عَلَى أَلَّا يَتَحَرَّكَ خُطْوَةً وَاحِدَةً.

«مَتَى وَافَقَتْ عَلَى الْوَظِيفَةِ؟»

«الْجُمُعَةُ الْمَاضِيَةُ.»

قَبْلَ خَمْسَةِ أَيَّامٍ. أَمْضِيًّا عَصْرَ السَّبْتِ يَخْتَارَانِ مُوسِيقَى حَفْلَ الزِّفَافِ. وَفِي الْأَحَدِ تَذْمُرُ مِنْ أَنَّهَا تَعْمَلُ أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي. أَمَّا الِاثْنَيْنِ فَقَبّلَهَا عِنْدَ خُرُوجِهِ مِنَ الْمَنْزِلِ مِنْ دُونِ كَلِمَةٍ وَاحِدَةٍ عَنْ زُيُورْخَ.

قَالَتْ: «سَأَعُودُ إِلَى الْبَيْتِ.»

«جَيِّدٌ. لِنَتَحَدَّثَ بِعَقْلَانِيَّةٍ.»

«كَانَ عَلَيْنَا أَنْ نَتَحَدَّثَ بِعَقْلَانِيَّةٍ قَبْلَ أَنْ تُوَافِقَ.»

أَنْهَتْ الْمُكَالَمَةُ قَبْلَ أَنْ يَقُولَ أَحَدُهُمَا لِلْآخَرِ كَلَامًا يَقْصِدُ بِهِ أَنْ يُجْرَحَهُ.

عَمِلَتْ مَايَا تِسْعَ سَنَوَاتٍ فِي تَرْمِيمِ الْمَبَانِي الْمُتَضَرِّرَةِ.

كَانَتْ تَعْرِفُ كَيْفَ تَمَيّزَ بَيْنَ شَرْخٍ سَطْحِيٍّ فِي الْجَصِّ وَتَصَدّعٍ يَمْتَدُّ إِلَى جِدَارٍ حَامِلٍ، وَكَيْفَ تَفَرَّقَ بَيْنَ سَطْحِ صُنْعٍ لِيَبْدُوَ عَتِيقًا وَحَجَرٍ تَحْمّلُ أَمْطَارَ قَرْنٍ كَامِلٍ. وَكَانَتْ تَسْتَطِيعُ دُخُولَ مَنْزِلٍ مَهْجُورٍ فَتَتَخَيَّلُ دَرْجَهُ الْأَصْلِيَّ، وَضَجِيجُ أَطْفَالٍ عَلَى بَسْطَتِهِ، وَخَطِّ الضَّوْءِ الَّذِي كَانَ يُعْبِّرُ أَرْضِيَّتَهُ قَبْلَ أَنْ يَسُدَّ أَحَدُهُمُ النَّوَافِذَ بِالطُّوبِ.

لَكِنَّهَا لَمْ تَكُنْ بَارِعَةً بِالْقَدْرِ نَفْسِهِ فِي مُلَاحَظَةِ مَا يَتَصَدّعُ دَاخِلَ حَيَاتِهَا.

فِي الْقِطَارِ، تَصَفَّحَتْ صُوَرُ الزُّهُورِ مِنْ دُونِ أَنْ تَرَى زَهْرَةً وَاحِدَةً. انْعَكَسَ وَجْهُهَا عَلَى الزُّجَاجِ الدَّاكِنِ؛ بَدَتْ تَمَامًا كَمَا كَانَتْ فِي الصَّبَاحِ: شَعْرٌ أَسُوَدُ مَرْفُوعٌ عَلَى هَيْئَةِ كَعْكَةِ رَخْوَةٍ، وَقَمِيصٍ بِلَوْنِ الْعَاجِ، وَقُرْطَانُ ذَهَبِيَّانَ صَغِيرَانِ أَهْدَتْهُمَا أُمُّهَا فِي عِيدِ مِيلَادِهَا الثَّلَاثِينَ. كَانَ خَاتَمُ الْخُطُوبَةِ يَلْتَقِطُ الضَّوْءَ كُلَّمَا خَرَجَ الْقِطَارُ مِنْ نَفَقٍ.

تَذَكَّرَتْ عِشَاءً جَمَعَهُمَا بِزُمَلَاءِ يُونَاس فِي الشِّتَاءِ الْمَاضِي.

ذَكَرَ أَحَدُهُمْ مُؤْتَمَرًا فِي زِيُورْخَ، فَقَالَ يُونَاس بِخِفَّةِ إِنَّهُ يَسْتَطِيعُ تَخَيُّلَ الْعَيْشِ هُنَاكَ يَوْمًا مَا. أَجَابَتْهُ بِأَنَّهَا تُحِبُّ بَرْلِين، وَابْتَسَمَا مَعًا. لَكِنّهُ فِي سَيَّارَةِ الْأُجْرَةِ، بَعْدَ الْعِشَاءِ، وَصَفَ جَوَابَهَا بِأَنَّهُ ضَيقُ أُفُقَ.

وَحِينَ اعْتَرَضَتْ، قَالَ: «تَأْخُذِينَ كُلَّ شَيْءٍ بِجِدِّيَّةٍ زَائِدَةٍ.»

فَتَرَكْتُ الْأَمْرُ يَمَرُّ.

ثُمَّ تَذَكَّرَتْ مَسَاءً أَخْبَرَ فِيهِ وَالِدَيْهَا أَنَّهُمَا يَنْوِّيَانِ إِنْجَابَ أَطْفَالٍ خِلَالَ عَامَيْنِ، مَعَ أَنَّهُمَا لَمْ يَتَّفِقَا يَوْمًا عَلَى مَوْعِدٍ لِذَلِكَ. وَتَذَكَّرَتْ إِجَازَةُ حَجْزِهَا فِي الْأُسْبُوعِ الْأَخِيرِ مِنْ مَشْرُوعِ تَرْمِيمٍ كَانَتْ تَقُودُهُ، وَقَالَ يَوْمَهَا إِنَّهَا تَحْتَاجُ إِلَى مَنْ يُنْقِذُهَا مِنْ نَفْسِهَا. وَتَذَكَّرَتْ كَيْفَ كَانَتْ مُعْظَمَ خِلَافَاتِهِمَا تَنْتَهِي بِإِقْنَاعِهَا بِأَنَّ حَيَاتَهُمَا سَتَكُونُ أَسْهَلَ لَوْ وَثِّقَتْ بِحُكْمِهِ عَلَى الْأُمُورِ.

لَمْ يَبْدُ أَيْ مَوْقِفٌ مِنْ هَذِهِ الْمَوَاقِفِ كَبِيرًا بِمَا يَكْفِي لِكَيْ تُسَمِّيَهُ مُشْكِلَةً وَحْدَهُ.

لَكِنَّهَا حِينَ جَمَعَتْهَا الْآنَ رَأَتْ أَنَّهَا كَانَتْ تَعِيشُ مُنْذُ زَمَنٍ فِي بَلَدٍ لَمْ تَتَذَكَّرْ أَنَّهَا وَافَقَتْ يَوْمًا عَلَى الِانْتِقَالِ إِلَيْهِ.

عِنْدَمَا وَصَلَتْ إِلَى الشَّقَّةِ، تَوَقَّفَتْ يَدَاهَا عَنِ الِارْتِجَافِ. وَأَخَافُهَا هَدَوُّؤهَا أَكْثَرَ مِمَّا كَانَ سَيُخِيِّفُهَا الْغَضَبُ.

كَانَ مَنْزِلُهُمَا يَشْغَلُ الطَّابِقَ الْعَلَوِيَّ مِنْ مَبْنًى قَدِيمٍ قُرْبَ الْقَنَاةِ. اخْتَارَاهُ مَعًا، أَوْ هَكَذَا كَانَتْ تَعْتَقِدُ. رَمَّمَتْ مَايَا إِطَارَاتِ النَّوَافِذِ الْأَصْلِيَّةِ، وَأَقْنَعَتْ مَالِكَ الشَّقَّةَ بِالْإِبْقَاءِ عَلَى الْمُدَفَّأةِ الْخَزَفِيَّةِ الْقَدِيمَةِ. أَمَّا يُونَاس فَاخْتَارُ الْأَرِيكَةَ وَالْإِنَارَةَ وَطَاوِلَةَ الطَّعَامِ وَمُعْظَمَ الصُّوَرِ الْمُعَلَّقَةِ عَلَى الْجُدْرَانِ. كَانَ ذَوْقُهُ جَمِيلًا، مُكَلَّفًا، وَمُحَايِدًا إِلَى دَرَجَةِ تَكَادُ تَكُونُ مِثَالِيَّةً.

وَلَمْ تَكُنْ هُنَاكَ صُورَةٌ وَاحِدَةٌ لِمَايَا فِي طُفُولَتِهَا.

لَمْ تَنْتَبِهْ إِلَى ذَلِكَ مِنْ قَبْلُ.

وَصَلَ يُونَاس بَعْدَ أَرْبَعِينَ دَقِيقَةً حَامِلًا كُوبَيَّ قَهْوَةَ وَكِيسًا مِنْ مِخْبَزِهَا الْمُفَضَّلِ. كَانَ هَذَا قُرْبَانًا مَأْلُوفًا مِنْهُ بَعْدَ كُلِّ خِلَافٍ، وَقَدْ وَجَدَتِ الْعَادَةُ حَنُونَةً ذَاتَ يَوْمٍ.

قَالَ وَهُوَ يَضَعُ الْأَكْيَاسَ عَلَى الطَّاوِلَةِ: «أَحْضَرْتُ الْقَطَعَ الْمَحْشُوَّةَ بِاللَّوْزِ الَّتِي تُحِبِّينَهَا.»

بَقِيتْ وَاقِفَةٌ قُرْبَ النَّافِذَةِ. «لِمَاذَا أَرْسَلْتُ أَعْمَالِيَّ إِلَى شَرِكَتِكَ؟»

أَجَابَ: «قَدْ تُصْبِحُ شَرِكَتُنَا مَعًا، إِذَا قَرَّرْتِ قَبُولَ الْفُرْصَةِ.»

«لَكِنَّكَ قُلْتُ لَهُمْ إِنَّنِي سَأنْتَقِلُ.»

«قُلْتُ لَهُمْ إِنَّنَا سَنَتَزَوَّجُ بَعْدَ سِتَّةِ أَسَابِيعَ، وَهَذَا صَحِيحٌ. وَقُلْتُ لَهُمْ إِنَّكَ مُهَنْدِسَةٌ مَوْهُوبَةٌ، وَهَذَا صَحِيحٌ أَيْضًا.»

«وَمَوَاعِيدُ مُعَايَنَةِ الشُّقْقِ؟»

«أَرَدْتُ أَنْ أُفَاجِئكَ بِخِيَارَاتٍ جَمِيلَةٍ.»

«الْمُوَظَّفَةُ خَاطَبَتْنِي بِالسَّيِّدَةِ رِيخْتَرْ.»

«كَانَتْ تُحَاوِلُ أَنْ تَكُونَ مُهَذَّبَةً.»

أَخَذْتُ مَايَا نَفْسًا بَطِيئًا. «أَنْتَ اتَّخَذْتُ قَرَارًا بِشَأْنِ الْمَكَانِ الَّذِي سَأعِيشُ فِيهِ. وَأَرْسَلَتْ سِيرَتِي الْمِهْنِيَّةُ إِلَى غُرَبَاءَ. ثُمَّ أَرَدْتُ تَقْدِيمَ كُلِّ ذَلِكَ إلَيّ عَلَى هَيْئَةٍ مُفَاجَأَةٍ.»

تَصَلَّبْتُ مَلَامِحُهُ قَلِيلًا. «تَجْعَلِينَ الْأَمْرَ يَبْدُو كَأَنَّنِي ارْتَكَبْتْ جَرِيمَةً.»

«أَنَا أَصِفُ مَا حَدَثَ.»

«تَعْرِفِينَ لِمَاذَا فَعَلْتُهُ. كُلُّ مَا أَفْعَلُهُ هُوَ لِمُسْتَقْبَلِنَا.»

«مُسْتَقْبَلٌ مَنْ؟»

نَظَرَ إِلَيْهَا بُحَيْرَةٌ حَقِيقِيَّةٌ. وَكَانَ ذَلِكَ أَسْوَأَ مَا فِي الْأَمْرِ. لَمْ يَنْتَظِرْ جَوَابَهَا لِأَنَّ السُّؤَالَ نَفْسَهُ لَمْ يَخْطُرْ بِبَالِهِ قَطَّ.

«مُسْتَقْبَلُنَا نَحْنُ، طَبْعًا.»

«لَوْ قُلْتُ لَكَ إِنَّنِي لَا أَسْتَطِيعُ تَرْكَ عَمَلِي هُنَا، هَلْ كُنْتُ سَتَرْفُضُ الْمَنْصِبَ؟»

فَتْحُ فَمِهِ ثُمَّ أَغْلَقَهُ.

أَوْمَأتْ مَرَّةً وَاحِدَةً. سَمِعْتُ أَزِيزَ الثَّلَّاجَةَ وَدَقَّاتِ سَاعَةَ الْمَطْبَخِ الْقَدِيمَةِ الَّتِي اشْتَرَتْهَا مِنْ سُوقٍ لِلْأَشْيَاءِ الْمُسْتَعْمَلَةِ. قَالَ يُونَاس يَوْمَهَا إِنَّهَا غَيْرُ مِثَالِيَّةٍ أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي لِتُنَاسِبِ الشَّقَّةِ، لَكِنَّهَا احْتَفَظَتْ بِهَا. شَعَرَتِ الْآنَ بِالِامْتِنَانِ لِذَلِكَ.

«أُرِيدُكَ أَنْ تَفْهَمَ شَيْئًا»، قَالَتْ. «لَسْتُ غَاضِبَةً لِأَنَّكَ تُرِيدُ حَيَاةً مُخْتَلِفَةً. أَنَا غَاضِبَةٌ لِأَنَّكَ رَتَّبْتُ تِلْكَ الْحَيَاةَ ثُمَّ جَعَلْتْنِي شَخْصِيَّةً ثَانَوِيَّةً فِيهَا.»

«هَذَا لَيْسَ إنْصَافًا.»

«قَدْ يَكُونُ كَذَلِكَ. لَكِنَّهُ الْحَقِيقَةُ الَّتِي أَشْعَرُ بِهَا.»

اقْتَرَبَ خُطْوَةً. «لَدَيْنَا زِفَافٌ بَعْدَ سِتَّةِ أَسَابِيعَ. عَائِلَاتٌ سَتَأْتِي مِنْ ثَلَاثِ دُوَلٍ. دَفَعْنَا عَرْبُونًا، وَالنَّاسُ حَجَزُوا تَذَاكِرَ السَّفَرِ.»

شَعَرَتْ بِثِقَلِ الِاعْتِرَاضَاتِ الْعَمَلِيَّةِ جَمِيعًا. قَائِمَةُ الْمَدْعُوِّينَ، فَسْتَانِ أُمُّهَا الَّذِي اخْتَارَتْهُ بِعِنَايَةٍ، وَأَبُوهَا الَّذِي يَتَظَاهَرُ بِأَنَّهُ لَا يَبْكِي وَهُوَ يَتَدَرَّبُ عَلَى كَلِمَةٍ فِي الْحَفْلِ. الزُّهُورُ الَّتِي لَمْ تُحْسَمْ بَعْدُ. كُلُّ الْآلَاتِ الصَّغِيرَةِ وَالْمُكَلَّفَةِ لِمُسْتَقْبَلٍ بَدَأ يَتَحَرَّكُ بِالْفِعْلِ.

قَالَ يُونَاس بِسُرْعَةٍ، وَقَدْ أَخْطَأَ فَهْمُ صَمْتِهَا: «يُمْكِنُنَا تَأْجِيلُ الِانْتِقَالِ. خُذِي أَشْهُرًا لِتَقَرِّرِي مَا يَخُصُّ عَمَلَكَ. لَا أُرِيدُكَ أَنْ تَشْعِرِي بِأَيِّ ضَغْطٍ.»

«مَا زِلْتَ لَا تُسْمَعُنِي.»

«إِذَنْ قَوْلِي لِي مَاذَا تُرِيدِينَ.»

لِلَّحْظَةِ لَمْ تَجِدْ جَوَابًا. لَقَدْ صَارَتْ مَاهِرَةً إِلَى حَدٍّ بَعِيدٍ فِي تَوَقُّعِ مَا يَحْتَاجُهُ الْآخَرُونَ، حَتَّى بَدَا السُّؤَالُ غَرِيبًا عَلَيْهَا.

نَظَرْتُ إِلَى صُورَةٍ كَبِيرَةٍ بِالْأَبْيَضِ وَالْأَسْوَدِ لِسَاحِلٍ لَمْ يَزُرْهُ أَيٌّ مِنْهُمَا، عَلّقَهَا يُونَاس عَلَى الْجَدَارِ.

«أُرِيدُ أَنْ يَسْأَلَنِي أَحَدُهُمْ»، قَالَتْ أَخِيرًا. «قَبْلَ أَنْ يُغَيِّرَ حَيَاتِي. قَبْلَ أَنْ يُقَدِّمَ وَعُودًا بِاسْمِي. قَبْلَ أَنْ يُقَرِّرَ أَنَّ حُبَّهُ لِي يَمْنَحُهُ الْحَقَّ فِي أَنْ يَخْتَارَ عَنِّي.»

نَظَرَ إِلَى يَدِهَا.

«مَايَا، لَا تَفْعَلِي شَيْئًا لَا يُمْكِنُكَ التَّرَاجُعُ عَنْهُ.»

نُزِعَتِ الْخَاتَمُ. لَمْ تَسْمَعْ مُوسِيقَى دِرَامِيَّةً، وَلَمْ تَشْعُرْ بِيَقِينٍ مُفَاجِئٍ أَنَّ الْمُسْتَقْبَلَ سَيَكُونُ سَهْلًا. بَدَتْ دَائِرَةُ الْجِلْدِ الشَّاحِبِ الَّتِي خَلّفَهَا الْخَاتَمُ فِي إِصْبَعِهَا هَشّةٌ عَلَى نَحْوِ مُؤْلِمٍ.

«أَمْضَيْتُ وَقْتًا طَوِيلًا أسْتُعِيدَ أَجْزَاءً صَغِيرَةً مِنْ نَفْسِي»، قَالَتْ.

وَضَعَتِ الْخَاتَمُ إِلَى جَانِبِ كُوبَي الْقَهْوَةَ اللَّذَيْنِ لَمْ يَمْسِسْهُمَا أَحَدٌ.

مَعَ حُلُولِ الْمَسَاءِ كَانَتْ قَدْ رَتَّبَتْ حَقِيبَةً وَاحِدَةً، وَاتّفَقَتْ عَلَى الْإِقَامَةِ مُؤَقَّتًا فِي شِقَّةٍ مَفْرُوشَةٍ تَمْلِكُهَا زَمِيلَةٌ مُسَافِرَةٍ طَوَالَ الشَّهْرِ.

لَمْ تَلْغِ الزِّفَافُ بَعْدُ. اكْتَفَتْ بِأَنْ أَخْبَرَتْ يُونَاس أَنَّهَا لَنْ تَعُودَ تِلْكَ اللَّيْلَةَ، وَأَنَّ الْحَدِيثَ الْمُقْبِلَ يَنْبَغِي أَنْ يَعْتَرِفَ بِاحْتِمَالِ أَلَّا يَكُونَ هُنَاكَ زِفَافٌ أَصْلًا.

تَأَرْجَحُ رَدّهُ بَيْنَ الِاعْتِذَارِ وَعَدَمِ التَّصْدِيقِ. وَسَأَلَهَا مَرَّةً إِنْ كَانَتْ أُمُّهَا قَدْ زَرَعَتِ الْفِكْرَةَ فِي رَأْسِهَا. كَادَتْ تَبْتَسِمُ. صَحِيحٌ أَنَّ إِيرِينِي، أُمَّهَا، كَانَتْ قَادِرَةً عَلَى انْتِزَاعِ الْقَلَقِ مِنْ أَجْمَلِ الْأَيَّامِ، لَكِنَّهَا لَمْ تَقُلْ لِمَايَا يَوْمًا مَنْ يَجِبُ أَنْ تُحِبَّ.

عِنْدَمَا اتَّصَلَتْ بِهَا أَخِيرًا لَمْ تَبْدَأْ بِذِكَرِ زِيُورْخَ.

«مَامَا، كَيْفَ يَعْرِفُ الْإِنْسَانُ أَنَّهُ اتَّخَذَ الْقَرَارَ الْخَاطِئَ؟»

جَاءَهَا مِنَ الطَّرَفِ الْآخَرِ صَوْتَ مِلْعَقَةٍ تَصْطَدِمُ بِكَأْسِ.

قَالَتْ إِيرِينِي: «نَعْرِفُ عَادَةً قَبْلَ أَنْ نَعْتَرِفَ لِأَنْفُسِنَا بِوَقْتٍ طَوِيلٍ. لِمَاذَا تَسْأَلِينَ؟»

حَكَتْ لَهَا مَا حَدَثَ.

اسْتَمَعْتُ أُمُّهَا مِنْ دُونِ مُقَاطَعَةٍ. وَحِينَ انْتَهَتْ مَايَا قَالَتْ فَقَطْ: «تَعَالِي إِلَى الْعِشَاءِ غَدًا. أَبُوكَ سَيَطْبُخُ طَعَامًا أَكْثَرَ مِنْ حَاجَتِنَا، وَسَأَتَظَاهَرُ أَنَا بِالِاعْتِرَاضِ.»

كَانَ ذَلِكَ أَقْرَبَ أَشْكَالِ الْمُوَاسَاةِ إِلَى مَا تَسْتَطِيعُ مَايَا احْتِمَالَهُ.

سَأَلْتُ بِصَوْتٍ خَافَتْ: «هَلْ خَيِّبْتْ أَمْلِكُ؟»

«أَنْتِ؟ أَبَدًا.»

«أَقْصِدْ مَا حَدَثَ.»

«يُحْزِّنُنِي أَنَّكَ تَتَألَّمِينِ. هَذَا أَمْرٌ مُخْتَلِفٌ.»

صُمْتَتَا قَلِيلًا. ثُمَّ سَأَلَتْهَا أُمَّهَا إِنْ كَانَتْ قَدْ أَكْلَتْ، وَكَانَتْ تِلْكَ طَرِيقَتُهَا فِي الْقَوْلِ إِنَّ أَصْعَبَ الْقَرَارَاتِ يَجِبُ أَنْ تَتْرُكَ مَكَانًا لِلْعِشَاءِ أَيْضًا.

بَعْدَ الْمُكَالَمَةِ عَادَتْ مَايَا إِلَى شِقَّتِهَا الْقَدِيمَةِ لِتَأْخُذِ مَا تَحْتَاجُ إِلَيْهِ مِنْ أَغْرَاضٍ أَخِيرَةٍ: جَوَازُ سَفَرِهَا، وَصُنْدُوقُ صُوَرٍ عَائِلِيَّةٍ، وَدَفْتَرًا جِلْدِيًا مَلِيئًا بِرُسُومَاتٍ لِمَبَانٍ كَانَتْ تَحْلِمُ بِتَرْمِيمِهَا ذَاتِ يَوْمٍ.

كَانَ يُونَاس خَارِجَ الْمَنْزِلِ. وَمَا زَالَ كُوبُ الْقَهْوَةِ الَّذِي أَحْضَرَهُ عَلَى الطَّاوِلَةِ كَمَا تَرَكَهُ.

فِي صُنْدُوقِ الْبَرِيدِ الضَّيِّقِ عِنْدَ مَدْخَلِ الْمَبْنَى وَجَدَتْ ظَرْفًا كَرِيمِي اللَّوْنِ كُتَبَ عُنْوَانُهَا عَلَيْهِ بِخَطٍّ لَا تَعْرِفُهُ. كَانَ فِي زَاوِيَةِ الْمُرْسَلِ عُنْوَانٌ فِي الْيُونَانِ.

كَانَ يُمْكِنُهَا أَنْ تَتْرُكَهُ عَلَى طَاوِلَةِ الْمَدْخَلِ إِلَى الْغَدِ. لَكِنَّهَا فَتَحَتْهُ تَحْتَ ضَوْءِ الْمِصْبَاحِ الْأَصْفَرِ الضَّعِيفِ فِي السَّلَمِ.

كُتَبَتِ الرِّسَالَةُ بِالْإِنْجِلِيزِيَّةِ.

الْمَوْضُوعُ: تَرِكَةُ إِيلِينِي كُورِيسُ — جَزِيرَةُ بَاكْسُوسَ، الْيُونَانُ.

السَّيِّدَةُ رَحْمَنُ الْمُحْتَرَمَةِ،

نَكْتُبُ إِلَيْكَ بِشَأْنِ التَّرْتِيبَاتِ الْمُتَعَلِّقَةِ بِوَصِيَّةِ خَالَتِكِ الرَّاحِلَةِ، إِيلِينِي كُورِيسَ. وَمِنْ بَيْنِ الْمُمْتَلَكَاتِ الَّتِي أَوْصَتْ بِهَا لَكَ عَقَّارٌ سَكَنِيٌّ يُعْرَفُ مَحَلِّيًا بِاسْمِ «بَيْتِ أَسْتِيرِي»…

قَرَأْتُ الْجُمْلَةَ مَرَّةً أُخْرَى.

خَالَتُهَا الرَّاحِلَةُ.

رُبَّمَا سَمِعْتُ اسْمَ إِيلِينِي خَمْسَ مَرَّاتٍ فِي حَيَاتِهَا كُلِّهَا. لَمْ تَتَحَدَّثْ أُمُّهَا عَنْ تِلْكَ الْمَرْأَةِ إِلَّا إِذَا ذَكَرَهَا شَخْصٌ آخَرُ، وَحَتَّى عِنْدَئذٍ كَانَتْ تَخْتَصِرُ الْجَوَابَ فِي عِبَارَةٍ: «انْقَطَعَتْ صِلَتُنَا مُنْذُ زَمَنٍ طَوِيلٍ.»

جَلَسَتْ مَايَا عَلَى الدَّرَجَةِ الْأُولَى مِنَ السَّلَمِ، وَالرِّسَالَةُ مَفْتُوحَةً فَوْقَ رُكْبَتَيْهَا.

بَيْتٌ فِي الْيُونَانِ. وَخَالَةٌ بِالْكَادِ تَتَذَكَّرُهَا. وَحَيَاةٌ أُخْرَى يُفْتَرَضُ، فِيمَا يَبْدُو، أَنَّهَا كَانَتْ تَعْرِفُ عَنْهَا شَيْئًا.

الْتَقَطَتْ صُورَةً لِلرِّسَالَةِ وَأَرْسَلَتْهَا إِلَى أُمِّهَا، وَكَتَبَتْ سُؤَالًا وَاحِدًا:

مَنْ كَانَتْ إِيلِينِي حَقًا؟

رَنَّ الْهَاتِفُ بَعْدَ ثَوَانٍ.

«مَايَا.» بَدَا صَوْتُ إِيرِينِي غَرِيبًا عَلَى أذْنِهَا. «مِنْ أَيْنَ حَصَلْتِ عَلَى هَذِهِ الرِّسَالَةِ؟»

«وَصَلَتْ بِالْبَرِيدِ. لِمَاذَا لَمْ تُخْبِرِينِي أَنَّ لِي خَالَةً فِي بَاكْسُوسَ؟»

«لَقَدْ أَخْبَرْتُكَ عَنْهَا.»

«قُلْتِ فَقَطْ إِنَّكُمَا تَوَقَّفْتُمَا عَنِ الْحَدِيثِ. لَقَدْ تَرَكْتُ لِي بَيْتًا!»

سَمِعْتُ أُمَّهَا تُشْهِّقُ شَهِيقًا قَصِيرًا.

هَمَسَتْ إِيرِينِي: «أَسْتِيرِي؟»

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى الْوَرَقَةِ. «نَعَمْ. كَيْفَ عَرَفْتِ؟»

لَمْ تَجِبْ أُمُّهَا.

فِي الْخَارِجِ انْعَطَفَ تَرَامٌ قَدِيمٌ عِنْدَ الزَّاوِيَةِ وَهُوَ يِئنٌ فَوْقَ السِّكَّةِ. وَفِي الطَّابِقِ الْعَلَوِيِّ فُتْحُ بَابٍ، وَانْسَكَبَتْ ضَحِكَاتٍ وَمُحَادَثَةً مَرِحَةٌ فِي بِئْرِ السَّلَمِ. وَاصَلَتِ الْمَدِينَةُ حَيَاتَهَا الْعَادِيَةَ، غَيْرَ مُبَالِيَةٍ بِأَنَّ اسْمًا غَرِيبًا قَدْ شَطَرَ لِلتُّوِّ حَيَاةً مَايَا إِلَى مَا قَبْلَهُ وَمَا بَعْدَهُ.

«مَامَا؟»

وَحِينَ تَكَلَّمَتْ إيرِينِي أَخِيرًا كَادَ صَوْتُهَا لَا يُسْمَعُ.

«مَهْمَا فَعَلْتِ»، قَالَتْ، «لَاَ تَذْهَبِي إِلَى هُنَاكَ وَحْدَكَ.»

حَدّقَتْ مَايَا فِي الرِّسَالَةِ، وَفِي تَوْقِيعٍ مُحَامِيَةٍ بِالْحَبْرِ الْأَزْرَقِ لَمْ تُقَابِلْهَا قَطُّ، وَفِي اسْمِ يُونَانِيٍّ لِبَيْتٍ لَا يَعْنِي لَهَا شَيْئًا.

حَتَّى الْآنَ.

الفَصْلُ الثَّانِي — الْبَيْتُ الَّذِي اخْتَبَأَ فِي آخِرِ الرَّسَالَةِ

«أَلَّا أَذْهَبُ إِلَى هُنَاكَ وَحْدِي؟» كَرَّرْتُ مَايَا.

كَانَتْ لَا تَزَالُ جَالِسَةً عَلَى الدَّرَجَةِ السُّفْلَى مِنَ السَّلَمِ، وَالرِّسَالَةُ الْيُونَانِيَّةُ مَفْتُوحَةً فَوْقَ رُكْبَتَيْهَا. فِي أَحَدِ الطَّوَابِقِ الْعُلْيَا انْتَهَتْ مُحَادَثَةً بِضَحِكَةٍ، ثُمَّ أُغْلِقَ بَابٌ. وَعَادَ الْمَبْنَى إِلَى أَصْوَاتِ الْمَسَاءِ الْخَافِتَةِ.

«مَامَا، مَاذَا تَقْصِدِينَ؟»

تَنَفَّسِتْ إِيرِينِي بِعُمْقِ. «الْبَيْتُ قَدِيمٌ. لَا أَعْرِفُ حَالَتَهُ الْآنَ. وَلَدَيْكَ مَا يَكْفِي مِنَ الْهُمُومِ.»

«عَرَفْتِ اسْمَهُ قَبْلَ أَنْ أُخْبِرَكَ بِهِ.»

«طَبْعًا. كَانَ بَيْتُ الْعَائِلَةِ.»

«وَمَعَ ذَلِكَ لَمْ تَذْكُرِيهِ قَطْ.»

«لَيْسَ عَلَى الْآبَاءِ أَنْ يُخْبِرُوا أَبْنَاءَهُمْ بِكُلِّ مَا جَرَى قَبْلَ وِلَادَتِهِمْ.»

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى تَوْقِيعِ الْمُحَامِيَةِ. كَانَ الْحَبْرُ الْأَزْرَقُ قَدِ انْطَبَعَ فِي بَعْضِ الْمَوَاضِعِ عَلَى الْوَرَقَةِ، تَارِكًا نُتُوَّءَاتٍ صَغِيرَةً شَعَرَتْ بِهَا تَحْتَ إِبْهَامِهَا.

«هَلْ كُنْتِ قَرِيبَةً مِنْ إِيلِينِي؟»

«كُنَّا أُخْتَينِ.»

كَانَتْ إِجَابَةٌ مَحْسُوبَةً. لَمْ تَقُلْ نَعَمْ، وَلَمْ تَقُلْ لَا.

«هَذَا لَيْسَ مَا سَأَلْتْ عَنْهُ.»

«لَقَدْ مَضَى زَمَنٌ طَوِيلٌ يَا مَايَا.»

كَادَتْ تَقُولُ: تَتَحَدَّثِينَ مِثْلَ يُونَاس. لَكِنَّهَا ابْتَلَعَتِ الْمُقَارَنَةَ. سَتَكُونُ قَاسِيَةً، كَمَا أَنَّهَا لَيْسَتْ دَقِيقَةً. أَخْفَى يُونَاس قَرَارًا يَخُصُّ مُسْتَقْبَلَهَا، أَمَّا أُمُّهَا فَتُخْفِي شَيْئًا يَبْدُو أَنَّهُ يَعُودُ إِلَى الْمَاضِي.

«لَنْ أَحْجِزَ تَذْكِرَةَ اللَّيْلَةِ»، قَالَتْ. «كُلُّ مَا أُحَاوِلُهُ هُوَ فَهْمٌ سَبَبِ تَرْكِ امْرَأَةٍ نَادِرًا مَا تَحَدَّثْتِ عَنْهَا مَنْزِلًا لِي.»

«تَعَالِي غَدًا. سَنَتَحَدَّثُ.»

«حَقًا؟»

طَالَ الصَّمْتُ قَبْلَ أَنْ تُجِيبَ إِيرِينِي:

«سَأحَاوِلُ.»

كَانَتْ أَوَّلُ إِجَابَةٍ تَشْعُرُ مَايَا أَنَّهَا صَادِقَةٌ تَمَامًا مُنْذُ الصَّبَاحِ.

فِي الثَّامِنَةِ مِنْ صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِي جَلَسَتْ مَايَا إِلَى طَاوِلَةِ الْمَطْبَخِ الضَّيِّقَةِ فِي الشَّقَّةِ الْمَفْرُوشَةِ الَّتِي اسْتَعَارَتْهَا مِنْ زَمِيلَتِهَا. كَانَتْ رَائِحَةُ مَلْمَعِ الْخَشَبِ وَالْقَهْوَةِ الَّتِي يَشْرَبُهَا شَخْصٌ آخَرُ عَالِقَةً فِي الْمَكَانِ. أَطِلّتِ النَّافِذَةَ عَلَى فِنَاءٍ صَغِيرٍ يَقِفُ فِيهِ رَجُلٌ بِمَلَابِسِ النَّوْمِ يَسْقِي سِتَّ شَتَلَاتِ طَمَاطِمَ بِتَرْكِيزٍ يُشْبِهُ تَرْكِيزَ جَرّاحٍ يُجْرِي عَمَلِيَّةً دَقِيقَةً.

بَقِيَتْ حَقِيبَتُهَا غَيْرَ مَفْتُوحَةٍ قُرْبَ الْبَابِ.

نَامَتْ أَرْبَعَ سَاعَاتٍ، وَرُبَّمَا أَقَلَّ. كُلَّمَا أَغْمَضَتْ عَيْنَيْهَا بَرْزَ أَمْرٍ يُطَالِبُهَا بِالِانْتِبَاهِ: عَرْبُونَ قَاعَةَ الزِّفَافِ، الضُّيُوفُ الْقَادِمُونَ مِنَ الْخَارِجِ، مَفَاتِيحَ مَكْتَبِهَا، وَجَّهَ يُونَاس لَحْظَةً نَزَعَتِ الْخَاتَمَ. ثُمَّ صَارَتِ الْيُونَانُ جُزْءًا مِنَ الْقَائِمَةِ.

فَتَحْتَ الرِّسَالَةُ مُجَدَّدًا. فِي أَسْفَلِهَا اسْمُ الْمُحَامِيَةِ أَنْطُونْيَا كُوسْتَا، إِلَى جَانِبِ رَقْمِ هَاتِفٍ وَعُنْوَانٍ مَكْتَبٍ فِي كُورْفُو.

أَرْسَلَتْ رِسَالَةً تَطْلُبُ فِيهَا مَوْعِدًا لِلْحَدِيثِ، وَمَسَحَتِ الْأَوْرَاقَ ضَوْئِيًا فِي مُجَلَّدٍ عَلَى حَاسُوبِهَا سَمّتَهُ «إِيْلِينِي». بَدَا الِاسْمُ مُرَتَّبًا بِصُورَةٍ مُضْحِكَةٍ قِيَاسًا بِمَا تَجْهَلُهُ عَنْهُ.

ثُمَّ فُتِحَتْ جَدْوَلُ الزِّفَافِ.

كَانَتْ فِيهِ سَبْعَةٌ وَثَلَاثُونَ بَنْدًا تَحْمِلُ كَلِمَةَ «مُؤَكِّدَ».

الْمُتَعَهِّدُ اتَّفَقَ عَلَى طَعَامٍ لِمِئَةٍ وَعِشْرِينَ ضَيْفًا. وَالْمُصَوَّرُ يُرِيدُ الدَّفْعَةَ الْأَخِيرَةَ خِلَالَ عَشَرَةِ أَيَّامٍ. وَالْفُنْدُقُ الصَّغِيرُ الَّذِي حَجِزَ فِيهِ وَالِدَاهَا غُرَفًا يَنْتَظِرُ قَائِمَةً بِالْأَسْمَاءِ قَبْلَ الْجُمُعَةِ. يَكَادُ كُلُّ بَنْدٍ يَتَضَمَّنُ تَارِيخًا تُصْبِحُ بَعْدَهُ أَيَّ تَعْدِيلَاتٍ أَكْثَرَ تَكْلِفَةً.

اعْتَادَتْ مَايَا أَنْ تُوَاجِهَ سَقْفًا مُتَضَرِّرًا فَتُقَرَّرَ أَوَّلًا مَا يَنْبَغِي إِصْلَاحُهُ. أَمَّا إِلْغَاءُ حَفْلِ زِفَافٍ، فَاكْتَشَفَتْ أَنَّهُ لَا يَخْضَعُ لِمَنْطِقٍ هَنْدَسِيٍّ مُمَاثِلٍ.

اتَّصَلَتْ بِمَحَلِّ الزُّهُورِ.

«هَلْ حَدَثُ شَيْءٌ لِلْفَاوَانْيَا؟» سَأَلْتُ الْبَائِعَةَ حِينَ تَعَرَّفْتْ إِلَى اسْمِهَا.

قَالَتْ مَايَا: «زُهُورُ الْفَاوَانْيَا بَرِيئَةٌ تَمَامًا. الْمُشْكِلَةُ أنَّ الزِّفَافَ رُبَّمَا لَنْ يَحْدُثَ.»

سَكَتَتِ الْمَرْأَةُ قَلِيلًا، ثُمَّ أَجَابَتْ بِرِفْقٍ: «سَأَحْتَفِظُ بِمُلَفِّكٍ. لَسْتُ مُضْطَرَّةً إِلَى اتِّخَاذِ قَرَارٍ بِشَأْنِ الزُّهُورِ الْيَوْمَ.»

هَدَدْتُهَا دُمُوعٌ مُبَاغَتَةٌ. شَكَرْتُهَا وَأَنْهَتِ الْمُكَالَمَةَ قَبْلَ أَنْ يَتَغَيَّرَ صَوْتُهَا.

كَانَ الِاتِّصَالُ بِقَاعَةِ الْحَفْلِ أَصْعَبَ. أَخْبَرَتِ الْمُوَظَّفَةُ أَنَّهَا تُرِيدُ تَأْجِيلَ مَوْعِدِ الزِّفَافِ إِلَى أَجَلٍ غَيْرِ مُحَدَّدٍ. رَدَّتِ الْمُوَظَّفَةُ بِتَعَاطُفٍ عَمَلِيٍّ وَوَعَدَتْ بِإِرْسَالِ الشُّرُوطِ الْخَاصَّةِ بِالْإِلْغَاءِ وَالتَّأْجِيلِ. كَتَبْتْ مَايَا فِي هَامِشٍ دَفْتَرَهَا: لَا تُوَقّعِي شَيْئًا الْآنَ.

عِنْدَ الْعَاشِرَةِ وَالنِّصْفِ رَنَّ هَاتِفُهَا بِرَقْمٍ يُونَانِيٍّ.

«السَّيِّدَةُ رَحْمَنٌ؟ مَعَكَ أَنْطُونْيَا كُوسْتَا. شُكْرًا عَلَى رِسَالَتِكَ. هَلْ يُنَاسِبُكَ الْحَدِيثُ الْآنَ؟»

تَحَدَّثَتِ الْمُحَامِيَةُ بِإِنْجِلِيزِيَّةٍ دَقِيقَةٍ وَإِيقَاعِ هَادِئ، كَمَا لَوْ كَانَتْ مُعْتَادَةً عَلَى نَقْلِ أَخْبَارٍ لَا يَعْرِفُ النَّاسُ كَيْفَ يَسْتَقْبِلُونَهَا.

«نَعَمْ، لَدَي أَسْئِلَةٌ كَثِيرَةٌ.»

«أَتَوَقَّعُ ذَلِكَ. أَوَّلًا أَوَدُّ أَنْ أُعِزِّيكَ. كَانَتْ خَالَتُكُ امْرَأَةً اسْتِثْنَائِيَّةً.»

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى الظَّرْفِ الْكَرِيمِيِّ. «لَمْ أَعْرِفْهَا بِمَا يَكْفِي لِأَكُوّنَ رَأْيًا عَنْهَا.»

«أَظُنُّ أَنَّ إِيلِينِي كَانَتْ تُدْرِكُ هَذَا.»

سَادَ صَمْتٌ قَصِيرٌ، ثُمَّ تَابَعَتِ الْمُحَامِيَةَ:

«تَسْمِيكُ الْوَصِيَّةُ مُسْتَفِيدَةً مِنْ بَيْتِ أَسْتِيرِي وَالْمَبْنَى الصَّغِيرِ الْمُلْحَقِ بِهِ الَّذِي كَانَ يُسْتَخْدَمُ لِلْقَوَارِبِ. هُنَاكَ إِجْرَاءَاتٌ إِدَارِيَّةٌ وَنَفَقَاتٌ اعْتِيَادِيَّةٌ لِنَقْلِ الْمِلْكِيَّةِ سَأَشْرَحُهَا لَكَ كِتَابَةً، لَكِنْ لَا يُوجَدُ شَرْطٌ يُجْبِرُكَ عَلَى السَّكَنِ فِيهِ أَوِ الِاحْتِفَاظُ بِهِ.»

«إِذَنْ أسْتُطِيعَ بَيْعُهُ؟»

«يُمْكِنُكَ تَقْرِيرُ مَصِيرِهِ بَعْدَ اسْتِكْمَالِ الْإِجْرَاءَاتِ.»

شَعَرْتُ مَايَا بِشَيْءٍ مِنَ الِارْتِيَاحِ. الْإِرْثُ لَيْسَ أَمْرًا وَاجِبَ التَّنْفِيذِ. وَقَدْ أَصْبَحَ هَذَا الْفَارِقُ يَعْنِي لَهَا أَكْثَرَ مِمَّا كَانَ يَعْنِيهِ قَبْلَ أُسْبُوعٍ.

«لِمَاذَا اخْتَارَتْنِي أَنَا؟»

«لَمْ تَتْرُكْ تَفْسِيرًا قَانُونِيًا. لَكِنَّهَا أَوْدَعَتْ عِنْدِي رِسَالَةً شَخْصِيَّةً لَكِ، مَخْتُومَةً، وَطَلَبَتْ تَسْلِيمَهَا مَعَ الْمَفَاتِيحِ.»

«أَلَا يُمْكِنَكَ تَصْوِيرُهَا وَإِرْسَالُهَا؟»

«أَسْتَطِيعُ إِذَا طَلَبْتِ ذَلِكَ. لَكِنَّهَا رَغَبَتْ تَحْدِيدًا فِي أَنْ تَتَسَلَّمِيهَا فِي الْمَنْزِلِ. وَأَفْضّلُ احْتِرَامُ رَغْبَتِهَا مَا لَمْ تَخْتَارِي غَيْرَ ذَلِكَ.»

أَدَارَتْ مَايَا قَلَمَ الرَّصَاصِ بَيْنَ أَصَابِعِهَا. شَخْصٌ جَدِيدٌ يُقَرِّرُ الطَّرِيقَةَ الَّتِي يَنْبَغِي أَنْ تَصِلَ بِهَا الْمَعْلُومَاتُ إِلَيْهَا. صَارَ هَذَا نَمَطًا يُلَاحِقُهَا.

«لَمْ أُوَافِقْ عَلَى السَّفَرِ.»

«وَلَسْتِ مُطَالَبَةً بِذَلِكَ. الْخِيَارُ لَكِ بِالْكَامِلِ.»

كَانَ فِي سَمَاعِ الْجُمْلَةِ وَاضِحَةٌ شَيْءٌ مُرِيحٌ عَلَى نَحْوٍ غَرِيبٍ.

سَأَلْتُ: «كَيْفَ يَبْدُو الْمَنْزِلُ؟»

«مَبْنِيٌّ مِنَ الْحَجَرِ فِي مُعْظَمِهِ، وَأَقْدَمَ مِنْ سَقْفِهِ الْحَالِيِّ. كَانَ بَيْتًا لِلْعَائِلَةِ، ثُمَّ صَارَ مَكَانًا تَرَحِّبُ فِيهِ إِيلِينِي بِالْفَنَّانِينَ وَالْأَصْدِقَاءِ. وَلَهُ مَبْنًى قُرْبَ الْمَاءِ اسْتُخْدِمَ لِلْقَوَارِبِ. لَمْ يُصُنْ كَمَا يَنْبَغِي فِي السَّنَوَاتِ الْأَخِيرَةِ.»

«هَلْ تُوجَدُ مُخَطَّطَاتٌ أَوْ تَقَارِيرُ فَنِّيَّةٌ؟»

بَدَتِ الْمُحَامِيَةُ كَأَنَّهَا تَبْتَسِمُ. «قِيلَ لِي إِنَّكَ مُهَنْدِسَةٌ مِعْمَارِيَّةٌ.»

«وَمُهَنْدِسَةٌ تُحِبُّ أَنْ تُعْرَفَ إِذَا كَانَتِ الْجُدْرَانُ لَا تَزَالُ وَاقِفَةً.»

«إِنَّهَا وَاقِفَةٌ. أَمَّا بَقِيَّةُ التَّفَاصِيلِ فَلَا أُعَدُّكَ بِشَيْءٍ دُونَ مُعَايَنَةٍ مُتَخَصِّصَةٍ. أَسْتَطِيعُ تَرْتِيبَ دُخُولِكَ إِلَى الْبَيْتِ، أَوْ إِرْسَالِ مَا لَدَيْنَا مِنْ وَثَائِقَ. وَهُنَاكَ أَيْضًا مَنْ أَبْدَى اهْتِمَامًا بِشِرَائِهِ فِي الْجَزِيرَةِ.»

«بِهَذِهِ السُّرْعَةِ؟»

«الْمَنَازِلُ تَلْفِتُ الْأَنْظَارَ، لَكِنَّ ذَلِكَ لَا يَلْزَمُكَ بِبَيْعِهَا.»

كَتَبْتُ مَايَا هَذِهِ الْعِبَارَةَ.

«هَلْ كَانَ لِخَالَتِيْ أَوْلَادٌ؟»

«لَا.»

«هَلْ كَانَتْ مُتَزَوِّجَةً؟»

«لَمْ تَكُنْ كَذَلِكَ خِلَالَ السَّنَوَاتِ الَّتِي عَرَفْتْهَا فِيهَا.»

«وَعَاشَتْ وَحْدَهَا؟»

«لَيْسَ دَائِمًا. نَادِرًا مَا كَانَ الْبَيْتُ هَادِئًا.»

أَثْرَ ذَلِكَ الْجَوَابُ فِي مَايَا أَكْثَرَ مِنْ كَلِمَاتِ التَّعْزِيَةِ. تَخَيَّلَتِ امْرَأَةٌ مُسِنَّةً تَجْلِسُ فِي بَيْتٍ حَجَرِيٍّ، وَالْكَرَاسِي مُلْتَفَّةً حَوْلَ مَائِدَةٍ يُجَادِلُ الْجَالِسُونَ إِلَيْهَا بَعْضُهُمْ بَعْضًا بِمَحَبَّةٍ، وَنَافِذَةٍ مَفْتُوحَةٍ عَلَى الْبَحْرِ. لَمْ تُشْبِهِ الصُّورَةَ شَيْئًا مِمَّا عَلَّقَ فِي ذِهْنِهَا عَنْ خَالَةٍ بَعِيدَةٍ وَصَعْبَةِ الْمَرَاسِ.

«كَيْفَ تُوُفِّيَتْ؟»

«فِي بَيْتِهَا بَعْدَ مَرَضٍ قَصِيرٍ. كَانَتْ إِلَى جِوَارِهَا مُمَرَّضَةٌ وَصَدِيقَةٌ مُقَرّبَةً. لَمْ تَكُنْ وَحْدَهَا.»

ضَغَطْتُ مَايَا الْقَلَمِ عَلَى الْوَرَقَةِ حَتَّى تَرَكَ أَثَرًا غَائِرًا.

قَالَتْ أَخِيرًا: «أَرْسْلِي إِلَيّ تَقَارِيرُ الْمَنْزِلِ، وَالْخُطُوَاتُ اللَّازِمَةُ لِتَرْتِيبِ زِيَارَةٍ.»

«بِكُلِّ سُرُورٍ. خُذِي وَقْتَكَ يَا سَيِّدَةُ رَحْمَنٍ. لَكِنْ لَا تَخْلِطِي بَيْنَ التَّرَوِّي وَتَأْجِيلِ الْأَشْيَاءِ إِلَى الْأَبَدِ.»

تَوَقَّفَتِ الْمُحَامِيَةُ كَأَنَّهَا لَاحَظَتْ أَنَّهَا تَجَاوَزَتْ حُدُودَ النَّصِيحَةِ الْمِهْنِيَّةِ.

«قَالَتْ إِيلِينِي شَيْئًا شَبِيهًا بِذَلِكَ مَرَّةً»، أَضَافَتْ. «أَظُنُّ عِبَارَتَهَا بَقِيتْ مَعِي.»

فِي مَسَاءِ الْيَوْمِ نَفْسِهِ، سَبَقَتْ رَائِحَةُ الدَّجَاجِ الْمَشْوِيِّ وَاللَّيمُونِ وَالْبَهَارَاتُ الدَّافِئَةُ وَالِدُ مَايَا إِلَى الْبَابِ.

احْتَضَنَهَا كَرِيمُ رَحْمَنٌ مِنْ دُونِ أَسْئِلَةٍ. كَانَ رَجُلًا هَادِئًا، إِلَّا حِينَ يَدْخُلُ الْمَطْبَخَ فَيَتَحَوَّلُ إِلَى شَخْصٍ شَدِيدِ الْحَزْمِ فِي مِقْدَارِ الْمِلْحِ الْمُنَاسِبِ لِلْأَرْزِ.

قَالَ وَهُوَ يَأْخُذُ مِعْطَفَهَا: «أُمَّكَ تَقُولُ إِنَّ يَوْمَكَ كَانَ صَعْبًا.»

«هَذَا وَصْفٌ لَطِيفٌ لِمَا جَرَى.»

قَبّلَ جَبِينِهَا. «إِذُنْ سَتَأْكُلِينَ ضَعْفَ حِصَّتِكَ.»

كَانَتْ مَائِدَةُ الْعِشَاءِ مُعَدّةً لِثَلَاثَةٍ. رَتَّبَتْ إِيرِينِي أَطْبَاقًا بَيْضَاءَ صَغِيرَةً مِنَ الزَّيْتُونِ وَالْخِيَارِ الْمُقْطَّعِ بَيْنَ الصُّحُّونِ. رَفَعَتْ شَعْرَهَا الدَّاكِنَ الَّذِي انْتَشَرَ فِيهِ الشَّيبُ بَعِيدًا عَنْ وَجْهِهَا، لَكِنَّ أَنَاقَتَهَا الْمُعْتَادَةَ لَمْ تَسْتَطِعْ إِخْفَاءَ التَّعَبِ تَحْتَ عَيْنَيْهَا.

احْتَضَنَتْ ابْنَتُهَا أَطْوَلَ مِنَ الْمُعْتَادِ.

بَدَأَ الْعِشَاءُ بِمَوْضُوعَاتٍ آمِنَةٍ. سَأَلَ كَرِيمٌ عَنْ كَنِيسَةٍ قَدِيمَةٍ تُرَمَّمَ قُرْبَ النَّهْرِ، وَشَرَحَتْ لَهُ مَايَا لِمَاذَا لَا يَجُوزُ اسْتِبْدَالُ الْجَصِّ الْجِيرِيِّ الْأَصْلِيِّ بِمَادَّةٍ أَقْسَى لِمُجَرَّدِ أَنَّهَا تَبْدُو أَقْوَى. اسْتَمَعَ أَبُوهَا بِجِدِّيَّةٍ كَمَا لَوْ أَنَّ مَصِيرَ الْمَبْنَى يَعْتَمِدُ عَلَى فَهْمِهِ لِلْفَارِقِ بَيْنَ الْمَادَّتَيْنِ.

وَلَمْ تَخْرُجْ مَايَا الرِّسَالَةِ الْيُونَانِيَّةُ إِلَّا بَعْدَ أَنْ رَفَعَ الصُّحُّونُ.

تَوَقَّفَتْ إِيرِينِي عَنِ الْحَرَكَةِ.

«وَعَدَتِ بِأَنْ نَتَحَدَّثَ.»

نَظَرَ كَرِيمٌ مِنْ زَوْجَتِهِ إِلَى ابْنَتِهِ. «عَنْ إِيلِينِي؟»

سَأَلْتُهُ مَايَا: «كُنْتُ تَعْرِفُ؟»

«كُنْتُ أَعْرِفُ أَنَّهَا أُخْتُ أُمِّكَ. وَأَعْرِفُ أَنَّ هُنَاكَ بَيْتًا.»

«وَلَمْ يُفَكِّرْ أَحَدُكُمَا فِي إخْبَارِي؟»

«قُلْنَا لَكَ إِنَّ لَدَيْنَا عَائِلَةً فِي الْيُونَانِ.»

«الْعَائِلَةُ لَيْسَتْ بُقْعَةً عَلَى الْخَرِيطَةِ يَا بَابَا. الْعَائِلَةُ أَشْخَاصٌ.»

جَلَسَ بِبُطْءٍ.

طَوْتْ إِيرِينِي طَرَفَ مِنْدِيلِهَا. «كُنْتُ أَنَا وَأُخْتِي مُقَرَّبَتَينِ جِدًا وَنَحْنُ صَغِيرَتَانِ. أَمْضَيْنَا فُصُولَ صِيْفٍ مَعًا فِي بَاكْسُوسَ. كَانَ الْبَيْتُ لِوَالِدَيْنَا قَبْلَ أَنْ نُولِّدَ.»

انْتَظَرْتْ مَايَا.

«بَقِيتْ إِيلِينِي هُنَاكَ، وَرَحَلَتُ أَنَا. الْعَائِلَاتُ تَتَغَيَّرُ.»

«هَذَا يُفَسِّرُ الْبُعْدَ، لَا الصَّمْتَ.»

«أَحْيَانًا يُصْبِحُ الِاثْنَانِ شَيْئًا وَاحِدًا.»

«هَلْ اخْتَلَفْتُمَا عَلَى الْبَيْتِ؟»

«لَا.»

جَاءَ جَوَابُ أُمِّهَا سَرِيعًا حَتَّى صَدَّقَتْهُ.

«عَلَى المَالِ؟»

«لَا.»

«إذَنْ مَاذَا حَدَثَ؟»

نَظَرَتْ إِيرِينِي إِلَى النَّافِذَةِ. فِي الْبِنَايَةِ الْمُقَابِلَةِ كَانَ جَارٍ يَجْمَعُ غَسِيلًا مَنْشُورًا قَبْلَ الْمَطَرِ. بَدَتْ حَرَكَةُ الرَّجُلِ الصَّغِيرَةِ تَسْتَحْوِذُ عَلَى انْتِبَاهِهَا كُلِّهِ.

قَالَتْ أَخِيرًا: «كَانَ لَدَيْنَا صَيْفٌ مُرَوّعٌ. وَبَعْدَهُ صَارَ وُجُودُنَا مَعًا يُذَكِّرُنَا بِأَشْيَاءَ لَمْ نَسْتَطِعْ احْتِمَالَهَا.»

«أَيْ أَشْيَاءَ؟»

«لَيْسَ اللَّيْلَةُ.»

اشْتَعَلَ غَضَبُ مَايَا ثُمَّ خَمْدَ. كَانَ بِوُسْعِهَا الْإِلْحَاحُ، فَقَدْ تَعَلَّمَتْ ذَلِكَ مِنْ سَنَوَاتِ التَّفَاوُضِ مَعَ مُقَاوِلِينَ يَتَهَرَّبُونَ مِنَ الْأَسْئِلَةِ الصَّعْبَةِ. لَكِنَّ أُمَّهَا لَيْسَتْ مُقَاوِلًا، وَالْحُزْنُ فِي صَوْتِهَا لَيْسَ حِيلَةً تَفَاوُضٍ.

سَأَلْتُ: «هَلْ زُرْتُ تِلْكَ الْجَزِيرَةُ مِنْ قَبْلُ؟»

اشْتَدَّتْ أَصَابِعُ إِيرِينِي حَوْلَ الْمِنْدِيلِ.

«مَرَّةً، وَأَنْتَ صَغِيرَةٌ جِدًا.»

«كَمْ كَانَ عُمْرِي؟»

«سِنَتَانِ.»

انْتَظَرْتُ مَايَا الْمَزِيدِ، وَلَمْ يَأْتِ.

كَانَتْ تَعْرِفُ أَنَّ الذَّاكِرَةَ لَا تَمْتَدُّ بِثِقَةٍ إِلَى ذَلِكَ الْعُمْرِ. لَكِنَّهَا حَلِمَتْ فِي طُفُولَتِهَا بِغُرْفَةٍ لَهَا مَصَارِيعَ زَرْقَاءَ وَأَرْضِيَّةٍ دَافِئَةٍ مِنَ الشَّمْسِ. لَمْ تُعْرَفْ يَوْمًا إِنْ كَانَ حِلْمُهَا بَقَايَا ذِكْرَى أُمِّ صُورَةً اخْتَرَعَتْهَا بِنَفْسِهَا.

«هَلْ أَحْبَبْتُ المَكَانَ؟»

رَمَشَتْ أُمُّهَا عِدَّةَ مَرَّاتٍ. «كُنْتِ تُحِبِّينَ الْمَاءَ.»

مُدُّ كَرِيمُ يَدَهِ فَوْقَ الْمَائِدَةِ وَوَضَعَهَا عَلَى يَدِ زَوْجَتِهِ. قَلِبَتْ كَفَّهَا تَحْتَ أَصَابِعِهِ.

قَالَتْ مَايَا: «يُمْكِنُنِي إِرْسَالٌ مُهَنْدِسٌ لِمُعَايَنَةِ الْمَنْزِلِ، ثُمَّ بَيْعُهُ. لَسْتُ مُضْطَرَّةً لِلذَّهَابِ.»

نَظَرَتْ إِلَيْهَا إِيرِينِي بِسُرْعَةٍ، وَمَرَّ عَلَى وَجْهِهَا ارْتِيَاحٌ خَاطِفٌ لَمْ يَلْبَثْ أَنْ اسْتَحَالَ إِلَى مَا يُشْبِهُ الْخَجَلَ.

رَأَتْ مَايَا التَّعْبِيرَيْنِ مَعًا.

«لَكِنْ إِنْ قَرَّرْتُ الذَّهَابُ»، أَضَافَتْ، «فَعَلَيْكَ أَنْ تُخْبِرِينِي لِمَاذَا يُخِيفِكَ الْأَمْرُ.»

قَالَتْ أُمُّهَا بِصَوْتٍ وَاهِنُّ: «لَيْسَتِ الْجَزِيرَةُ هِيَ مَا يُخِيفُنِي.»

سَادَ الصَّمْتُ.

نَهْضٌ كَرِيمٌ لِيُعِدَّ الْقَهْوَةَ، مَعَ أَنَّ أَحَدًا لَمْ يَكُنْ يُرِيدُهَا. وَعِنْدَ بَابِ المَطْبَخِ تَوَقَّفُ وَقَالَ:

«اتَّخَذْتُ أَنَا وَأُمُّكَ قَرَارَاتٍ ظَنَنًا أَنَّهَا سَتَحْمِيكِ. وَهَذَا لَا يَعْنِي أَنَّ كُلَّ قَرَارٍ كَانَ صَائِبًا.»

الْتَفَتْتُ مَايَا إِلَيْهِ، لَكِنَّهُ كَانَ قَدْ دَخَلَ الْمُطْبَخَ.

فِي طَرِيقِ الْعَوْدَةِ مَشَتْ مَايَا بِمُحَاذَاةِ الْقَنَاةِ بَدَلًا مِنْ رُكُوبِ الْقِطَارِ الْأَقْرَبِ. كَانَتِ الْمَدِينَةُ تَفُوحُ بِرَائِحَةِ مَطَرٍ وَشِيكٍ وَغُبَارِ الصَّيْفِ. جَلَسَ شَابٌّ وَفَتَاةٌ عَلَى مَقْعَدٍ يَتَقَاسَمَانِ عُلْبَةً مِنَ الْبَطَاطَا الْمَقْلِيَّةِ، وَيَمِيلُ أَحَدُهُمَا نَحْوَ الْآخَرِ بَيْنَ لِقِمَةٍ وَأُخْرَى. رَاقِبْتُهُمَا حَتَّى ابْتَعِدَ الطَّرِيقَ عَنِ الْمَقْعَدِ.

اهْتَزَّ هَاتِفَهَا بِرِسَالَةٍ مِنْ يُونَاس:

أَحَبُّكَ. أَعْرِفُ أَنَّنِي تَعَامَلْتُ مَعَ مَوْضُوعِ زِيُورْخٍ بِطَرِيقَةٍ خَاطِئَةٍ. أَرْجُوكِ لَا تَهْدِمِي كُلَّ مَا بَيْنَنَا بِسَبَبِ خَطَأٍ وَاحِدٍ.

تَوَقَّفَتْ تَحْتَ مِصْبَاحٍ شَارِعٍ.

لَكَانَ الْأَمْرُ أَيْسَرَ لَوْ كَانَ خَطَأً وَاحِدًا. شَرْخًا وَاضِحًا تَسْتَطِيعُ الْإِشَارَةُ إِلَيْهِ، فَتَقُولُ لِنَفْسِهَا إِنَّ مَا سَبَقَهُ كَانَ صَالِحًا تَمَامًا.

لَكِنَّهَا كَانَتْ تَنْظُرُ الْآنَ إِلَى جِدَارٍ تَتَّسِعُ شُقُوقُهُ مُنْذُ سَنَوَاتٍ.

كَتَبْتْ:

أُرِيدُكَ أَنْ تَفْهَمَ أَنَّ الْقَرَارَ لَمْ يَكُنْ مِنْ حَقِّكَ وَحْدَكَ. لَنْ أَعُودَ اللَّيْلَةَ. يُمْكِنُنَا مُنَاقَشَةُ التَّرْتِيبَاتِ الْعَمَلِيَّةِ عِنْدَمَا نَهْدَأ.

قَرَأْتُ الرِّسَالَةَ مَرَّةً، ثُمَّ أَرْسَلَتْهَا.

فِي الشَّقَّةِ الْمُؤَقَّتَةِ فَتَحَتِ الْمُسْتَنَدَاتُ الَّتِي أَرْسَلَتْهَا أَنْطُونْيَا كُوسْتَا. ظَهَرَتْ صُوَرٌ بَاهِتَةٌ لِمَنْزِلٍ حَجَرِيٍّ، وَقَائِمَةً بِالْغُرَفِ، وَرَسْمٍ تَقْرِيبِيٍّ لِقِطْعَةِ أَرْضٍ تَنْتَهِي قُرْبَ الْمَاءِ. لَمْ يَكُنِ الْمَنْزِلُ فَخْمًا. تَقَشّرُ الطِّلَاءَ عَنْ مَصَارِيعِ النَّوَافِذِ، وَنَبَتَتِ الْأَعْشَابُ فِي الْفِنَاءِ، وَبَدَتْ غُرْفَةُ الْقَوَارِبِ الصَّغِيرَةِ كَأَنَّهَا لَا تَزَالُ وَاقِفَةً بِفَضْلِ الذَّاكِرَةِ وَحْدَهَا.

وَمَعَ ذَلِكَ، كَانَتْ نِسَبُ الْبِنَاءِ جَمِيلَةً. حَتَّى فِي الصُّوَرِ الرَّدِيئَةِ رَأَتِ انْتِظَامَ النَّوَافِذِ الْقَدِيمَةِ وَصَدَّقَ الْجُدْرَانِ. لَقَدْ بَنَاهُ أَحَدُهُمْ لِيَسْتَقْبِلَ رِيَاحًا تَأْتِي مِنْ أَكْثَرَ مِنْ اتِّجَاهٍ.

كَبّرَتْ صُورَةُ الْوَاجِهَةِ الْعَلَوِيَّةِ.

مَصَارِيعُ زَرْقَاءَ.

تَخَيَّلَتُهَا قَبْلَ أَنْ تُعْرَفَ بِوُجُودِ الْبَيْتِ. أَوْ لَعَلَّهَا رَأَتْهَا فِي الثَّانِيَةِ مِنْ عُمْرِهَا وَظَلَّتْ تَحْمِلُ لَوْنَهَا طَوَالَ تِلْكَ السَّنَوَاتِ، مِنْ دُونِ الْحِكَايَةِ الْمُرْتَبِطَةِ بِهِ.

كَانَ بِوُسْعٍ مُهَنَّدِسَةٍ مِعْمَارِيَّةٍ أَنْ تَسْتَأْجِرَ خَبِيرًا لِلْمُعَايَنَةِ، وَتَطْلُبُ عُرُوضَ أَسْعَارٍ، وَتَبِيعَ عَقَارًا مِنْ دُونِ أَنْ تَعْبِّرَ بَابَهُ يَوْمًا.

لَكِنْ أَيًا مِنْ ذَلِكَ لَنْ يُفَسِّرَ لِمَاذَا شَحَبَ وَجْهُ أُمِّهَا عِنْدَ سَمَاعِ اسْمِهِ.

فَتَحَتَ مَوْقِعًا لِحَجْزِ الرِّحْلَاتِ، وَاخْتَارَتْ رِحْلَةً مِنْ بَرْلِين إِلَى كُورْفُو، ثُمَّ تَوَقَّفَتْ بِإِصْبَعِهَا فَوْقَ زِرِّ التَّأْكِيدِ.

تَذَكَّرْتُ تَحْذِيرُ إِيرِينِي: لَا تَذْهَبِي إِلَى هُنَاكَ وَحْدَكَ.

ثُمَّ فَكَّرَتْ فِي الْيَوْمَيْنِ الْمَاضِيَيْنِ: زِفَافٌ، وَبَلَدٍ، وَحَيَاةً كَامِلَةً رُتِّبَتْ مِنْ دُونِ مُوَافَقَتِهَا.

هَذِهِ الْمَرَّةُ سَتُقَرِّرُ هِي.

ضَغَطَتْ زِرُّ الْحَجْزِ.

فِي رِسَالَةِ التَّأْكِيدِ ظَهَرَ اسْمُ الْوِجْهَةِ بِحُرُوفٍ سَوْدَاءَ وَاضِحَةٍ: كُورْفُو، الْيُونَانُ.

قَرَأْتُهُ مَرَّتَيْنِ، ثُمَّ قَلِبْتْ هَاتِفَهَا عَلَى الطَّاوِلَةِ. وَلِلْمَرَّةِ الْأُولَى مُنْذُ خَرَجْتُ مِنْ مَحَلِّ الزُّهُورِ شَعَرْتُ بِشَيْءٍ غَيْرَ الْغَضَبِ أَوِ الْخَوْفِ.

لَمْ يَكُنْ سَعَادَةً.

لَيْسَ بَعْدَ.

لَكِنَّهُ كَانَ بِدَايَةً صَغِيرَةً لِفُضُولِ تُجَاهَ مُسْتَقْبَلٍ تَخْتَارُهُ بِنَفْسِهَا.

الْفَصْلُ الثَّالِثُ — عِبّارَةٌ إلَى حَيَاةٍ أُخْرَى

أَوَّلُ مَا اكْتَشَفْتْهُ مَايَا بِشَأْنِ تَرْكِ حَيَاةٍ خَلْفَهَا هُوَ مِقْدَارُ مَا يُمْكِنُ أَنْ يُلَاحِقَ الْإِنْسَانُ مِنْهَا حَتَّى الْمَطَارِ.

لَاحَقَتْهَا قَائِمَةُ أَغَانِي الزِّفَافِ فِي تَذْكِيرٍ آلَيَّ مِنْ تَطْبِيقِ الْمُوسِيقَى. وَطَلَبَ فُنْدُقٌ فِي بَرْلِين تَأْكِيدَ عَدَدِ الْغُرَفِ الْمَحْجُوزَةِ لِلضُّيُوفِ. وَأَرْسَلَتْ شَرِكَةُ الطَّعَامِ اقْتِرَاحَاتٍ مُعَدّلَةً لِقَائِمَةِ الْعِشَاءِ. أَمَّا يُونَاس فَكَانَ قَدْ كَتَبَ ثَلَاثَ رَسَائِلَ قَبْلَ الْإِفْطَارِ، وَأَرْسَلَ رَابِعَةً وَهِيَ وَاقِفَةٌ فِي صَفِّ التَّفْتِيشِ الْأَمْنِيِّ.

أَرْجُوكُ أَخْبِرِينِي أَيْنَ أَنْتِ. يَجِبُ أَنْ نَتَحَدَّثَ.

كَانَتْ قَدْ أَخْبَرَتْهُ أَنَّهَا سَتُغَادِرُ بَرْلِين أَيَّامًا قَلِيلَةً. لَكِنَّهَا لَمْ تُرْسِلْ رَقْمَ رِحْلَتِهَا أَوْ تَفَاصِيلَ خَطِّ سَيْرِهَا، وَبَدَا أَنَّهُ يُعْتَبَرُ الْفَارِقَ بَيْنَ الْأَمْرَيْنِ فِعْلًا عَدَائِيًا.

أَطْفَأَتِ الْهَاتِفُ وَوَضَعَتْهُ فِي حَقِيبَتِهَا.

قَبْلَ يَوْمَيْنِ فَقَطْ لَرُبَّمَا اعْتَذَرَتْ عَنِ احْتِفَاظِهَا بِمَعْلُومَةٍ تَخُصُّهَا لِنَفْسِهَا. أَمَّا الْآنَ فَقَدْ بَدَأَتْ تَفَهُّمُ الْفَارِقِ بَيْنَ الْخُصُوصِيَّةِ وَالْخِدَاعِ. تَمَنّتْ أَلَّا يَكُونَ الْحِفَاظُ عَلَى هَذَا الْفَارِقِ صَعْبًا إِلَى ذَلِكَ الْحَدِّ.

فَاحَتْ فِي صَالَةِ الْمُغَادَرَةِ رَائِحَةُ الْإسْبِرِيسُو وَالْعُطُورِ. كَانَتْ أُمُّ شَابَّةٍ تُحَاوِلُ التَّفَاوُضَ مَعَ طِفْلٍ رَفْضِ التَّخَلِّي عَنْ حَفّارَةٍ بِلَاسْتِيكِيَّةٍ صَغِيرَةٍ. قُرْبَ النَّافِذَةِ تُقَاسُمُ زَوْجَانِ مُسَنّانِ شَطِيرَةً بِدِقَّةٍ هَادِئَةٍ لَا يَكْتَسِبُهَا إِلَّا مَنْ سَافَرَا مَعًا كَثِيرًا؛ أَمْسَكَ الرَّجُلُ الْوَرَقَ بَيْنَمَا طَوَتْ زَوْجَتُهُ طَرَفَهُ لَهُ، مِنْ غَيْرِ أَنْ يَطْلُبَ أَيَّهُمَا شَيْئًا.

رَاقَبْتُهُمَا مَايَا وَشَعَرَتْ بُوَخْزَةُ لَمْ تَسْتَطِعْ تَسْمِيَتُهَا.

لَمْ تَرْغَبْ فِي التَّوَقُّفِ عَنِ الْإيمَانِ بِالْحُبِّ. سَيَكُونُ ذَلِكَ عُقُوبَةً سَهْلَةً أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي تَمْنَحُهَا لِيُونَاسَ، الَّذِي رُبَّمَا لَمْ يَقْصِدْ يَوْمًا أَنْ يَكُونَ قَاسِيًا، لَكِنَّهُ جَعَلَهَا تَشْعُرُ مَعَ ذَلِكَ أَنَّهَا غَيْرُ مَرْئِيَّةٍ.

أَرَادَتْ حُبًا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَبْقَى فِيهِ حَاضِرَةٌ بِكَامِلِ نَفْسِهَا.

ارْتَفَعَتِ الطَّائِرَةُ فَوْقَ مَدِينَةٍ مِنَ السُّطُوحِ الْحَمْرَاءِ وَالْأَبْرَاجِ الزُّجَاجِيَّةِ وَخُطُوطِ السِّكَكِ الْحَدِيدِيَّةِ. صَارَتْ بَرْلِين خَرِيطَةً صَغِيرَةً. وَلِلْحَظَاتِ أَمْكَنَهَا رُؤْيَةُ شَكْلِهَا مِنْ دُونِ أَنْ تَضْطَرَّ إِلَى الْعَيْشِ دَاخِلَهَا.

فَتَحْتْ دَفْتَرُ الرَّسْمِ.

كَانَتْ مُخَطَّطَاتُ بَيْتِ أَسْتِيرِي الْمُصَوَّرَةُ مَحْشُورَةً بَيْنَ صَفْحَتَيْنِ. وُضِعَتْ عَلَامَاتٌ عَلَى سَمَاكَاتِ الْجُدْرَانِ الْخَارِجِيَّةِ، وَالْمَوْضِعِ الْمُرَجَّحِ لِعَارِضَةِ تَحَمُّلِ السَّقْفِ، وَعَدَمِ الِانْتِظَامِ حَوْلَ نَافِذَةٍ فِي الطَّابِقِ الْعَلَوِيِّ. حَتَّى مِنَ النَّسَخِ الرَّدِيئَةِ اسْتَطَاعَتْ تَمْيِيزَ أَنَّ الْمَنْزِلَ تَوَسَّعَ فِي أَزْمِنَةٍ مُخْتَلِفَةٍ، وَأَنَّ السَّقْفَ الْجَدِيدَ لَيْسَ التَّعْدِيلَ الْوَحِيدَ عَلَى الْأَرْجَحِ.

رَسَمَتْ خَطًا عَلَى الْوَاجِهَةِ الْمُوَاجَهَةَ لِلْبَحْرِ، وَكَتَبَتْ: فَحْصُ حَرَكَةِ الرُّكْنِ. تَلِفُ بِسَبَبِ الْمِلْحِ؟

اسْتَقَرَّ خَطُّ يَدِهَا شَيْئًا فَشَيْئًا.

مَهْمَا كَانَ مَعْنَى الْبَيْتِ لِأُمِّهَا، فَإِنَّهُ مَصْنُوعٌ مِنْ مَوَادَّ تَعْرِفُ مَايَا كَيْفَ تَفْهَمُهَا. يُمْكِنُ قِيَاسُ الْحَجَرِ، وَتَحْدِيدُ مَوَاضِعِ التَّعَفُّنِ، وَفَتْحُ مَوْضِعٍ مُتَشَقِّقٍ وَتَنْظِيفِهِ وَإِصْلَاحِهِ.

أَمَّا الْبَشَرُ فَلَا يَتَعَاوَنُونَ بِالطَّرِيقَةِ نَفْسِهَا.

سَأَلَتْهَا الْمَرْأَةُ الْجَالِسَةُ بِجَانِبِهَا: «مُهَنْدِسَةٌ مِعْمَارِيَّةٌ؟»

الْتَفَتْتُ مَايَا. كَانَتْ جَارَتُهَا فِي الْمَقْعَدِ امْرَأَةً فِي السِّتِّينِيَّاتِ، رَبَطَتْ شَعْرَهَا الْفِضِّيَّ بِوِشَاحٍ أَزْرَقَ، وَعَلَى وَجْهِهَا فُضُولٌ مَرْحَ.

«نَعَمْ. كَيْفَ عَرَفْتِ؟»

«تَكْتُبِينَ مُلَاحَظَاتٍ عَنِ الْجُدْرَانِ بَدَلَ أَنْ تَبْحَثِي عَنِ الشَّوَاطِئِ.»

ابْتَسَمَتْ مَايَا لِلْمَرَّةِ الْأُولَى ذَلِكَ الصَّبَاحَ. «عَادَةٌ مِهَنِيَّةٌ.»

«هَلْ تُسَافِرِينَ إِلَى كُورْفُو لِلْعَمَلِ؟»

«لَا أَعْرِفُ بَعْدَ.»

«هَذِهِ إِجَابَةٌ غَيْرُ مُعْتَادَةٍ.»

«مَرَرْتُ بِأُسْبُوعٍ غَيْرِ مُعْتَادٍ.»

تَقَبَّلَتِ الْمَرْأَةُ الْجَوَابَ وَلَمْ تَتَطَفَّلْ. وَبَعْدَ دَقَائِقَ قَدَّمَتْ لِمَايَا قِطْعَةَ حَلْوَى بِالنَّعْنَاعِ، وَأَكْمَلَتَا الرِّحْلَةَ فِي صَمْتٍ مُرِيحٍ.

حِينَ بَدَأَتِ الطَّائِرَةُ بِالْهُبُوطِ ظَهَرَ الْبَحْرُ بَيْنَ الْغُيُومِ: صَفْحَةُ زَرْقَاءَ وَاسِعَةٍ تَتَنَاثَرُ عَلَيْهَا جُزُرٌ وَآثَارَ بَيْضَاءَ تَتْرُكُهَا الْقَوَارِبُ. اقْتَرَبَتْ مَايَا مِنَ النَّافِذَةِ.

فَاجَأَتْهَا شِدَّةُ رَغْبَتِهَا فِي رُؤْيَتِهِ.

كَانَتْ كُورْفُو دَافِئةً وَمُزْدَحِمَةً، يَحْمِلُ هَوَاؤُهَا مَزِيجًا مِنْ رَائِحَةِ الْمِلْحِ وَالْحِجَارَةِ السَّاخِنَةِ وَالْقَهْوَةِ. أَخَذَتْ مَايَا حَقِيبَتَهَا وَاسْتَقَلَّتْ سَيَّارَةُ أُجْرَةٍ، ثُمَّ أَرَتِ السَّائِقُ اسْمَ الْمَرْفَأِ الَّذِي سَتَنْطَلِقُ مِنْهُ الْعِبّارَةُ إِلَى الْجَزِيرَةِ التَّالِيَةِ.

نَظَرَ إِلَى الْوَرَقَةِ. «بَاكْسُوسُ؟»

«نَعَمْ.»

«إِجَازَةً؟»

«شَيْءٌ يُشْبِهُهَا.»

ضَحِكَ. «الْجَمِيعُ يَقُولُ ذَلِكَ قَبْلَ الذَّهَابِ إِلَى بَاكْسُوسَ. ثُمَّ يَعُودُونَ مُحَمّلِينَ بِالْحِكَايَاتِ.»

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى الْأَبْنِيَةِ الَّتِي يَغْمُرُهَا ضَوْءُ أَوَاخِرِ الصَّيْفِ. تَسَاءَلْتْ إِنْ كَانَ هُنَاكَ اسْمٌ لِرِحْلَةٍ يُسَافِرُ فِيهَا الْإِنْسَانُ لِأَنَّ أَحَدًا مَاتَ وَتَرَكَ لَهُ سُؤَالًا.

كَانَ الْمَرْفَأُ أَكْثَرَ ضَجِيجًا مِمَّا تَوَقَّعَتْ. عَجَلَاتُ الْحَقَائِبِ تَخْشَخِشُ فَوْقَ الرَّصِيفِ، وَرَجُلٌ يَحْمِلُ صُنْدُوقًا مِنَ الْفَاكِهَةِ عَلَى كَتِفِهِ، وَطِفْلَانِ يَتَجَادَلَانِ بِلُغَاتٍ مُخْتَلِطَةٍ حَوْلَ مَنْ يَحْمِلُ كِيسَ الْمُعَجَّنَاتِ. وَفِي مَكَانٍ بَعِيدٍ وَرَاءَ الرَّصِيفِ اسْتَيْقَظَ مُحَرِّكٌ قَارِبٌ بِصَوْتٍ مُتَقَطِّعٍ.

اشْتَرَتْ تَذْكِرَتُهَا وَوَقَفْتْ فِي بُقْعَةٍ ظَلٍّ تَنْتَظِرُ.

كَانَتْ أُمُّهَا قَدْ أَرْسَلَتْ لَهَا صَبَاحًا:

اتُصَلِّي بِي عِنْدَمَا تُصَلِّينَ. أَرْجُوكِ.

أَجَابَتْ مَايَا بِرَمْزِ قَلْبٍ، مِنْ دُونِ كَلِمَاتٍ. لَمْ تَكُنْ مُسْتَعِدَّةً لِمُحَادَثَةٍ أُخْرَى تَتَجَنَّبُ جُرْحًا لَا يُرِيدُ أَحَدَ تَسْمِيَتِهِ.

عِنْدَمَا وَصَلَتِ الْعِبّارَةُ صَعِدَتْ مَعَ بَقِيَّةِ الْمُسَافِرِينَ، وَاخْتَارَتْ مَقْعَدًا قُرْبَ نَافِذَةٍ. سَاعَدَ أَحَدُ أَفْرَادِ الطَّاقَمِ رَجُلًا مُسِنًا عَلَى رَفْعِ صُنْدُوقِ تَبْرِيدٍ صَغِيرٍ إِلَى الرَّفِّ. وَفِي الْمَقَاعِدِ الْخَلْفِيَّةِ شَرْعَ مُسَافِرٌ يَشْرَحُ بِصَوْتٍ عَالٍ وَثِقَةٍ عَظِيمَةِ الْفَرْقِ بَيْنَ بَحْرِ يُولْيُو وَبَحْرٍ سَبْتَمْبَرَ.

وَضَعَتْ دَفْتَرُ رَسْمَهَا فِي الْحَقِيبَةِ.

تَخَيَّلَتْ أَنَّ عُبُورَ الْمَاءِ سَيَكُونُ إِحْسَاسًا عَادِيًا بِالسَّفَرِ. لَكِنْ مَعَ ابْتِعَادِ كُورْفُو أَحَسَّتْ أَنَّهَا تَقْتَرِبُ مِنْ شَيْءٍ نَسِيَّتُهُ، وَرُبَّمَا لَا تُرِيدُ أَنْ تَتَذَكَّرَهُ.

وَقَفَتْ طِفْلَةٌ عَلَى بُعْدِ صَفِّينَ بَيْنَ وَالِدَيْهَا، تَحْمِلُ شَرِيطًا أَزْرَقُ لَامِعًا وَتُحَاوِلُ رَبْطَهُ بِمَقْبِضِ قَارِبٍ لُعْبَةٍ. كُلَّمَا شَدَّتِ الْعُقْدَةُ انْفَلَتَتْ.

قَالَتْ أُمُّهَا: «دُعِينِي أُسَاعِدُكَ.»

«أَسْتَطِيعُ وَحْدِي!»

ابْتَسَمْتْ مَايَا لِذَلِكَ الْإِصْرَارِ الصَّغِيرِ. وَحِينَ صُرِفَتْ نَظَرَهَا بَقِيَ فِي دَاخِلِهَا حُزْنٌ غَرِيبٌ، عَابِرٌ إِلَى دَرَجَةِ أَنَّهَا لَمْ تَجِدْ لَهُ تَفْسِيرًا.

أَخْرَجَتْ هَاتِفُهَا وَفُتِحَتْ صُورَةَ الْمَنْزِلِ الَّتِي كَبّرَتْهَا مِنْ مِلَفَّاتِ أَنْطُونْيَا كُوسْتَا. كَانَ بَيْتُ أَسْتِيرِي قَائِمًا فَوْقَ جُزْءٍ صَغِيرٍ مِنَ السَّاحِلِ، بِجُدْرَانِهِ الْحَجَرِيَّةِ الشَّاحِبَةِ وَسَقْفِهِ الْمُتْعِبِ. بَدَتْ مَصَارِيعُ الطَّابِقِ الْعَلَوِيِّ زَرْقَاءَ بَاهِتَةً. وَعَلَى جَانِبِ الْبَيْتِ، أَسْفَلَ مِنْهُ قُرْبَ الْمَاءِ، ظَهَرَ مَبْنًى طَوِيلٌ ضَيِّقٌ لِلْقَوَارِبِ.

كَبّرَتْ رُكْنُ الْمَبْنَى مَرَّةً أُخْرَى.

قَالَ صَوْتٌ قَرِيبٌ مِنْهَا: «يَبْدُو أَنَّهُ يَحْتَاجُ إِلَى كَثِيرٍ مِنَ الْعَمَلِ.»

رَفَعَتْ رَأْسَهَا. تَوَقَّفُ بِجِوَارِ مَقْعَدِهَا رَجُلٌ مُسِنٌّ يَحْمِلُ حَقِيبَةَ تَسَوُّقٍ قُمَاشِيَّةٍ. وَضَعَ قُبْعَةٍ بَهْتْ لَوْنَهَا مِنَ الشَّمْسِ، وَكَانَتْ بَشَرَتُهُ تَحْمِلُ آثَارَ عُمَرَ قَضَاهُ فِي الْخَارِجِ.

«عُذْرًا؟»

أَشَارَ إِلَى الْهَاتِفِ. «بَيْتُ أَسْتِيرِي. أَعْرِفُهُ.»

«حَقًا؟»

«كُلُّ مَنْ يَعِيشُ قُرْبَ غَايُوس يَعْرِفُ أَسْتِيرِي.»

أَغْلَقَتْ مَايَا الشَّاشَةِ بِغَرِيزَةٍ مُفَاجِئَةٍ. «كَانَ لِخَالَتِي.»

تَأْمُلُ الرَّجُلُ وَجْهَهَا بِاهْتِمَامٍ جَدِيدٍ.

«أَنْتِ ابْنَةُ أُخْتٍ إِيلِينِي؟»

«نَعَمْ.»

تَرَدُّدُ لَحْظَةٌ، ثُمَّ ابْتَسِمْ. «مَرْحَبًا بِعَوْدَتِكَ إِلَى بَيْتِكَ، حَتَّى لَوْ لَمْ تَعْرِفِي بَعْدُ أَنَّهُ بَيْتُكَ.»

أَرْبَكْتُهَا حَرَارَةَ الْكَلِمَاتِ أَكْثَرَ مِمَّا كَانَتْ سَتُرْبِّكُهَا تَحِيَّةً بَارِدَةً.

«بِالْكَادِ عَرَفْتُهَا»، قَالَتْ.

«أَعْرِفُ.»

قَطَبَتْ حَاجِبِيْهَا. «وَكَيْفَ تَعْرِفُ ذَلِكَ؟»

«فِي الْجَزِيرَةِ نُلَاحِظُ الْغِيَابَ. انْتَظَرْتْ خَالَتَكَ سَنَوَاتٍ زَائِرِينَ لَمْ يَأْتُوا.»

لَمْ يَكُنْ فِي صَوْتِهِ اتِّهَامٌ، لَكِنَّ الْكَلِمَاتِ آلِمَتْهَا رَغْمَ ذَلِكَ.

«كُنْتُ طِفْلَةً.»

«طَبْعًا. لَمْ أَقْصِدْ أَنَّكَ كَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَأْتِيَ.» عَدّلُ الْحَقِيبَةِ عَلَى ذِرَاعِهِ. «كَانَتْ إِيلِينِي تُوَدُ أَنْ تَرِيَ الْبَيْتَ. كَانَتْ تُجَادِلُ الْبِنّائينَ فِي كُلِّ حَجَرٍ، وَتَقُولُ إِنَّ الْجُدْرَانَ أَقْدَمُ مِنْ آرَائِهِمْ جَمِيعًا.»

ضَحِكَتْ مَايَا رَغْمَ نَفْسِهَا. كَانَ هَذَا كَلَامًا قَدْ تَقُولُهُ هِيَ أَيْضًا.

«هَلْ كَانَتْ صَعْبَةُ الْمَرَاسِ؟»

«أَحْيَانًا، خُصُوصًا مَعَ مَنْ يُرِيدُ إِنْجَازَ الْعَمَلِ بِأَقَلِّ تَكْلِفَةٍ.»

«أُمِّي لَا تَتَحَدَّثُ عَنْهَا.»

تَلَاشَتْ ابْتِسَامَتُهُ وَنَظَرَ إِلَى الْمَاءِ وَرَاءَهَا.

«قَدْ تَصْنَعُ الْعَائِلَاتُ صَمْتًا كَبِيرًا إِلَى دَرَجَةِ أَنَّهُ يُصْبِحُ فَرْدًا آخَرَ مِنْهَا»، قَالَ.

وَقَبْلَ أَنْ تَسْأَلَهُ عَمَّا يَعْنِي، أَوْمَأَ لَهَا بِتَهْذِيبٍ وَتَابَعَ سَيْرَهُ إِلَى مُقَدِّمَةِ الْعِبّارَةِ.

رَاقَبْتُهُ بِضِيقٍ. لَقَدْ تَحَدَّثَ كَمَا لَوْ أَنَّهُ يَعْرِفُ نِهَايَةَ قِصَّةٍ لَمْ تَبْدَأْ هِيَ قِرَاءَتُهَا بَعْدَ.

ظَهَرَتْ بَاكْسُوسُ شَيْئًا فَشَيئًا: خَطٌّ أَخْضَرُ فَوْقَ الْمَاءِ، ثُمَّ صُخُورٌ شَاحِبَةٍ، ثُمَّ بُيُوتٌ مُتَجَمِّعَةٌ حَوْلَ مَرْفَأ تَحْمِيهِ الْيَابِسَةِ. كُلَّمَا اقْتَرَبَتِ الْعِبّارَةُ بَدَا الْعَالَمُ أَصْغَرَ، مِنْ دُونِ أَنْ يُصْبِحَ أَقَلَّ تَعْقِيدًا.

اصْطَفَّتِ الْقَوَارِبُ مَرْبُوطَةً بِالْحِبَالِ الَّتِي أَغْمَقَهَا الْمَاءُ. مَرَّتْ فِي الْهَوَاءِ رَائِحَةِ الْوَقُودِ لَحْظَةً، ثُمَّ رَائِحَةُ السَّمَكِ الْمَقْلِيِّ وَحَلَاوَةِ زُهُورٍ مُتَسَلِّقَةٍ. وَفَوْقَ الْمَرْفَأِ امْتَدَّتْ أَزَقَةً ضَيِّقَةً بَيْنَ مَبَانٍ رِقّ طِلَاءِ جُدْرَانِهَا تَحْتَ شَمْسِ سَنَوَاتٍ طَوِيلَةٍ.

نَزَلَتْ مَايَا إِلَى الرَّصِيفِ بِخُطُوَاتٍ غَيْرِ وَاثِقَةٍ، كَمَا لَوْ أَنَّ سَاقِيَهَا لَمْ تُصَدَّقَا بَعْدَ أَنَّ الْأَرْضَ تَوَقَّفَتْ عَنِ التَّأَرَجِحِ.

اهْتَزَّ هَاتِفُهَا. كَانَتْ رِسَالَةٌ مِنْ أَنْطُونِيَا:

مَرْحَبًا بِكَ فِي بَاكْسُوسَ. لَنْ يَسْتَطِيعَ الْقَائِمُ عَلَى رِعَايَةِ الْمَنْزِلِ مُقَابَلَتَكَ حَتَّى صَبَاحِ الْغَدِ، لَكِنَّ الْمَفَاتِيحَ وَالْوَثَائِقَ جَاهِزَةٌ. رَتَّبْتُ مَعَ السَّائِقِ أَنْ يَرِيكَ الْعَقَّارَ مِنَ الطَّرِيقِ الْيَوْمَ، ثُمَّ يُوصِلُكَ إِلَى غُرْفَتِكَ فِي غَايُوس. أَرْجُو أَلَا تَدْخُلِي مَبْنَى الْقَوَارِبِ الْقَدِيمِ قَبْلَ فَحْصِهِ.

قَرَأْتُ مَايَا الْجُمْلَةَ الْأَخِيرَةَ مَرَّتَيْنِ.

كَتَبْتْ: لِمَاذَا؟

جَاءَ الرَّدُّ: هُنَاكَ إِصْلَاحَاتٌ مُتَأَخِّرَةٌ. لَا شَيْءَ خَطِيرٌ، مُجَرَّدُ احْتِيَاطٍ.

فَكَرَتَ فِي أَنْ تَكْتُبَ أَنَّ الِاحْتِيَاطَ هُوَ مِهْنَتُهَا، لَكِنَّهَا اكْتَفَتْ بِالتَّعْلِيمَاتِ وَتَوَجَّهَتْ إِلَى رَجُلٍ يَحْمِلُ لَوْحَةً وَرَقِيَّةً صَغِيرَةً كُتِبَ عَلَيْهَا اسْمُهَا.

كَانَ اسْمُهُ بِيتْرُوس. لَهُ وَجْهٌ عَرِيضٌ لَوْحَتِهُ الشَّمْسُ، وَعَادَةً فِي الْكَلَامِ مِنْ دُونِ أَنْ يَشِيحَ بِنَظَرِهِ عَنِ الطَّرِيقِ، كَمَا لَوْ أَنَّ الْقِيَادَةَ تَتَطَلَّبُ كُلَّ انْتِبَاهِهِ.

قَالَ وَهُمَا يَصْعَدَانِ إِلَى سَيَّارَةِ فِضِّيَّةٍ قَدِيمَةٍ: «أَسْتِيرِي لَيْسَ بَعِيدًا. سَتَرِيْنَ الْبَحْرَ مِنَ النَّوَافِذِ، مَا لَمْ تَكُنِ الْأَشْجَارُ قَدْ نَمْتْ أَكْثَرَ مِنَ اللَّازِمِ.»

«هَلْ تَعْرِفُهُ جَيِّدًا؟»

«أَصْلَحْتْ بَوَّابَةٌ فِيهِ ذَاتَ مَرَّةٍ.»

«مَرَّةً وَاحِدَةً فَقَطْ؟»

«كَانَتْ إِيلِينِي دَقِيقَةً. إِذَا أَصْلَحْتَ شَيْئًا كَمَا يَنْبَغِي، فَلَنْ تَدْعُوكَ لِإِصْلَاحِهِ مَرَّةً ثَانِيَةً.»

ضَحِكَ، وَوَجَدَتْ مَايَا نَفْسَهَا تَبْتَسِمُ.

تَرَكَا الْجُزْءَ الْأَكْثَرَ ازْدِحَامًا مِنَ الْبَلْدَةِ، وَسِلْكًا طَرِيقًا تَحَفُّهُ جُدْرَانٌ حَجَرِيَّةٌ مُنْخَفِضَةً. مَالَتْ أَشْجَارُ الزَّيْتُونِ فَوْقَ الْمُدَرَّجَاتِ. وَفِي مَوَاضِعَ مُتَفَرِّقَةٍ نَامَتْ قِطَطُ عَلَى عَتَبَاتٍ دَافِئَةٍ بِاللَّامْبَالَاةِ الْمُهَيبَةِ لِمَخْلُوقَاتٍ تَمْلِكُ الْجَزِيرَةَ كُلَّهَا. كَانَ الْبَحْرُ يَلْمَعُ فِي فَجَوَاتٍ ضَيِّقَةٍ بَيْنَ الْبُيُوتِ، ثُمَّ يَخْتَفِي.

حَاوَلْتُ مَايَا حِفْظَ كُلِّ مُنْعَطِفٍ. اعْتَادَتْ فِعْلَ ذَلِكَ فِي زِيَارَاتِ مُعَايَنَةِ الْمَبَانِي: اعْرِفُ الطَّرِيقَ، وَاعْرِفُ مَتَى يَتَغَيَّرُ الْوُصُولُ، وَاعْرِفُ كَمْ تَبْعِدُ الْمُسَاعَدَةُ إنَّ حَدَثَ خُطَبَ.

ثُمَّ انْعَطَفَ الطَّرِيقُ وَظَهَرَتْ مِسَاحَةً مِنَ الْحَجَرِ الشَّاحِبِ بَيْنَ الْأَشْجَارِ.

وَقْفَ الْبَيْتُ فَوْقَ الشَّاطِئِ، أَكْبَرُ مِمَّا أَظْهَرَتْهُ الصُّوَرُ وَأَصْغَرُ مِمَّا أَوْحَتْ بِهِ كَلِمَةُ «مِيرَاثٍ». مَالٌ سَقْفُهُ قَلِيلًا عِنْدَ إِحْدَى الزَّوَايَا. تَسَلَّقَتِ الْجَهَنْمِيَّةُ جُزْءًا مِنْ جِدَارِ الْفِنَاءِ. وَاجَهَتْ نَوَافِذُ الطَّابِقِ الْعَلَوِيُّ الْبَحْرَ كَعَيْنَيْنِ ضَيِّقَتَيْنِ فِي وَجْهِ الشَّمْسِ.

وَكَانَتِ الْمَصَارِيعُ زَرْقَاءَ.

لَيْسَتْ زُرْقَةُ بِطَاقَاتِ السُّيَّاحِ اللَّامِعَةِ، بَلْ زُرْقَةً رَمَادِيَّةً بَاهِتَةً، بِالِيَّةً إِلَى لَوْنٍ سَمَاءٍ صَيْفِيَّةٍ قَبْلَ الْمَطَرِ.

انْحَبِسَ نَفْسَهَا.

لِلَّحْظَةِ شَمِّتْ خَشَبَ أَرْضِيَّةً دَافِئًا وَرَائِحَةً حَادَّةً نَظِيفَةً، مِثْلَ صَابُونَ عَلَى يَدَيْنِ مُبْتَلَتَيْنِ. وَرَأَتْ شَرِيطًا مِنَ الشَّمْسِ يَعْبِّرُ غُرْفَةً خَالِيَةً.

ثُمَّ اِنْطَفَأ الِانْطِبَاعَ.

سَأَلَهَا بِيتْرُوس: «هَلْ أَنْتَ بِخَيْرٍ؟»

«نَعَمْ.» لَمْ تَكُنْ مُتَأَكِّدَةً. «ظَنَنْتُ أَنَّنِي تَعَرَّفْتُ إِلَى شَيْءٍ.»

«رُبَّمَا رَأَيْتُهُ فِي الصُّوَرِ.»

«رُبَّمَا.»

أَوْقِفَ السَّيَّارَةَ فِي مَوْضِعٍ يُمْكِنُ مِنْهُ رُؤْيَةُ الْبَيْتِ خَلْفَ الْبَوَّابَةِ. امْتَدَّ مِنْ هُنَاكَ مَمَرٌّ ضَيِّقٌ يَنْحَدِرُ نَحْوَ مَبْنًى صَغِيرٍ عِنْدَ الْمَاءِ.

نَزَلَتْ مَايَا وَمَشْتْ إِلَى الْبَوَّابَةِ. تَرَاكُمُ الصَّدَأ حَوْلَ الْمُفَصَّلَاتِ، وَبَقِيَتِ اللَّوْحَةُ الْقَدِيمَةُ تَحْمِلُ نَجْمَةً مَحْفُورَةً فَوْقَ عِبَارَةِ ASTERI HOUSE.

لَمَسْتُ الْمَعْدِنَ بِرِفْقٍ.

كَانَ الْمَنْزِلُ مُهْمَلًا، لَكِنَّهَا اسْتَطَاعَتْ مَعْرِفَةَ نُقْطَةِ الْبِدَايَةِ. فَحْصٌ دَقِيقٌ لِلسَّقْفِ، وَتَصْرِيفُ مِيَاهِ الْفِنَاءِ، وَمُعَايَنَةً مُتَخَصِّصَةٌ لِلرُّكْنِ الْمُوَاجِهِ لِلْبَحْرِ قَبْلَ أَيِّ إِصْلَاحٍ تَجْمِيلِيٍّ. بَدَأَتْ تَضَعُ قَائِمَةً فِي ذِهْنِهَا، مُمْتَنَّةً لِلنِّظَامِ الْمَأْلُوفِ لِلْمُشْكِلَاتِ الْعَمَلِيَّةِ.

عِنْدِئذٍ سَمِعْتُ رَنَّةً مَعْدَنِيَّةً مِنَ الْأَسْفَلِ.

نَظَرْتُ نَحْوُ مَبْنَى الْقَوَارِبِ.

كَانَتْ أَبْوَابُهُ مُغْلَقَةً، لَكِنَّ خَطًا رَفِيعًا مِنَ الضَّوْءِ يَظْهِرُ مِنْ تَحْتِ أَحَدِهَا.

قَالَتْ: «ظَنَنْتُ أَنَّهُ لَا أَحَدَ يَعِيشُ هُنَا.»

أَجَابَ بِيتْرُوس: «لَا أَحَدَ يَسْكُنُ الْبَيْتَ.»

تَبِعُ الصَّوْتَ احْتِكَاكٌ ثُمَّ أَزِيزَ مُحَرِّكٌ مُنْخَفِضٌ.

التَفَتْتُ إِلَيْهِ. «إذِنَ مِنْ هُنَاكَ؟»

تَبِعُ نَظْرَتَهَا. تَبَدِّلُ وَجْهَهُ تَبَدُّلًا طَفِيفًا؛ تَعْرَفُ أَوَّلًا إِلَى مَا رَآهُ، ثُمَّ بَدَا كَرَجُلٍ يَتَمَنَّى لَوْ سَلَكَ طَرِيقًا آخَرَ.

قَالَ: «آهِ.»

«آهْ؟»

حَكَّ مُؤَخَّرَةً رَقَبَتِهِ.

«هَذَا»، قَالَ، «أَمْرُ قَدْ تَرَغَبِينَ فِي مُنَاقَشَتِهِ مَعَ لُوكَا فِيرَارُو.»

تَطَلَّعَتْ مَايَا إِلَى خَطِّ الضَّوْءِ الْمُتَسَرِّبِ مِنْ أَسْفَلِ بَابِ مَبْنًى بَاتَ مِلْكًا لَهَا، عَلَى الْوَرِقِ عَلَى الْأَقَلِّ.

لَقَدْ عَبَّرْتُ الْبَحْرُ هَرَبًا مِنْ رَجُلٍ يَتَّخِذُ الْقَرَارَاتِ مِنْ دُونِ أَنْ يَسْأَلَهَا.

وَيَبْدُو أَنَّهَا وَصَلَتْ فِي الْوَقْتِ الْمُنَاسِبِ تَمَامًا لِلِقَاءِ رَجُلٍ آخَرَ مِنَ النَّوْعِ نَفْسِهِ.

الفَصْلُ الرَّابِعُ — الْقُبْطَانُ عِنْدَ الرَّصِيفِ

كَانَ لُوكَا فِيرَارُو يَعْرِفُ صَوْتَ الْمُحَرِّكِ الَّذِي يُوشِكُ أَنْ يَتَعَطَّلَ.

أَمْضَى الْمُحَرِّكُ الصَّغِيرُ الْمَوْضُوعَ فَوْقَ طَاوِلَةِ الْعَمَلِ مُعْظَمَ الْعَصْرِ يُعْلِنُ نَوَايَاهُ: خَشَخْشَةً مُتَرَدِّدَةً، ثُمَّ سُكُونٌ يَكْفِي لِإِثَارَةِ الْأَمَلِ، ثُمَّ سُعْلَةً تَبْدُو أَقْرَبَ إِلَى إِهَانَةٍ شَخْصِيَّةٍ.

أَطْفَأهُ لُوكَا قَبْلَ أَنْ يَنْفُذَ تَهْدِيدُهُ.

فِي الخَارِجِ سَمِعَ بَابَ سَيَّارَةٍ يُغْلَقُ.

نَظَرَ إِلَى السَّاعَةِ فِي هَاتِفِهِ. كَادَتْ تَبْلُغُ السَّابِعَةُ. قَالَتْ جُولْيَا إِنَّهَا سَتَمُرُّ قَبْلَ الْعِشَاءِ لِتَأْخُذِ الْأَشْرِعَةِ، لَكِنَّ أُخْتَهُ لَا تَصِلُ بِالسَّيَّارَةِ عَادَةً إِلَّا إِذَا اسْتَعَارَتْ وَاحِدَةً وَنَسِيَتْ إخْبَارَهُ. لَعَلَّ بِيتْرُوس جَاءَ لِيسْأَلَ مُجَدَّدًا عَنِ الْبَوَّابَةِ الْمُتَكَسِّرَةِ.

انْحَنَى فَوْقَ الْمُحَرِّكِ وَفَكَّ مُشَبِكًا مَعْدِنِيًا، ثُمَّ سَمِعَ صَوْتَ امْرَأَةٍ يَأْتِي مِنْ أَعْلَى المَمَرِّ:

«إذِنَ مِنْ هُنَاكَ؟»

لَيْسَتْ جُولْيَا.

اعْتَدَلَ بِبُطْءٍ.

كَانَ فِي نَبْرَةِ الْمَرْأَةِ أَثَرَ أَلْمَانِيٌّ وَاضِحٌ، وَفِي الْكَلِمَاتِ الْقَلِيلَةِ الَّتِي سَمِعَهَا مَا يَدُلُّ عَلَى أَنَّهَا لَا تَعْرِفُ الْيُونَانِيَّةَ. بَدَتْ مُتْعَبَةً وَغَاضِبَةً، بِغَضَبٍ دَقِيقٍ لِشَخْصٍ اعْتَادَ أَنْ يُؤْخَذَ كَلَامُهُ بِجِدِّيَّةٍ. أَجَابَهَا بِيتْرُوس بِصَوْتٍ خَفِيضٍ لَمْ يَفْهَمْ مِنْهُ لُوكَا شَيْئًا.

ثُمَّ قَالَتْ: «أُرِيدُ التَّحَدُّثَ إِلَيْهِ.»

أَغْلَقَ صُنْدُوقُ الْأَدَوَاتِ.

خَمّنَ أَنَّ هَذَا الْمَسَاءَ سَيَشْهَدُ ثَانِيَ مُحَرِّكٍ يَصْعُبُ التَّعَامُلَ مَعَهُ.

حِينَ خَرَجَ إِلَى الْفِنَاءِ بَدَا بِيتْرُوس كَأَنَّهُ كَانَ يَنْتَظِرُ عَاصِفَةً، ثُمَّ تَنَفَّسَ الصَّعَدَاءَ لِأَنَّهُ لَمْ يَرَ إِلَّا رِيْحًا.

قَالَ: «لُوكَا، هَذِهِ مَايَا رَحْمَنٌ.»

كَانَ الِاسْمُ مَأْلُوفًا. ذَكَرَتْهُ إِيلِينِي أَحْيَانًا، وَفِي كُلِّ مَرَّةٍ كَانَتْ تُلَوحُ فِي عَيْنَيْهَا نَظْرَةٌ تَجْعَلُ مِنْ أَمَامِهَا حَذَرًا فِي السُّؤَالِ. ابْنَةُ أُخْتٍ تَعِيشُ فِي أَلْمَانْيَا. مُهَنْدِسَةٌ مِعْمَارِيَّةٌ. شَخْصٌ لَمْ يَأْتِ قَطُّ.

لَمْ تَكُنِ الْمَرْأَةُ الْوَاقِفَةُ قُرْبَ بِيتْرُوس كَمَا تَخَيَّلَهَا. ارْتَدَّتْ سِرْوَالًا عَمَلِيًا وَقَمِيصًا كَتَانِيًا ظَهَرَتْ عَلَيْهِ ثَنِيَّاتُ السَّفَرِ، وَرَفَعَتْ شَعْرَهَا الْأَسْوَدَ إِلَى مُؤَخَّرَةِ رَأْسِهَا بِلَا تَكَلُّفٍ. وَقَفَتْ حَقِيبَةَ سَفَرٍ صَغِيرَةٍ عِنْدَ قَدَمَيْهَا. تَنَقَّلَتْ عَيْنَاهَا بَيْنَ مَبْنَى الْقَوَارِبِ الْقَدِيمِ وَالدَّرَجَاتِ الْخَشَبِيَّةِ الْمُتَقَوِّسَةِ، وَكَأَنَّهَا تَقِيسُ الْمَسَافَاتِ مِنْ دُونِ مِسْطَرَةٍ.

وَلَمْ تَنْظُرْ إِلَيْهِ إِلَّا بَعْدَمَا انْتَهَتْ مِنْ فَحْصِ الْمَكَانِ بِعَيْنَيْهَا.

«هَلْ أَنْتَ لُوكَا فِيرَارُو؟»

«أَنَا هُوَ.»

«وَلِمَاذَا تَسْتَخْدِمُ مَبْنَى الْقَوَارِبِ؟»

الْتَفَتَ لُوكَا إِلَى بِيتْرُوس، الَّذِي وُجَدَ فِي السَّمَاءِ أَمْرًا عَاجِلًا يَسْتَحِقُّ الْفَحْصَ.

قَالَ لُوكَا: «مَسَاءُ الْخَيْرِ لَكَ أَيْضًا.»

لَمْ تَلِنَّ مَلَامِحَهَا. «قِيلَ لِي إِنَّ الْعَقَّارَ خَالٍ.»

«الْبَيْتُ خَالٍ. أَمَّا مَبْنَى الْقَوَارِبِ فَلَا.»

«هَذَا وَاضِحٌ.»

«كَانَتْ لَدَيّ تَرْتِيبَاتٌ مَعَ إِيلِينِي.»

«إِيلِينِي مَاتَتْ.»

وَقَعَتْ الْكَلِمَتَانِ عَلَيْهِ بِقَسْوَةٍ رُبَّمَا لَمْ تَقْصِدْهَا.

«نَعَمْ»، قَالَ. «أَعْرِفُ ذَلِكَ.»

مَرّ عَلَى وَجْهِهَا شَيْءٌ يُشْبِهُ النَّدَمَ. أَخَذْتْ نَفْسًا.

«آسِفَةً. بَدَا كَلَامِي أَكْثَرُ قَسْوَةً مِمَّا أَرَدْتُ. كَانَتْ رِحْلَتِي طَوِيلَةً، وَلَمْ يُخْبِرْنِي أَحَدٌ أَنَّ نَشَاطًا يَعْمَلُ دَاخِلَ هَذَا الْمَبْنَى.»

«لَسْنًا إِمْبَرَاطُورِيَّةٌ تِجَارِيَّةٌ، عَلَى كُلِّ حَالٍ.»

فَتْحُ الْبَابِ بِمَا يَكْفِي لِتَرَى الدَّاخِلِ. أَشْرِعَةُ تَدْرِيبٍ صَغِيرَةٍ مَطْوِيَّةٍ عَلَى الرَّفُوفِ، وَسُتْرَةِ نَجَاةٍ لِطِفْلٍ مُعَلَّقَةٍ إِلَى جَانِبِ حِبَالٍ مَرْتَبَةٍ وَعَلَيْهَا بِطَاقَاتٌ بِأَسْمَائِهَا. وَعَلَى رَفٍّ مُنْخَفِضِ كُوبٍ قَدِيمٍ مُتَشَقِّقٍ مَلِيءٍ بِأَقْلَامٍ مُلَوَّنَةٍ، قُرْبَ لَوْحَةٍ تَشْرَحُ أَجْزَاءَ الْقَارِبِ الشِّرَاعِيِّ.

«أَخْتِي تُدِيرُ دُرُوسًا أَوَّلِيَّةً فِي الْإِبْحَارِ»، قَالَ. «مُعْظَمُهَا لِأَطْفَالِ الْجَزِيرَةِ وَلِعَائِلَاتٍ تَزُورُهَا. نُصْلِحُ الْقَوَارِبَ الصَّغِيرَةَ هُنَا. وَأَنَا الْآنَ أُحَاوِلُ إِقْنَاعَ مُحَرِّكٍ قَرَّرَ أَنَّهُ يَكْرَهُنِي.»

انْتَقَلَتْ عَيْنًا مَايَا إِلَى سُتْرَاتِ النَّجَاةِ.

«أَطْفَالٌ؟»

«بِإِشْرَافٍ كَامِلٍ. وَقَبْلَ أَنْ تَسْأَلِيَ، لَا نُرْسِلُهُمْ وَحْدَهُمْ لِعُبُورِ الْبَحْرِ.»

«لَمْ أَكُنْ سَأَسْأَلُ عَنْ ذَلِكَ.»

«وَجْهَكَ كَانَ يُفَكِّرُ فِي السُّؤَالِ.»

كَادَ طَرَفٌ فَمَهَا يَتَحَرَّكُ لِلْمَرَّةِ الْأُولَى.

تَنْحَنِحُ بِيتْرُوس. «هُنَاكَ اتِّفَاقُ مَكْتُوبٌ يَا مَايَا. تَسْتَطِيعُ أَنْطُونْيَا أَنْ تَرِيكِ إِيَّاهُ غَدًا.»

«سَأكُونٌ مُمْتَنَّةً لِذَلِكَ.»

عَقَدَ لُوكَا ذِرَاعَيْهِ. «وَأَنَا سَأَكُونُ مُمْتَنًا إِنَّ سَأَلَنِي أَحَدٌ قَبْلَ أَنْ يُعَامِلَنِي كَلِصْ.»

«وَأَنَا سَأَكُونُ مُمْتَنَّةً إنْ وَصَلْتْ إِلَى عَقَارٍ وَرَثَتِهِ وَلَمْ أَجِدْ فِيهِ وَرَشَةً لَمْ يَذْكُرْهَا أَحَدٌ.»

«إِذَنْ نَحْنُ الِاثْنَانِ خَائِبَا الْأَمَلُ.»

أَصْدَرَ بِيتْرُوس صَوْتًا رُبَّمَا كَانَ سُعَالًا، وَرُبَّمَا ضَحِكَةً حَاوَلَ إِخْفَاءَهَا.

الْتَفَتَتُ مَايَا إِلَى الْمَمَرِّ الْمُلَاصِقِ لِمَبْنَى الْقَوَارِبِ. كَانَتْ إِحْدَى أَلْوَاحِهِ الْخَشَبِيَّةِ قَدِ الْتُّوتَ وَارْتَفَعَتْ عَنْ سَنَدِهَا. خِطَّتْ نَحْوَهُ وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى خَطِّ السَّقْفِ، لَا إِلَى الْأَرْضِ.

قَالَ لُوكَا بِحِدَةٍ: «انْتَبِهِي!»

تَوَقَّفَتْ وَقَدَمَهَا لَا تَبْعُدُ إِلَّا سَنْتِيمِتْرَاتٍ عَنْ طَرَفِ اللَّوْحِ الْمُخَلَّخَلِ.

اقْتَرَبَ لُوكَا وَضَرْبُهُ بِخِفَّةٍ بِحِذَائِهِ. مَالَ اللَّوْحِ، وَكَشَفَ تَحْتَهُ فَجْوَةٌ دَاكِنَةٌ.

«هَذَا غَيْرُ آمِنٍ»، قَالَ. «وَضَعْتُ عَلَامَةَ تَحْذِيرٍ، لَكِنَّ الرِّيحَ أَخَذَتْهَا.»

انْحَنَتْ مَايَا، مُسْتَنِدَةً إِلَى الْحِجَارَةِ الثَّابِتَةِ، وَتَفَحَّصَتْ مَوْضِعَ تَثْبِيتِهِ.

«الدَّعَامَةُ تَحْتَ اللَّوْحِ مُتَعَفِّنَةٌ.»

«نَعَمْ.»

«وَالْحَامِلُ الْمَعْدِنِيُّ مِنْ نَوْعٍ لَا يَتَحَمَّلُ الْهَوَاءَ الْمَالِحَ.»

رُفِعَ حَاجِبًا. «نَعَمْ.»

وَقَفْتْ. «إِذُنُ تَغْيِيرُ اللَّوْحِ الظَّاهِرِ لَنْ يَحُلَّ الْمُشْكِلَةَ.»

«وَلَمْ أَكُنْ أَنْوِي ذَلِكَ.»

«جَيِّدٌ.»

تَبَادَلَا نَظْرَةً حَمَلَتِ اعْتِرَافًا غَيْرَ مَرْغُوبٍ فِيهِ: تَوَقَّعَ كُلٌّ مِنْهُمَا شِجَارًا، فَوُجَدَ فِي الْآخَرِ خِبْرَةً حَقِيقِيَّةً.

قَالَ لُوكَا: «مُهَنْدِسَةٌ مِعْمَارِيَّةٌ.»

«هَلْ سَمِعْت؟»

«ذَكَرَتْ إِيلِينِي ذَلِكَ.»

بَدَتْ الْكَلِمَاتُ وَكَأَنَّهَا بَاغَتَتْهَا.

«كَانَتْ تَتَحَدَّثُ عَنِّي؟»

تَرَدُّدٌ. لَمْ يَكُنْ مِنْ حَقِّهِ أَنْ يَرْوِيَ لِمَايَا آمَالَ إِيلِينِي وَمَخَاوِفَهَا، وَلَا سِيَّمَا هُنَا وَبِيْتْرُوسَ يَتَظَاهَرُ بِأَنَّهُ لَا يَسْتَمِعُ.

«أَحْيَانًا. كَانَتْ تُحِبُّ مَنْ يَأْخُذُونَ الْمَبَانِيَ عَلَى مَحْمَلِ الْجَدِّ.»

«حَتَّى لَوْ لَمْ تَرَهُمْ مُنْذُ سَنَوَاتٍ؟»

فَهُمْ فَجْأَةٌ أَنَّ السُّؤَالَ لَا يَتَعَلَّقُ بِالْمَبَانِي أَصْلًا.

«خُصُوصًا أُولَئِكَ»، قَالَ، مَعَ أنَّهُ لَمْ يَكُنْ وَاثِقًا مِنْ صِحَّةِ الْجَوَابِ.

نَظَرَتْ مَايَا إِلَى الْبَيْتِ خَلْفَهُ. بَهَتَتِ الْمَصَارِيعُ الزَّرْقَاءَ حَتَّى كَادَتْ تَبْدُو رَمَادِيَّةً فِي ضَوْءِ الْمَسَاءِ. ظَهَرَ الْمَكَانُ عَنِيدًا وَمُتْعَبًا، وَفَجْأَةً رَآهُ لُوكَا هَشًا بِطَرِيقَةٍ جَدِيدَةٍ.

«جِئْتُ فَقَطْ لِتَقْيِيمِ التَّرِكَةِ»، قَالَتْ. «لَمْ أُقَرِّرْ بَعْدُ مَاذَا سَأَفْعَلُ بِهَا.»

«وَصَلَتِ لِلتَّوِّ.»

«وَعَادَةً تَبْدَأُ الْمُعَايَنَةَ بَعْدَ الْوُصُولِ.»

«أَقْصِدُ أَنَّكَ لَمْ تَتِحْ لَكَ فُرْصَةٌ لِتَعْرِفِي الشَّيْءَ الَّذِي تَقَرِّرِينَ مَصِيرَهُ.»

عَادَتْ عَيْنَاهَا إِلَيْهِ. «وَهَلْ تَعْرَفُ أَنْتَ مَا يَنْبَغِي أَنْ أَقَرِّرَهُ؟»

سَمِعَ التَّحْذِيرَ فِي صَوْتِهَا، وَاخْتَارَ هَذِهِ الْمَرَّةَ، خِلَافًا لِعَادَتِهِ، أَنْ يُصْغِيَ إِلَيْهِ.

«لَا. لَكِنَّنِي أَعْرِفُ مَا يَعْنِيهِ مَبْنَى الْقَوَارِبِ لِجُولْيَا. وَأَعْرِفُ كَمْ تُعْبِتُ إِيلِينِي لِيَظَلَّ هَذَا الْمَكَانَ مَفْتُوحًا.»

«يُمْكِنُنِي احْتِرَامُ ذَلِكَ مِنْ دُونِ أَنْ أَعُدَّ بِالِاحْتِفَاظِ بِهِ إِلَى الْأَبَدِ.»

«هَذَا مُنْصِفٌ.»

بَدَتْ مُوَافَقَتُهُ مُفَاجِئَةً لَهَا.

اسْتَغَلَّ بِيتْرُوس الْفُرْصَةَ. «هُنَاكَ غُرْفَةٌ تَنْتَظِرُ مَايَا فِي غَايُوس. عَلَيْنَا الذَّهَابُ قَبْلَ أَنْ يَخْتَفِيَ الضَّوْءُ الْأَخِيرُ.»

قَالَتْ مَايَا لِلُّوكَا: «سَأَعُودُ غَدًا، وَمَعِي الْوَثَائِقُ.»

«وَحِذَاءَ مُغْلَقٍ»، أَجَابَ. «الْحِجَارَةُ الْمُخْلَخِلَةُ فِي الْفِنَاءِ كَافِيَةٌ لِإِتْلَافِ أَغْلَى الصَّنَادِلِ.»

نَظَرْتُ إِلَى حِذَائِهَا الْعَمَلِيِّ. «أظُنُّ أَنَّنِي سَأنْجُو.»

«مُمْتَازٌ. خِدَمَاتُ الْإِنْقَاذِ عِنْدِي مَحْجُوزَةٌ طَوَالَ الْأُسْبُوعِ.»

«هَذَا حُسْنُ الْحَظِّ. أَفْضَلُ أَلَّا أحْتَاجُ إِلَى مَنْ يُنْقُذُنِي.»

كَانَ فِي الطَّرِيقَةِ الَّتِي قَالَتْ بِهَا الْعِبَارَةُ شَيْءٌ أَطْفَأ ابْتِسَامَتَهُ.

أَخَذَتْ حَقِيبَتَهَا وَتَبِعَتْ بِيتْرُوس إِلَى السَّيَّارَةِ. رَاقِبُهُمَا لُوكَا يَبْتَعِدَانِ، شَاعِرًا بِأَنَّهُ خَسِرَ جِدَالًا لَمْ يَبْدَأْ رَسْمِيًا بَعْدَ.

فِي الدَّاخِلِ كَانَ الْمُحَرِّكُ يَنْتَظِرُهُ حَيْثُ تَرَكَهُ، ثَابِتًا فِي خَطَئِهِ وَصَبُورًا.

تَنَاوَلَ لُوكَا مِفْتَاحًا مَعْدِنِيًا ثُمَّ أَعَادَهُ إِلَى مَكَانِهِ.

أَصْبَحَ غِيَابُ إِيلِينِي حَقِيقَةً يُصَادِفُهَا فِي أَشْيَاءَ صَغِيرَةٍ مُزْعِجَةٍ: كُرْسِيهَا الْخَالِي قُرْبَ بَابِ الْمَطْبَخِ، وَنَبْتَةِ النَّعْنَاعِ الَّتِي كَانَتْ تَزْرَعُهَا فِي أَصِيصٍ مَشْرُوخٍ، وَالطَّرِيقَةُ الَّتِي لَا تَزَالُ جُولْيَا تَمُدُّ بِهَا يَدُهَا نَحْوَ هَاتِفِهَا لِتَخْبِرَ إِيلِينِي عِنْدَمَا يَنْجَحُ طِفْلٌ فِي عَقْدِ حَبْلٍ صَعْبٍ.

وَالْآنَ ظَهَرَتْ حَقِيقَةٌ جَدِيدَةٌ: ابْنَةُ أُخْتٍ بِعَيْنَيْنِ يَقَظَتَيْنِ وَطَرِيقَةً فِي الْكَلَامِ تَجْعَلُ عِبَارَةً «جِئْتٍ لِتَقْيِيمِ التَّرِكَةِ» تَبْدُو دَرْعًا تَحْتَمِي بِهِ.

كَانَ يَعْرِفُ مَا قَدْ يَحْدُثُ لِلْبَيْتِ. مُنْذُ أَشْهُرٍ وَهُنَاكَ مَنْ يَسْأَلُ عَنِ الْعَقَّارِ الْمُطِلِّ عَلَى الْمَاءِ. مُسْتَثْمِرُونَ يَرَوْنَ الْبِنَاءَ الْحَجَرِيَّ الْعَتِيقَ وَيَتَخَيَّلُونَ مَكَانَهُ زُجَاجًا لَامِعًا وَشُرَفَاتٍ خَاصَّةً وَرَصِيفًا لَا يَحِقُّ لِغَيْرِ الضُّيُوفِ الَّذِينَ يَدْفَعُونَ الْمَالَ الِانْطِلَاقَ مِنْهُ.

لَمْ يَكُنْ لُوكَا يَرْفُضُ التَّغْيِيرَ. فَقَدْ رَأَى بِنَفْسِهِ مَا يَصْنَعُهُ الْإِهْمَالُ بِالْمَكَانِ. لَكِنَّهُ لَمْ يَحْتَمِلْ سُهُولَةَ وَصْفِ الْبَعْضِ لِمَرْفًأ يَعْمَلُ بِأَنَّهُ خَالٍ، لِمُجَرَّدِ أَنَّهُ لَا يَجْنِي نَوْعُ الْمَالِ الَّذِي يَفْهَمُونَهُ.

رَنَّ هَاتِفُهُ. جُوْلْيَا.

قَالَتْ مِنْ دُونِ تَحِيَّةٍ: «قُلْ لِي إِنَّكَ أَصْلَحْتُ الْمُحَرِّكَ.»

«طَوَّرَتْ عَلَاقَةٌ قَائِمَةً عَلَى الِاحْتِرَامِ الْمُتَبَادَلِ مَعَ أَعْطَالِهِ.»

«أَيْ إنَّكَ لَمْ تُصْلِحْهُ.»

«أَيْ إنَّنِي أَحْتَاجُ قِطْعَةً وَاحِدَةً فَقَطْ. نَسْتَطِيعُ اسْتِخْدَامَ الْقَارِبِ الْآخَرِ يَوْمَ الْخَمِيسِ.»

«بِيتْرُوس أَرْسَلَ لِي رِسَالَةً. وَصَلَتِ ابْنَةُ أُخْتٍ إِيلِينِي؟»

«وَصَلَتْ.»

«وَمَاذَا حَدَّثَ؟»

«تَظُنُّ أَنَّنِي احْتَلَلْتْ مَمْلَكَتَهَا الْخَاصَّةَ.»

«كُنْتُ فَظًا.»

«كُنْتُ سَاحِرًا.»

«إِذَنْ كُنْتَ فَظًا بِالتَّأْكِيدِ.»

ابْتَسَمَ رَغْمَ نَفْسِهِ.

لَانْتْ نَبْرَةُ جُولْيَا. «هَلْ تُرِيدُ الْبَيْعَ؟»

«تَقُولُ إِنَّهَا لَا تَعْرِفُ.»

«رُبَّمَا لَا تَعْرِفُ فِعْلًا.»

«رُبَّمَا.»

«لُوكَا، لَا تَجْعَلُهَا مَسْؤُولَةً عَنْ كُلِّ مَا تَتَخَيَّلُ أنَّ غَرِيبًا قَدْ يَفْعَلُهُ. إِيلِينِي لَمْ تَتْرُكْ لَهَا دِيْنَ امْتِنَانٍ.»

تَأْمُلْ صَفُّ سُتْرَاتِ النَّجَاةِ الصَّغِيرَةِ. كَانَتْ لَأُخْتِهُ مَوْهِبَةٌ مُزْعِجَةً فِي وَضْعِ الْحَقِيقَةِ مُبَاشَرَةً عَلَى الطَّرِيقِ الَّذِي يُحَاوِلُ أَنْ يَهْرُبَ مِنْهُ.

«أَعْرِفُ.»

«هَلْ تَعْرِفُ حَقًا؟»

«سَأكُونُ مُهَذَّبًا غَدًا.»

«هَذَا سَيَكُونُ إِنْجَازًا تَارِيخِيًا.»

بَعْدَ انْتِهَاءِ الْمُكَالَمَةِ فَتْحَ الدَّرَجِ الْمَعْدِنِيِّ تَحْتَ طَاوِلَةِ الْعَمَلِ. كَانَ يَبْحَثُ عَنْ سِجِلٍّ صِيَانَةَ الْمُحَرِّكِ، لَكِنَّ أَصَابِعَهُ لَمَسَتْ ظَرْفًا سَمِيكًا ظَلَّ أَشْهُرًا يَتَظَاهَرُ بِأَنَّهُ غَيْرُ مَوْجُودٍ.

حَمَلَ الْوَرَقُ اسْمَ شَرِكَةِ فَارْدِيس لِلتَّطْوِيرِ السَّاحِلِيِّ.

سَحْبُ يَدِهِ مِنْ دُونِ أَنْ يَفْتَحَ الظَّرْفَ.

قَبْلَ سَنَوَاتٍ وَقّعَ عَقْدًا لِأَنَّ الْعَمَلَ قَانُونِيٌّ، وَلِأَنَّ أَجْرَهُ كَانَ سَيُسَاعِدُ عَائِلَتَهُ عَلَى إِبْقَاءِ قَوَارِبِهَا عَامِلَةً. وَحِينَ فَهِمْ لَاحِقًا الطَّرِيقَةَ الَّتِي قَدْ تُسْتَخْدَمُ بِهَا بَيَانَاتُ الْمَسْحِ، كَانَ اسْمُهُ قَدْ أَصْبَحَ مَكْتُوبًا عَلَى الرُّسُومَاتِ.

شِعْرَ أَنَّ انْسِحَابَهُ يَوْمَئِذٍ هُوَ التَّصَرُّفُ الصَّحِيحُ.

لَكِنَّهُ لَمْ يَمْحُ الرُّسُومَاتِ.

أَغْلَقَ الدَّرَجُ.

فِي الْخَارِجِ انْطَفَأ آخِرَ الضَّوْءِ عَنْ مَصَارِيعِ بَيْتِ أَسْتِيرِي الزَّرْقَاءِ. لَمْ يَعُدْ يَسْتَطِيعُ رُؤْيَةَ سَيَّارَةِ مَايَا، لَكِنَّهُ تَذَكَّرَ الطَّرِيقَةَ الَّتِي نَظَرَتْ بِهَا إِلَى الْجُدْرَانِ الْقَدِيمَةِ: لَا كَشَخْصٍ يُحْصِي مَا قَدْ تُبَاعُ بِهِ، بَلْ كَشَخْصٍ يُصْغِي إِلَى مَا لَا يَزَالُ لَدَى الْحِجَارَةِ أَنْ تَقُولَهُ.

كَانَتْ مُلَاحَظَةً مُزْعِجَةً.

وَقَدْ أَمْضَى سَنَوَاتٍ طَوِيلَةٌ يَتَعَلَّمُ أَلَّا يَثِقَ بِالْأَشْيَاءِ الْمُزْعِجَةِ.

الْفَصْلُ الْخَامِسُ — بَيْتٌ أَسْتِيرِي

فِي الصَّبَاحِ بَدَا بَيْتُ أَسْتِيرِي أَقَلَّ غُمُوضًا وَأَكْثَرَ كَلْفَةً.

كَانَ هَذَا أَوَّلَ تَقْيِيمٍ مِهَنِيٍّ قَدَّمَتْهُ مَايَا فِي سِرِّهَا، بَيْنَمَا يَفْتَحُ بِيتْرُوس الْبَوَّابَةَ الْحَدِيدِيَّةَ وَيَدْفَعُهَا بِكَتِفِهِ. صَرّتِ الْمُفَصَّلَةُ الْمُتْعِبَةُ، وَنَبَتَ الْعُشْبُ بَيْنَ حِجَارَةِ الْمَمَرِّ. وَعَلَى الْجِدَارِ الْمُوَاجِهُ لِلْبَحْرِ ظَهَرَتْ بُقْعَةٌ دَاكِنَةٌ حَيْثُ تَسْرِّبُ مَاءَ الْمَطَرِ مِنْ مِزْرَابٍ مَكْسُورٍ، وَظَلَّ يَسِيلُ فَوْقَ الْبِنَاءِ سَنَوَاتٍ طَوِيلَةً.

خَلْفَهَا لَمَعَ الْبَحْرِ الْأَيُونِيِّ فِي ضَوْءِ الصَّبَاحِ، كَمَا لَوْ أَنَّهُ تَكَفَّلَ شَخْصِيًا بِتَرْتِيبِ الطَّقْسِ كَيْ يَرْفَعَ جَاذِبِيَّةَ الْعَقَارِ.

قَالَ بِيتْرُوس: «إِنَّهُ جَمِيلٌ.»

«الْجَمَالُ لَا يَدْفَعُ ثَمَنَ إِصْلَاحِ الْأَسْقُفِ.»

«صَحِيحٌ. لَكِنَّهُ يَجْعَلُ النَّاسَ يَهْتَمُّونَ بِإِصْلَاحِهَا.»

نَظَرْتُ إِلَى جِدَارِ الْفِنَاءِ الْمُنْخَفِضِ، حَيْثُ صَعَّدَتِ الْجَهَنْمِيَّةُ بِثِقَةِ نَبَاتٍ لَمْ يُسْمَعْ يَوْمًا بِمُوَازَنَاتِ الصِّيَانَةِ.

أَرَادَتْ أَنْ تَكْرَهَ الْبَيْتَ. وَضَعَتْ فِي ذِهْنِهَا خُطَّةً وَاضِحَةً: تَفْحَصُهُ، وَتُحْسَبُ تَكَالِيفُهُ، ثُمَّ تَبِيعُهُ. لَكِنَّهُ عِنْدَ كُلِّ خُطْوَةٍ كَانَ يُقَدِّمُ تَفْصِيلًا لَا تَسْتَطِيعُ تَجَاهُلَهُ؛ عَتَبَةً حَجَرِيَّةً قُطِعَتْ بِعِنَايَةٍ، وَإِطَارَ بَابٍ صَقَلَتْهُ أَيْدٍ كَثِيرَةً، وَتَدَرُّجَاتُ طِلَاءٍ جِيرِيٍّ قَدِيمٍ لَا يَسْتَطِيعُ دِهَّانُ حَدِيثَ تَقْلِيدِهَا.

قَالَ بِيتْرُوس وَهُوَ يُسَلِّمُهَا مَظْرُوفًا قَمَاشِيًا: «أَحْضَرَتِ الْمَفَاتِيحَ وَالْأَوْرَاقَ مِنْ أَنْطُونْيَا. هِيَ فِي كُورْفُو الْيَوْمَ، لَكِنَّهَا سَتَتَّصِلُ إِذَا احْتَجَّتْ إِلَيْهَا.»

فِي الدَّاخِلِ وَجِدَتْ مَفَاتِيحُ نَحَاسِيَّةٌ ثَقِيلَةً، وَنُسْخَةً مِنْ وَصْفِ الْعَقَارِ، وَظَرْفًا آخَرَ مَخْتُومًا بِشَمْعٍ أَزْرَقَ دَاكِنٍ. كُتَبْتُ عَلَى وَجْهِهِ كَلِمَةً وَاحِدَةً بِخَطِّ أَنِيقَ:

مَايَا.

سَأَلْتُ: «مِنْ إِيلِينِي؟»

أَوْمَأ بِيتْرُوس.

قَلِبَتِ الظَّرْفُ. كَانَ الشَّمْعُ يَحْمِلُ شَكْلَ نَجْمَةٍ صَغِيرَةٍ. لِلَحْظَةِ تَخَيَّلَتِ الْمَرْأَةَ الَّتِي ضَغَطَتْ ذَلِكَ الْخَتْمَ، امْرَأَةً غَرِيبَةً تَعْرِفُ اسْمَهَا وَجَعَلَتْ هَذِهِ اللَّحْظَةَ مُمْكِنَةً مِنْ دُونِ أَنْ تَسْأَلَهَا إِنْ كَانَتْ تُرِيدُهَا.

أَعَادَتِ الرِّسَالَةُ إِلَى الْمَظْرُوفِ الْقَمَاشِيِّ.

الْبَيْتُ أَوَّلًا. ثُمَّ الْمَاضِي، بِكُلِّ مَا يُرِيدُ قَوْلَهُ.

قَاوَمُ الْبَابُ الْأَمَامِيُّ الْمِفْتَاحُ، ثُمَّ انْفَتَحَ بِطْقَةٍ عَنِيدَةٍ.

انْدَفَعَ مِنَ الدَّاخِلِ هَوَاءٌ بَارِدٌ تَفُوحُ فِيهِ رَائِحَةُ الْغُبَارِ وَشَمْعُ الْخَشَبِ وَشَيْءٌ أَخْضَرُ آتٍ مِنَ الْفِنَاءِ. فَتَحَ بِيتْرُوس الْمَصَارِيعَ قُرْبَ الْمَدْخَلِ، وَبَقِيَتْ مَايَا وَاقِفَةً حَتَّى اعْتَادَتْ عَيْنَاهَا الضَّوْءَ.

لَمْ يُفْرُغْ بَيْتُ أَسْتِيرِي اسْتِعْدَادًا لِبَيْعِهِ. كَانَ ذَلِكَ وَاضِحًا مِنَ اللَّحْظَةِ الْأُولَى. كُتِبَ عَلَى الرَّفُوفِ وَسَجَادَ بَاهَتْ عَلَى الْأَرْضِ، وَوِعَاءُ خَزَفِيٍّ مَشْرُوخٍ مَلِيءٍ بِالْأَصْدَافِ فَوْقَ طَاوِلَةٍ ضَيِّقَةٍ. وَتُقَابِلُ كُرْسِيَّانُ خَشَبِيَّانَ قُرْبَ نَافِذَةٍ، كَمَا لَوْ أَنَّ صَاحِبَيْهِمَا قُوْطِعًا فِي حَدِيثٍ وَسَيَعُودَانِ فِي أَيِّ لَحْظَةٍ.

قَالَ بِيتْرُوس: «لَمْ تَكُنْ إِيلِينِي تُحِبُّ الْغُرَفَ الْخَالِيَةَ.»

«وَلَا أَنَا.»

لَمْ تَكُنْ تَقْصِدُ الِاعْتِرَافَ بِشَيْءٍ، لَكِنَّهُ كَانَ صَحِيحًا. حَتَّى أَجْمَلَ مَبْنَى مَرْمَمٍ قَدْ يَبْدُو مَيِّتًا إِذَا لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ مَنْ يَمْلِكُ سَبَبًا لِاسْتِخْدَامِهِ.

عَلَى جِدَارِ غُرْفَةِ الْجُلُوسِ عَلَّقَتْ لَوْحَاتٍ صَغِيرَةً: قَارِبَ صَيْدٌ تَحْتَ سَمَاءٍ رَمَادِيَّةٍ، وَمَرْفًأ عِنْدَ الْغُرُوبِ، وَمَجْمُوعَةِ أَشْجَارِ زَيْتُونٍ تُلْقِّي ظِلَالًا بِنَفْسَجِيَّةٍ. اخْتَلَفَتِ الْأَسَالِيبُ، كَأنَ الرَّسَّامَينِ تَقَاسَمُوا الْمَكَانَ نَفْسَهُ لَا الْمَدْرَسَةَ الْفَنِّيَّةَ نَفْسَهَا.

سَأَلْتُ مَايَا: «أَعْمَالُ أَصْدِقَائِهَا؟»

«كَثِيرٌ مِنْهَا. كَانَ بَعْضُهُمْ يَدْفَعُ لِقَاءَ إِقَامَتِهِ بِلَوْحَةٍ أَوْ بِإِصْلَاحٍ شَيْءٍ. وَكَانَتْ إِيلِينِي تَقُولُ إِنَّ الْمَالَ لَيْسَ الطَّرِيقَةَ الْوَحِيدَةَ لِلْمُسَاهَمَةِ.»

اقْتَرَبَتْ مِنْ لَوْحَةٍ لِمَمَرٍّ سَاحِلِيٍّ ضَيِّقٍ. رَسَمَ الْفَنَّانُ الْجِدَارَ ذَاتَهُ مَرَّتَيْنِ: مَرَّةً فِي ضَوْءِ الشَّمْسِ، وَمَرَّةً انْعِكَاسًا دَاكِنًا فِي الْمَاءِ. لَمْ يَكُنِ الْعَمَلُ مُتْقِنًا تَمَامًا، لَكِنَّ الْجِدَارَ الثَّانِيَ مَنَحَ الْمَشْهَدِ عُمْقًا غَرِيبًا.

«لِمَنْ تَعُودُ هَذِهِ اللَّوْحَاتُ الْآنَ؟»

«أَظُنُّ أَنَّهَا ضِمْنَ التَّرِكَةِ. أَنْطُونْيَا تَعْرِفُ مَا سُجَّلَ مِنْهَا.»

دَونْتُ مُلَاحَظَةً. أَيُّ شَيْءٍ سَتَبِيعُهُ يَنْبَغِي أَنْ يَكُونَ مَعْرُوفُ الْمِلْكِيَّةِ. لَا يَجُوزُ اخْتِزَالُ مَنْزِلٍ يَحْمِلُ أَعْمَالَ الْآخَرِينَ إِلَى ثَمَنِ الْمِتْرِ الْمُرَبَّعِ وَحْدَهُ.

انْفَتَحَ الْمَطْبَخُ نَحْوَ الْفِنَاءِ. وَقَفْتُ غِلَايَةٌ عَلَى الْمَوْقِدِ، وَتَدَلَّتْ أَرْبَعَةُ أَكْوَابٍ مُخْتَلِفَةِ الْأَلْوَانِ مِنْ خِطَافَاتٍ تَحْتَ رَفٍّ، وَبِالْقُرْبِ مِنَ النَّافِذَةِ مَرْطَبَانَ نَعْنَاعٌ مُجَفَّفٌ وَتَقْوِيمٌ تَوَقَّفَتْ صَفَحَاتُهُ عَنِ التَّقَلُّبِ قَبْلَ أَشْهُرٍ.

أَحَاطَ أَحَدُهُمْ أَوَّلَ يَوْمِ أَحَدٍ مِنْ سَبْتَمْبَرَ بِدَائِرَةِ زَرْقَاءَ مِنْ دُونِ شَرْحِ.

سُجِلَتِ التَّارِيخُ، ثُمَّ انْتَقَلَتْ إِلَى عَمَلِهَا.

كَانَ الْبِنَاءُ يَتَطَلَّبُ اهْتِمَامًا جِدِّيًا. صُوِّرَتْ أَثْرَ الْمِزْرَابِ، وَالْحَرَكَةِ عِنْدَ أَحَدِ مَفَاصِلِ الْجِدَارِ، وَالْبَلَاطَةِ الْمُتَشَقِّقَةِ تَحْتَ الْبَابِ الْخَلْفِيِّ. ضُغِطَتْ بِرِفْقٍ عَلَى دِرَابِزِينٍ خَشَبِيٍّ فَوَجَدْتُهُ يَتَحَرَّكُ أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي. سَيَحْتَاجُ الطَّابِقُ الْعَلَوِيُّ إِلَى فَحْصٍ شَامِلٍ قَبْلَ السَّمَاحِ لِأَحَدٍ بِاسْتِخْدَامِهِ بِأَمَانِ.

رَاقِبُهَا بِيتْرُوس عِدَّةَ دَقَائِقَ.

«تَرَيْنَ مَشَاكِلَ لَا يَرَاهَا غَيْرُكَ.»

«لِهَذَا يَدْفَعُ النَّاسُ لِي.»

«هَلْ تَدْخُلِينَ غُرْفَةً أَحْيَانًا وَتَكْتِفِينَ بِالإِعْجَابِ بِهَا؟»

نَظَرْتُ إِلَى الدَّرَجِ. «أَحْيَانًا يَكُونُ الْإِعْجَابُ هُوَ السَّبَبُ الَّذِي يَجْعَلُنِي أَدَقَّقُ النَّظَرَ.»

لِانْتَ مَلَامَحُهُ.

صَعَدَا الدَّرَجَ دَرَجَةَ دَرَجَةٍ، يَخْتَبِرَانِ ثَبَاتَ كُلِّ وَاحِدَةٍ. فِي الْأَعْلَى امْتَدَّ مَمَرٌّ طَوِيلٌ إِلَى ثَلَاثِ غُرَفِ نَوْمٍ وَغُرْفَةٍ صَغِيرَةٍ تُطِلُّ نَوَافِذُهَا عَلَى الْبَحْرِ. احْتَوَتِ الْغُرْفَةُ الْأُولَى سَرِيرًا حَدِيدِيًا بَسِيطًا وَرُفُوفًا مِنْ أَغْطِيَةٍ مَطْوِيَّةٍ. وَفِي الثَّانِيَةِ مَكْتَبٌ قُرْبَ نَافِذَةٍ وَدَفَاتِرَ رُبِطَتْ بِخُيُوطٍ. أَمَّا بَابُ الْغُرْفَةِ الثَّالِثَةِ فَتُوَرَّمُ خَشَبَهُ وَلَمْ يَنْفَتِحْ إِلَّا قَلِيلًا، فَتَرَكَتْهُ مَايَا وَشَأْنُهُ.

كَانَتِ الْغُرْفَةُ الصَّغِيرَةُ عِنْدَ النِّهَايَةِ مُوَاجَهَةً لِلْمَاءِ.

وَمَصَارِيعُهَا زَرْقَاءُ.

دَخَلْتُهَا وَتَوَقَّفَتْ.

لَمْ يَحْدُثْ شَيْءٌ خَارِقٌ. لَمْ تَسْتَعِدَّ مَشْهَدًا كَامِلًا مَنْسِيًا. كَانَ هُنَاكَ فَقَطْ ضَوْءِ شَمْسٍ عَلَى أَرْضِيَّةٍ خَشَبِيَّةٍ، وَصَوَّتَ مُحَرِّكٌ قَارِبٌ بَعِيدٍ، وَرَائِحَةُ صَابُونٍ نَظِيفٌ خَفِيفَةٌ مِنْ خَزَانَةٍ بَقِيَتْ مُغْلَقَةً زَمَنًا طَوِيلًا.

وَمَعَ ذَلِكَ انْقَبَضَ شَيْءٌ دَاخِلَ صَدْرِهَا.

سَألَ بِيتْرُوس عِنْدَ الْبَابِ: «هَلْ أَنْتَ بِخَيْرٍ؟»

«أَظُنُّ أَنَّنِي كُنْتُ هُنَا مِنْ قَبْلُ.»

«جَاءَتْ بِكَ أُمُّكَ وَأَنْتَ صَغِيرَةٌ جِدًا.»

الْتَفَتْتُ إِلَيْهِ. «هَلْ تَتَذَكَّرُ؟»

«لَمْ أَكُنْ أَعِيشُ فِي هَذَا الْجُزْءِ مِنَ الْجَزِيرَةِ آنَذَاكَ. إِيلِينِي أَخْبَرَتْنِي.»

بِالطَّبْعِ. بَدَا أَنَّ الْجَمِيعَ يَعْرِفُونَ عَنْ طُفُولَتِهَا أَكْثَرَ مِمَّا تَعْرَفُ هِي.

«هَلْ قَالَتْ شَيْئًا آخَرَ؟»

تَرَدُّدٌ. «قَالَتْ إِنَّكَ كُنْتُ تُحِبِّينَ النَّافِذَةَ. تَجْلِسِينَ عَلَى الْأَرْضِ وَتُرَاقِبِينَ الْقَوَارِبِ سَاعَاتٍ.»

نَظَرْتُ إِلَى شَرِيطِ الضَّوْءِ. فِي عُمْرِ السَّنَتَيْنِ رُبَّمَا كَانَتِ السَّاعَاتُ عِشْرِينَ دَقِيقَةً. لِلذَّاكِرَةِ قُدْرَةٌ عَلَى تَكْبِيرِ الْأَشْيَاءِ الْعَادِيَةِ عِنْدَمَا يُرِيدُ النَّاسُ الِاحْتِفَاظَ بِهَا.

وَضَعَتْ يَدَهَا عَلَى الْجِدَارِ؛ كَانَ الْجَصُّ بَارِدًا تَحْتَ كَفِّهَا.

«أَوَدُّ الْبَقَاءُ وَحْدِي قَلِيلًا.»

أَوْمَأ بِيتْرُوس وَنَزَلَ لِيَفْحَصَ تَوْصِيلَاتِ الْمَاءِ.

بَعْدَ نِصْفِ سَاعَةٍ كَانَتْ مَايَا تَعْرِفُ ثَلَاثَ حَقَائِقَ.

يُمْكِنُ إِصْلَاحُ الْبَيْتِ. وَسَتُكَلَّفُ الْإِصْلَاحَاتُ أَكْثَرَ مِمَّا تَرْغَبُ فِي تَخَيُّلِهِ. وَهِيَ نَفْسُهَا بَدَأَتْ تَتَعَلَّقُ بِهِ عَلَى نَحْوٍ يُنْذِرُ بِالْمَتَاعِبِ.

جَلَسْتْ إِلَى الْمَكْتَبِ فِي غُرْفَةِ النَّوْمِ الثَّانِيَةِ، وَالظَّرْفِ الْأَزْرَقِ الْمَخْتُومِ أَمَامَهَا. فَاحَتْ مِنَ الدَّفَاتِرِ حَوْلَهَا رَائِحَةُ الْوَرَقِ الْقَدِيمِ وَالْخُزَامَى. ظَلَّتْ تُؤَجَّلُ فَتْحِ الرِّسَالَةِ كَمَا لَوْ أَنَّهَا إِذَا قَرَأَتْهَا أَتَمّتِ اتِّفَاقًا لَمْ تُوَقّعْهُ يَوْمًا.

وَأَخِيرًا كَسِرَتْ الْخَتْمَ.

كَانَتِ الرِّسَالَةُ قَصِيرَةً:

عَزِيزَتِي مَايَا،

إِذَا كُنْتَ تُقْرِئِينَ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ، فَهَذَا يَعْنِي أَنَّكَ جِئْتِ. لَا يَحِقُّ لِي أَنْ أَتَظَاهَرَ بِأَنَّنِي تَوَقَّعْتُ حُضُورَكَ. لَقَدِ اتَّخَذَتْ قَرَارَاتٌ جَعَلْتَنَا غَرِيبَتَيْنِ عَنْ بَعْضِنَا، وَلَنْ أدّعِيَ أَنَّ جَمِيعَهَا كَانَتْ ضَرُورِيَّةً.

بَيْتٌ أَسْتِيرِي لَكِ. تَسْتَطِيعِينَ الِاحْتِفَاظَ بِهِ أَوْ بَيْعَهُ أَوْ جَعَلَهُ شَيْئًا لَمْ أَتَخَيَّلْهُ. لَا أَتْرُكُ لَكَ شُرُوطًا، وَلَا تُدِينِينَ لِي بِشَيْءٍ؛ لَا امْتِنَانًا، وَلَا وَلَاءً، وَلَا حَتَّى مَغْفِرَةً.

كُلُّ مَا أَرْجُوهُ أَنْ تَنْظُرِي إِلَى الْمَكَانِ بِعَيْنَيْكَ قَبْلَ اتِّخَاذِ الْقَرَارِ. لِأُمِّكِ ذِكْرَيَاتِهَا عَنْ هَذَا الْبَيْتِ، وَكَانَتْ لِي ذِكْرَيَاتِي. وَيَحِقُّ لَكَ أَنْ تَصَنَعِي ذِكْرَيَاتِكِ الْخَاصَّةَ.

إِيْلِينِي.

قَرَأْتُ مَايَا الرِّسَالَةِ مَرَّتَيْنِ.

كَانَتْ تَنْتَظِرُ تَفْسِيرًا، أَوْ طَلَبًا بِالْمُصَالَحَةِ يَصِلُ مُتَأَخِّرًا إِلَى حَدٍّ يَصْعُبُ رَفْضَهُ. لَكِنَّ خَالَتَهَا مَنَحَتْهَا مَا لَمْ يَفْهَمْهُ يُونَاس: هَدِيَّةً مِنْ دُونِ تَعْلِيمَاتٍ عَمَّا يَنْبَغِي أَنْ تُصْبِحَ عَلَيْهِ.

وَمَعَ ذَلِكَ بَقِيَ فَرَاغٌ فِي الْكَلِمَاتِ.

اتُّخِذَتْ قَرَارَاتٌ جَعَلَتْنَا غَرِيبَتَينِ.

أَيْ قَرَارَاتٍ؟ مَاذَا حَدَثَ بَيْنَ الْأُخْتَيْنِ؟ وَلِمَاذَا كَانَتْ أُمُّهَا تَخَافُ الْبَيْتَ؟

طَوْتِ الْوَرَقَةُ وَوَضَعَتْهَا فِي دَفْتَرِهَا.

بَدَأَتْ جَرْدًا لِلْغُرَفِ. فِي خَزَانَةِ الْمَمَرِّ وَجَدَتْ أَغْطِيَةً قَدِيمَةً وَإِطَارِينَ مَكْسُورِينَ لِلصُّوَرِ وَصُنْدُوقِ زِينَةِ عِيدِ الْمِيلَادِ وَمَجْمُوعَةِ صُوَرٍ فُوتُوغْرَافِيَّةٍ مَلْفُوفَةٍ بِقُمَاشٍ أَزْرَقَ. أَظْهَرْتُ مُعْظَمَهَا أَشْخَاصًا لَا تَعْرِفُهُمْ يَقِفُونَ عَلَى الشُّرْفَةِ مَعَ إِيلِينِي: رَسَّامِينِ شَبَابًا، وَرِجَالًا يَحْمِلُونَ صِنَارَاتِ صَيْدٍ، وَنِسَاءٍ يَضْحَكْنَ حَوْلَ طَاوِلَةٍ فِي الْحَدِيقَةِ.

كَانَتْ هُنَاكَ صُورَةٌ مُخْتَلِفَةٌ.

ظَهَرَتْ فِيهَا طِفْلَتَانِ عَلَى دَرَجَاتِ الْحَجَرِ خَارِجَ الْبَيْتِ. جَلَسَتِ الصُّغْرَى، وَرُبَّمَا كَانَتْ فِي الثَّانِيَةِ، عَلَى الدَّرَجَةِ السُّفْلَى وَوَضَعَتْ كَفِيهَا عَلَى الْحَجَرِ. وَقَفَتْ بِجَانِبِهَا طِفْلَةً أَكْبَرَ سِنًا رُبَطَ شَعْرِهَا الدَّاكِنِ بِشَرِيطٍ أَزْرَقَ. تَضَرَّرَتِ الصُّورَةُ مِنْ جَانِبِهَا الْأَيْمَنِ، وَمَرّ خَدَشَ فَوْقَ جُزْءٍ مِنْ وَجْهِ الطِّفْلَةِ الْكُبْرَى.

قَرَّبْتُهَا مَايَا مِنْ النَّافِذَةِ.

بَدَتْ وَجَنَتَا الصَّغِيرَةُ الْمُسْتَدِيرَتَانِ وَعَيْنَاهَا الْجَادَّتَانِ مَألُوفَتَينِ. رَأَتْ صُوَرًا لِنَفْسِهَا فِي ذَلِكَ الْعُمْرِ: الْمَيْلُ الْعَنِيدُ نَفْسُهُ لِلذَّقَنِ، وَالْحَاجِبَانِ الدَّاكِنَانِ نَفْسَيْهِمَا.

هَذِهِ أَنَا.

قَلِبَتْ الصُّورَةُ.

كُتِبَ عَلَى ظَهْرِهَا تَارِيخٌ بِحَبْرٍ بَاهَتْ: صِيْفُ 1995. وَتَحْتَهُ اسْمَانُ أَفْسَدَ الْمَاءَ أَكْثَرَ حُرُوفَهُمَا. اسْتَطَاعَتْ قِرَاءَةَ مَايَا، وَقَبْلَ الِاسْمِ بِدَايَةَ اسْمٍ آخَرَ.

أ…

تَأَمَّلْتُ وَجْهَ الطِّفْلَةِ الْكُبْرَى مَرَّةً أُخْرَى. رُبَّمَا كَانَتِ ابْنَةُ عَمٍّ أَوْ خَالَةٍ قَضَتْ مَعَهُمَا الصَّيْفَ. تَحَدَّثْتْ أُمُّهَا عَنْ أَقَارِبَ فِي الْيُونَانِ، لَكِنْ مِنْ دُونِ تَفَاصِيلَ كَثِيرَةٍ.

غَيْرَ أَنَّ ذِرَاعَ الطِّفْلَةِ الْكُبْرَى كَانَتْ مُمْتَدَّةً بِحِمَايَةٍ خَلْفَ الصَّغِيرَةِ، فِي حَرَكَةٍ تَبْدُو مَأْلُوفَةً وَمُتَكَرِّرَةً، لَا وَضْعِيَّةً طَلَبُهَا مُصَوَّرٌ.

وَضِعَتْ الصُّورَةُ عَلَى الْمَكْتَبِ.

لَمْ تَعْرِفْ لِمَاذَا أَقْلَقْتْهَا.

عَثَرَتْ عَلَى الْبِطَاقَاتِ الْبَرِيدِيَّةِ قُبَيْلَ الظُّهْرِ.

كَانَتْ فِي دَرَجِ ضَحْلٍ تَحْتَ أَطْلُسَ قَدِيمٍ، مَرْبُوطَةً جَمِيعِهَا بِشَرِيطٍ بَاهَتْ. سِتُّ بِطَاقَاتٍ بِدَرَجَاتٍ مُخْتَلِفَةٍ مِنَ الْأَزْرَقِ: مَنَارَةً فَوْقَ مَاءٍ دَاكِنٍ، وَقَرْيَةٍ تَعْلُو خَلِيجًا هَادِئًا، وَبَحْرٍ مَفْتُوحٍ يَشُقُّهُ أَثَرَ أَبْيَضَ تَرْكُهُ قَارِبٌ. أَمَّا الصُّوَرُ الثَّلَاثُ الْأُخْرَى فَكَانَتْ لِحَدِيقَةٍ، وَكَنِيسَةٍ صَغِيرَةٍ، وَظَلَّ بَيْتُ أَسْتِيرِي عِنْدَ الْغُرُوبِ.

عَلَى ظَهْرِ كُلِّ بِطَاقَةٍ كَتَبَ شَخْصٍ اسْمُ مَكَانٍ وَاسْمُ إِنْسَانٍ، بِالْخَطِّ الْأَنِيقِ نَفْسِهِ الَّذِي كُتِبَتْ بِهِ الرِّسَالَةُ.

كُورْفُو — صُوفِيَا.

لِيفْكَادَا — ثِيُو.

مِيغَانِيسِي — كَاتْرِينَا.

إِيثَاكَا — بَانُوس.

كِيفَالُونْيَا — ثَالْيَا.

بَاكْسُوسُ — إِيلِينِي.

لَمْ تُرْسِلْ أَيْ بِطَاقَةٍ.

وَضَعَتْهَا مَايَا فِي صَفٍّ فَوْقَ الْمَكْتَبِ. كَانَتِ الصُّوَرُ جَمِيلَةً، لَكِنَّ اخْتِيَارَ الْأَسْمَاءِ بِعِنَايَةِ جَعْلِهَا أَقْرَبُ إِلَى قَائِمَةٍ لَهَا غَرَضٌ مَجْهُولٌ مِنْهَا إِلَى تَذْكَارَاتِ سَفَرٍ.

فَتَشِتِ الْأَطْلَسُ بَحْثًا عَنْ وَرَقَةِ تَفْسِيرٍ. لَمْ تَجِدْ شَيْئًا ظَاهِرًا بَيْنَ صَفَحَاتِهِ الْقَاسِيَةِ. وَلَمْ يَكُنْ لَدَيْهَا وَقْتٌ أَوْ صَبْرٌ لِفَحْصِ رَفٍّ كَامِلٍ مِنَ الْأَوْرَاقِ بَيْنَمَا يُنْتَظَرُ فَوْقَ رَأْسِهَا سَقْفٌ يَحْتَاجُ إِلَى عِنَايَةِ.

صُوِّرَتِ الْبِطَاقَاتُ وَأَعَادَتْ رَبْطَهَا.

مِنَ الْأَسْفَلِ جَاءَ صَوْتُ طُرُقٍ عَلَى الْبَابِ الْخَارِجِيِّ.

كَانَ لُوكَا وَاقِفًا فِي الْفِنَاءِ يَحْمِلُ قِطْعَةً قَصِيرَةً مِنْ أُنْبُوبٍ مَعْدِنِيٍّ مُتَآكِّلٍ. ارْتَدَى قَمِيصًا أَزْرَقَ بَاهِتًا وَعِنْدَ كَتِفِهِ لِطَخَةٍ مِنْ طِلَاءِ فَاتِحٍ. فِي النَّهَارِ بَدَا أَقَلُّ شَبَهًا بِغَرِيبٍ خَرَجَ مِنْ وَرْشَةٍ مُظْلِمَةٍ، وَأَكْثَرَ شَبَهًا بِشَخْصٍ يَنْتَمِي إِلَى الطَّقْسِ الْمُحِيطِ بِهِ.

قَالَ وَهُوَ يَرْفَعُ الْأُنْبُوبَ: «طَلَبَ مِنِّي بِيتْرُوس أَنْ أُرِيكَ هَذَا. مُخْرِجُ مِيَاهِ الْمَطَرِ قُرْبَ مَبْنَى الْقَوَارِبِ. تَلَفُ تَمَامًا.»

خَرَجْتْ لِتَفْحَصَهُ.

«نَعَمْ. رَأَيْتُ آثَارَ التَّسَرُّبِ.»

«الْمَطَرُ الْغَزِيرُ الْقَادِمُ سَيُعِيدُ الْمَاءَ إِلَى الْجِدَارِ.»

«سَأَرْتَبُ مُعَايَنَةً فَنِّيَّةً.»

«أَسْتَطِيعُ تَحْوِيلُ الْمَاءِ مُؤَقَّتًا عَنِ الْجِدَارِ، إِذَا أَرَدْتِ. لَنْ يَكُونَ حَلًا جَمِيلًا، لَكِنَّهُ سَيَحْمِي الْبِنَاءَ حَتَّى يُصْلُحَ النِّظَامَ عَلَى نَحْوٍ صَحِيحٍ.»

نَظَرْتُ إِلَيْهِ. كَانَ يَعْرِضُ الْمُسَاعَدَةَ مِنْ دُونِ أَنْ يُلْحِقَهَا بِمُحَاضَرَةٍ عَنْ مَسْؤُولِيَّاتِهَا بِوَصْفِهَا الْمَالِكَةِ الْجَدِيدَةِ.

«افْعَلْ، مِنْ فَضْلِكَ. وَأَرْسِلَ لِي التَّكْلِفَةَ.»

بَدَا عَلَيْهِ انْزِعَاجٌ خَفِيفٌ. «لَمْ أَكُنْ أَنَوِي إِرْسَالَ فَاتُورَةً مُقَابِلَ عِشْرِينَ دَقِيقَةً عَمَلٍ.»

«هَذَا لَا يَعْنِي أَنَّ وَقْتَكَ بِلَا قِيمَةٍ.»

«وَلَمْ أَقُلْ إِنَّهُ بِلَا قِيمَةٍ.»

تَبَادَلَا النَّظَرَاتِ، ثُمَّ ابْتَسَمَ ابْتِسَامَةً صَغِيرَةً مُتَرَدِّدَةً.

«هَلْ تَعْمَلِينَ فِي التَّفَاوُضِ؟»

«غَالِبًا مَعَ أَشْخَاصٍ يَظُنُّونَ أَنَّ الْجُدْرَانَ الْقَدِيمَةَ سَتُطِيعُهُمْ إنْ تَحْدِّثُوا بِصَوْتٍ أَعْلَى.»

«إِذَنْ لَا بُدَّ أَنَّكَ شَدِيدَةُ الصَّبْرِ.»

قَالَتْ: «لَسْتُ كَذَلِكَ.»

ضَحِكَ، فَتَغَيَّرَ وَجْهُهُ بِطَرِيقَةٍ لَمْ تَتَوَقَّعْهَا. اخْتَفَى شَيْءٌ مِنَ الْحَذَرِ الَّذِي يَسْكُنُ عَيْنَيْهِ.

«سَأَصْلِحُ الْمُخْرِجُ»، قَالَ. «وَيُمْكِنُكَ أَنْ تُقَرِّرِي لَاحِقًا إِنْ كُنْتَ سَتُجَادِلِينَنِي بِشَأْنِ الْفَاتُورَةِ.»

رَاقِبَتُهُ يَنْزِلُ نَحْوَ مَبْنَى الْقَوَارِبِ. لَمْ تَكُنْ مُتَأَكِّدَةً بَعْدَ أَنَّهَا تُحِبُّهُ، وَهَذَا أَمْرٌ غَيْرُ مُرَيحٍ؛ فَقَدْ بَدَأَتْ تَشُكُّ فِي أَنَّهَا تَحْتَرِمُهُ.

فِي الْأَعْلَى وَضَعَتِ الصُّورَةُ الْقَدِيمَةُ إِلَى جَانِبِ الْبِطَاقَاتِ الْبَرِيدِيَّةِ الزَّرْقَاءِ السِّتِّ. تَطَلَّعَتْ إِلَيْهَا الطِّفْلَتَانِ مِنْ صَيْفٍ كَانَتْ أَصْغَرَ مِنْ أَنْ تَتَذَكَّرَهُ.

أَخْرَجَتْ هَاتِفُهَا لِتُرْسِلَ الصُّورَةَ إِلَى أُمِّهَا، ثُمَّ تَوَقَّفَتْ.

سَتَمْلِكُ إِيرِينِي جَوَابًا، كَانَتْ مَايَا وَاثِقَةً مِنْ ذَلِكَ. لَكِنَّهَا لَمْ تَعُدْ وَاثِقَةً أَنَّ جَوَابَهَا سَيَكُونُ الْحَقِيقَةَ كَامِلَةً.

أَعَادَتِ الْهَاتِفُ إِلَى الْمَكْتَبِ مِنْ دُونِ أَنْ تُرْسِلَ شَيْئًا.

كَانَ هُنَاكَ سَبَبٌ يَجْعَلُ الْبَيْتَ يَبْدُو مَأْهُولًا حَتَّى حِينَ لَا يَسْكُنُهُ أَحَدٌ.

تَرَكَ بَعْضُ النَّاسِ مُمْتَلَكَاتِهِمْ فِيهِ.

وَتَرَكَ آخَرُونَ صَمْتَهُمْ.

الفَصْلُ السَّادِسُ — لِكُلِّ شَيْءٍ ثَمَنُ

بِحُلُولِ الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ مِنْ صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِي، كَانَتْ مَايَا قَدْ أَعَدّتْ ثَلَاثَ قَوَائِمَ.

تَضَمّنَتِ الْأُولَى مَا يَحْتَاجُهُ بَيْتُ أَسْتِيرِي إِلَى إِصْلَاحٍ عَاجِلٍ: السَّقْفُ الشَّمَالِيَّ، وَمَصَارِفَ الْمَطَرِ، وَالْحِجَارَةِ الَّتِي أَكَلَهَا الْمِلْحُ حَوْلَ الْفِنَاءِ، وَالدَّرَجُ الْهَابِطُ إِلَى الْمَاءِ. وَفِي الثَّانِيَةِ وَضَعَتْ مَا يُمْكِنُ تَأْجِيلُهُ. أَمَّا الثَّالِثَةُ فَكُتِبَتْ فَوْقَهَا: أَسْبَابٌ تَدْعُو إِلَى الْبَيْعِ.

كَانَتِ الْأَطْوَلُ، مَعَ أَنَّهَا اشْتَبَهَتْ فِي أَنَّهَا كَرَّرَتْ بَعْضَ الْأَسْبَابِ بِأَسْمَاءٍ مُخْتَلِفَةٍ.

جَلَسَتْ أَمَامَ بَيْتِ الضِّيَافَةِ فِي غَايُوس، تُرَاقِبُ الْمَرْفَأ وَهُوَ يُمَارِسُ صَبَاحَهُ بِلَا اكْتِرَاثٍ لِحَيْرَتِهَا. حَمَلَ رَجُلُ صَنَادِيقِ اللَّيمُونِ إِلَى مَطْعَمٍ، وَنَادَتِ امْرَأَةٌ عَلَى جَارَتِهَا مِنْ شُرْفَةٍ عَالِيَةٍ، وَشَقّ قَارِبُ الْمَاءِ الْأَخْضَرِ تَارِكًا أَثَرًا سُرْعَانَ مَا اخْتَفَى.

جَاءَتْ مَايَا مِنْ بَرْلِين وَمَعَهَا حَاسُوبٌ وَمُسْطِرَةٌ قَابِلَةٌ لِلطَّيّ وَدَفْتَرُ مُلَاحَظَاتٍ. لَكِنَّهَا لَمْ تَأْتِ بِخُطَّةٍ لِلتَّعَامُلِ مَعَ مِيرَاثٍ عَلَى جَزِيرَةٍ يُونَانِيَّةٍ.

فِي الْعَاشِرَةِ وَخَمْسٍ وَأَرْبَعِينَ دَقِيقَةً، اتَّصَلَتِ الْمُحَامِيَةُ أَنْطُونْيَا كُوسْتَا.

«آمَلْ أَلَّا أَكُونُ قَدْ قَاطَعْتُ أَمْرًا مَهِمًا».

«أُحَاوِلُ حِسَابَ الْمَبْلَغِ الَّذِي يَسْتَطِيعُ مَنْزِلَ أَنْ يَبْتَلِعَهُ قَبْلَ أَنْ يُصْبِحَ إِصْلَاحَهُ شَكْلًا مِنْ أَشْكَالِ الِانْتِقَامِ».

ضَحَكَتْ أَنْطُونْيَا. «إِذُنْ قَدْ يُفِيدُكَ هَذَا الِاتِّصَالَ. هُنَاكَ رَجُلٌ اسْمُهُ دِيمِيتْرِيسُ فَارْدِيس يَرْغَبُ فِي شِرَاءِ الْعَقَارِ. اسْتَفْسِرَ عَنْهُ بَعْدَ وَفَاةِ خَالَتِكَ، لَكِنَّنِي رَفَضْتُ أَيَّ نِقَاشٍ قَبْلَ تَثْبِيتِ الْمَلْكِيَّةِ».

«وَالْآنَ ثَبَتَتْ».

«نَعَمْ. يُرِيدُ لِقَاءَكَ. لَسْتِ مُلْزِمَةٌ بِشَيْءٍ».

«وَمَنْ يَكُونُ؟»

«مُسْتَثْمِرٌ فِي الْفَنَادِقِ الصَّغِيرَةِ وَالْعَقَارَاتِ السَّاحِلِيَّةِ. بَعْضُ أَهْلِ الْجَزِيرَةِ يَحْتَرِمُونَ مَشَارِيعَهُ، وَبَعْضُهُمْ يُعَارِضُهَا».

«وَصْفٌ يَصْلُحُ لِمُعْظَمِ الَّذِينَ بَنَوْا شَيْئًا فِي حَيَاتِهِمْ».

«صَحِيحٌ. لَكِنَّهُ مُقْنِعٌ، فَاحْذِرِي. اسْمَعِي مَا يَقُولُ، وَاسَأَلِيهِ، وَلَا تُوَقِعِي شَيْئًا قَبْلَ أَنْ نُرَاجِعَهُ».

نَظَرَتْ مَايَا إِلَى الْأَرْقَامِ الْمَفْتُوحَةِ أَمَامَهَا، وَإِلَى تَقْدِيرٍ أَوَّلِيّ لِإِصْلَاحِ السَّقْفِ يَفُوقُ مَا كَانَتْ تَتَوَقَّعُهُ. وَافَقَتْ عَلَى اللِّقَاءِ فِي الرَّابِعَةِ عَصْرًا، فِي مَقْهًى قُرْبَ الْمَرْفَأِ الْقَدِيمِ.

بَعْدَ الْمُكَالَمَةِ، مُحَتْ عُنْوَانُ الْقَائِمَةُ الثَّالِثَةَ وَكَتَبَتْ بَدَلًا مِنْهُ: مَاذَا يَعْنِي أَنْ أَبِيعَ؟

لَمْ يَمْنَحْهَا الْعُنْوَانُ الْجَدِيدُ جَوَابًا، لَكِنَّهُ بَدَا أَقَلَّ مِيلًا إِلَى إِقْنَاعِهَا بِقَرَارٍ اتَّخَذَتْهُ سَلَفًا.

قُرْبَ الظَّهِيرَةِ اتَّصَلَ يُونَاس.

تَرَكَتُ اسْمَهُ يُضِيءُ الشَّاشَةَ أَرْبَعَ مَرَّاتٍ قَبْلَ أَنْ تُجِيبَ. بَقِيَتْ بَيْنَهُمَا صَنَادِيقُ وَأَثَاثٌ وَعَقْدُ إِيجَارٍ يَحْتَاجُ إِلَى تَرْتِيبٍ. الِانْفِصَالُ الْعَاطِفِيُّ لَمْ يَكُنْ قَادِرًا عَلَى تَوْقِيعِ أَوْرَاقِ النَّقْلِ نِيَابَةً عَنْهَا.

«مَايَا، أَخِيرًا. أَيْنَ أَنْتِ؟»

«فِي مَرْفَأ».

«طَبْعًا. شَرِكَةُ النَّقْلِ تُرِيدُ قَرَارًا قَبْلَ الْجُمُعَةِ».

«أَرْسَلَتْ لَكَ الْقَائِمَةُ. الْمَكْتَبُ وَالْكُرْسِيُّ الْأَزْرَقُ لِي. يُمْكِنُكَ الِاحْتِفَاظُ بِالْبَاقِي».

«لَسْتُ مُضْطَرَّةً إِلَى جَعْلِ كُلِّ شَيْءٍ نِهَائِيًا».

«الْأَثَاثُ لَيْسَ اسْتِفْتَاءً عَلَى عَلَاقَتِنَا يَا يُونَاس».

صَمْتٌ قَلِيلًا، ثُمَّ سَأَلَ: «كَيْفَ تَسِيرُ الْأُمُورُ فِي الْيُونَانِ؟»

«بِصُعُوبَةٍ».

«يُمْكِنُكَ الْعَوْدَةُ وَتَرْكُ الْمَسْأَلَةِ لِلْمُخْتَصِّينَ».

شَعَرْتُ بِابْتِسَامَةٍ سَاخِرَةٍ تَرْتَفِعُ إِلَى شَفَتَيْهَا. «أَنَا مُخْتَصَّةٌ أَيْضًا».

«لَيْسَ فِي قَانُونِ الْعَقَارَاتِ الْيُونَانِيِّ».

«وَلِهَذَا اسْتَعَنَتْ بِمُحَامِيَةٍ».

تَنْهَدُ. «أُرِيدُ فَقَطْ أَنْ تَتَّخِذِيَ قَرَارَاتٍ مَعْقُولَةٌ».

«أَعْرِفُ. لَكِنَّنِي أُرِيدُ أَنْ تَكُونَ قَرَارَاتِي أَنَا».

أَنْهَتِ الْمُكَالَمَةُ مِنْ غَيْرِ غَضَبٍ كَبِيرٍ. فَاجأهَا ذَلِكَ. لَعَلَّ الْغَضَبَ أَيْضًا شَيْءٌ يُمْكِنُ أَنْ يُتْعِبَ الْمَرْءُ مِنْ حَمْلِهِ، فَيَضَعَهُ أَخِيرًا عَلَى الْأَرْضِ.

وَصَلَ دِيمِيتْرِيسُ فَارْدِيس إِلَى الْمَقْهَى فِي الْمَوْعِدِ تَمَامًا.

كَانَ فِي أَوَاخِرِ الْأَرْبَعِينِيَّاتِ، عَرِيضُ الْكَتِفَيْنِ، تَسَلَّلَتِ الْفِضّةُ إِلَى جَانِبَيْ شَعْرِهِ. ارْتَدَى قَمِيصًا كَتَانِيًا أَنِيقًا وَحِذَاءً عَمَلِيًا يُنَاسِبُ أَرْصِفَةَ الْمَرَافِئِ. صَافِحَهَا وَانْتَظِرَ حَتَّى تَجْلِسَ.

«سَيِّدَةُ رَحْمَانَ، أَشْكُرُكَ عَلَى قَبُولِ اللِّقَاءِ».

«نَادِنِي مَايَا».

«إِذَنْ أَنَا دِيمِيتْرِيسُ. هَلْ أَعْجَبَتْكَ الْجَزِيرَةَ؟»

«لَمْ أَمْضِ فِيهَا يَوْمَيْنِ كَامِلَيْنِ».

«يَكْفِي هَذَا أَحْيَانًا لِنَقْعٍ فِي حُبِّ مَكَانٍ».

«وَلَا يَكْفِي لِفَهْمِهِ».

ابْتَسَمْ. «قَالَتْ لِي أَنْطُونْيَا إِنَّكَ مُهَنْدِسَةُ تَرْمِيمٍ. جَمِيلٌ. هَذَا يَعْنِي أَنَّنَا نَسْتَطِيعُ الْحَدِيثَ بِصَرَاحَةٍ عَنِ الْبِنَاءِ».

وَضَعَ مَلَفًا رَقِيقًا بَيْنَهُمَا. احْتَوَى صُوَرًا لِبَيْتِ أَسْتِيرِي مِنْ جِهَةِ الْبَحْرِ، وَمُخَطَّطًا أَوَّلِيًا لِلْأَرْضِ، وَصُورَةً رَقْمِيَّةٍ لِمَبَانٍ حَجَرِيَّةٍ فَاتِحَةً تُحِيطُ بِفِنَاءٍ مَزْرُوعٍ.

كَانَتِ الصُّورَةُ جَمِيلَةً إِلَى حَدٍّ أَزْعَجَهَا.

احْتَفَظَ الْمُصَمّمُ بِأَشْجَارِ الزَّيْتُونِ وَالْبَوَّابَةِ الْقَدِيمَةِ، بَلْ بِالنَّوَافِذِ الزَّرْقَاءِ نَفْسِهَا، وَلَكِنْ بَعْدَ تَنْظِيفِهَا وَتَرْتِيبِهَا. مَنْ يَنْظُرُ إِلَى الصُّورَةِ سَرِيعًا سَيَظُنُّ أَنَّ الْبَيْتَ نَجَا كَامِلًا، وَأنَّ شَيْئًا لَمْ يُنْتَزِعْ مِنْهُ.

قَالَ دِيمِيتْرِيسُ: «شَرِكَتُنَا تَدَرُسُ هَذَا السَّاحِلَ مُنْذُ مُدَّةٍ. الْجَزِيرَةُ تَحْتَاجُ إِلَى وَظَائِفَ عَلَى مَدَارِ الْعَامِ، لَا إِلَى مَطَاعِمَ تَفْتَحُ عَشَرَةَ أَسَابِيعَ ثُمَّ تُغْلِقُ. نَقْتَرِحُ نَزَلًا صَغِيرًا: تَرْمِيمَ الْبَيْتِ الْأَصْلِيِّ، وَسِتَّةُ أَجْنِحَةٍ لِلضُّيُوفِ فِي إِضَافَاتٍ مُنْسَجِمَةٍ مَعَهُ، وَمُرْسَى خَاصٍّ حَيْثُ يُوجَدُ مَخْزَنُ الْقَوَارِبِ».

«مُرْسَى خَاصٌّ؟»

«لِعَدَدٍ مَحْدُودٍ مِنَ الضُّيُوفِ، لَا لِمِينَاءٍ كَبِيرٍ».

«هُنَاكَ مَدْرَسَةٌ صَغِيرَةٌ لِلْإِبْحَارِ تَسْتَخْدِمُ ذَلِكَ الْمُخْزَنَ».

«حَالِيًا، نَعَمْ. سَمِعْتُ أَنَّ الشَّابَّةَ الَّتِي تُدِيرُهَا لَدَيْهَا اتِّفَاقٌ مَعَ خَالَتِكَ. بِطَبِيعَةِ الْحَالِ، يَجِبُ مُرَاجَعَةُ الْحُقُوقِ الْقَانُونِيَّةِ وَاحْتِرَامُهَا. وَإِذَا تَقَدَّمَ الْمَشْرُوعُ، يُمْكِنُ بَحْثُ مَكَانٍ بَدِيْلٍ بِالتَّعَاوُنِ مَعَ الْبَلَدِيَّةِ».

كَانَ بَارِعًا فِي اخْتِيَارِ كَلِمَاتٍ تَبْدُو مُطْمَئِنَّةً مِنْ غَيْرِ أَنْ تَتَضَمَّنَ وَعْدًا وَاضِحًا.

سَأَلْتُهُ: «هَلْ وَافَقَتِ الْبَلَدِيَّةُ عَلَى فِكْرَةِ المَكَانِ الْبَدِيلِ؟»

«لَمْ نَصِلْ إِلَى مَرْحَلَةِ تَقْدِيمِ اقْتِرَاحٍ رَسْمِيٍّ. بَعْضُ السُّكَّانِ يُرِيدُونَ وَظَائِفَ جَدِيدَةً، وَبَعْضُهُمْ يَخْشَى أَنْ تَبْتَلِعَ السِّيَاحَةُ شَوَاطِئَهُمْ. أَظُنُّ أَنَّ الطَّرَفَيْنِ يَمْلِكَانِ أَسْبَابًا مَعْقُولَةً».

لَمْ تَكُنْ إِجَابَتُهُ سَيِّئَةً، وَهَذَا مَا جَعَلَهَا أَكْثَرَ صُعُوبَةٍ.

«هَلْ عَرَفْتُ خَالَتِي؟»

«إلْينِي كَانَتِ امْرَأَةً عَنِيدَةً. لَكِنَّهَا أَصْلَحَتْ سَقْفَ الْمَدْرَسَةِ الْقَدِيمَةِ مِنْ مَالِهَا حِينَ تَعَثَّرَتِ الْبَلَدِيَّةُ فِي الِاتِّفَاقِ مَعَ مَقَاوِلٍ. لَمْ تَرُدَّ لِأَحَدٍ أَنْ يَعْرِفَ».

«وَمَعَ ذَلِكَ رَفَضْتُ البَيْعَ لَكَ؟»

«مِرَارًا». ابْتَسِمْ مِنْ غَيْرِ حَرَجٍ. «احْتَرَمْتُ رَفْضَهَا. لَكِنَّنِي لَنْ أَكْذِبَ إنْ قُلْتَ إِنَّنِي أَمِلْتُ أَنْ يَرَى الْوَرِيثُ الْأَمْرَ بِشَكْلٍ مُخْتَلِفٍ».

أَخْرَجَ وَرَقَةً مُنْفَرِدَةً مِنَ الْمِلَفِّ وَدَفَعَهَا نَحْوَهَا.

قَرَأَتِ الرَّقْمَ مَرَّةً، ثُمَّ أَعَادَتْ قِرَاءَتُهُ. كَانَ أَعْلَى بِكَثِيرٍ مِنْ تَقْدِيرِهَا الْأَوَّلِيِّ لِقِيمَةِ الْبَيْتِ، حَتَّى مَعَ مَوْقِعِهِ الْبَحْرِيِّ. يَكْفِي لِتَغْطِيَةِ الْإِصْلَاحَاتِ الَّتِي تُقْلِقُهَا، وَنَفَقَاتِهَا فِي بَرْلِين، وَرُبَّمَا لِعَامٍ كَامِلٍ تَسْتَطِيعُ خِلَالَهُ اخْتِيَارُ عَمَلِهَا مِنْ غَيْرِ خَوْفٍ مَالِيٍّ.

خَفْقَ قَلْبُهَا أَسْرَعُ قَبْلَ أَنْ تَلْحَقَ بِهِ أَفْكَارُهَا.

«هَلْ هَذَا عَرْضٌ رَسْمِيٌّ؟»

«عَرْضٌ نَقْدِي مَبْدَئِيٌّ، مَشْرُوطٌ بِالتَّحَقُّقِ مِنَ الْمِلْكِيَّةِ وَالْمُعَايَنَةِ وَصِيَاغَةِ الْعَقْدِ. إِذَا أَبْدَيْتِ اسْتِعْدَادًا، سَيُقَدِّمُهُ الْمُحَامُونَ بِصُورَةٍ رَسْمِيَّةٍ. يَظَلُّ مَفْتُوحًا خَمْسَةً وَأَرْبَعِينَ يَوْمًا».

«لِمَاذَا خَمْسَةٌ وَأَرْبَعُونَ؟»

«الْمُمَوَّلُونَ سَيَخْتَارُونَ مَشَارِيعَ الشِّتَاءِ قَبْلَ ذَلِكَ. هَذَا مَوْعِدُهُمْ، وَلَيْسَ أَمْرًا لَكَ بِأَنْ تُقَرِّرِي الْيَوْمَ».

«وَلِمَاذَا تَدْفَّعُونَ هَذَا المَبْلَغَ؟»

«لِأَنَّ أَرْضَكَ تَرْبِطُ بَيْنَ قِطْعَتَيْنِ سَاحِلِيَّتَيْنِ نَمْلِكُ خِيَارَاتٍ لِتَطْوِيرِهِمَا. بَعْضُ الْمَوَاقِعِ تُسَاوِي لَدَى جِيرَانِهَا أَكْثَرَ مِمَّا تُسَاوِيهِ فِي السُّوقِ الْمَفْتُوحَةِ».

نَقَرَتْ بِإِصْبَعِهَا عَلَى الرَّسْمِ. «هَذَا الدَّرَجُ لَيْسَ فِي مَوْضِعِهِ الْحَقِيقِيِّ».

«التَّصْمِيمُ تَصَوُّرِي».

«وَهَذِهِ الْإِضَافَةُ تُغَطِّي جِدَارًا قَدِيمًا دَاعِمًا لِلتُّرْبَةِ. يَجِبُ التَّأَكُّدُ مِنْ عُمْرِهِ قَبْلَ الْمَسَاسِ بِهِ».

«لِهَذَا سَنَحْتَاجُ إِلَى خُبَرَاءِ تَرْمِيمٍ جَيِّدِينَ. رُبَّمَا حَتَّى إِلَى خِبْرَتِكَ أَنْتِ».

رُفِعَتْ حَاجِبُهَا. «هَلْ تَعْرِضُ عَلَيّ وَظِيفَةٌ ضِمْنَ الصَّفْقَةِ؟»

«أَقُولُ فَقَطْ إِنَّ الْخِبْرَةَ لَهَا ثَمَنٌ».

ضَحِكَ حِينَ لَمْ تَبْتَسِمْ.

«حَسَنًا. سَأَتَوَقَّفُ عَنِ التَّسْوِيقِ لِدَقِيقَةٍ. مَا رَأْيُكَ؟»

تَأَمَّلْتُ الْمُخَطَّطَ مُجَدَّدًا. بَيْتَ صَمَدٍ أَمَامَ الْعَوَاصِفِ وَالصَّمْتِ الْعَائِلِيِّ لِعُقُودٍ، وَصَارَ الْآنَ خَلْفِيَّةً أَنِيقَةً لِعُطْلَةٍ فَاخِرَةٍ. مَا كَانَ فِي الْحَقِيقَةِ حَجَرًا خَشِنًا وَحَيَاةً مُعَقَّدَةً أَصْبَحَ تَفْصِيلًا جَمَالِيًا يُمْكِنُ اسْتِئْجَارُهُ لِلَيْلَةِ.

قَالَتْ: «عَرْضُكَ جِدِّي. لَكِنَّ الرَّسْمَ يَجْعَلُكَ تَنْسَى بِسُهُولَةِ أَنَّ هُنَاكَ أَنَاسًا يَسْتَخْدِمُونَ الشَّاطِئَ بِالْفِعْلِ».

أَوْمَأ. «إِذُنْ تَحَدَّثِي إِلَيْهِمْ. أَمَامَكَ خَمْسَةٌ وَأَرْبَعُونَ يَوْمًا».

تَرْكَ الْمِلَفِّ مَعَهَا. وَحِينَ حَاوَلَ دَفْعُ ثَمَنِ قَهْوَتِهَا، أَصَرَّتْ عَلَى أَنْ يَدْفَعَ كُلٌّ مِنْهُمَا حِسَابَهُ. تُقْبّلُ الْأَمْرُ بِلُطْفٍ جَعْلِهَا تَشُكُّ فِي أَنَّهُ يُعْرَفُ بِالضَّبْطِ كَيْفَ يَكْسِبُ نِصْفَ خُطْوَةٍ مِنَ الثِّقَةِ.

عِنْدَ خُرُوجِهَا مِنَ الْمَقْهَى، رَأَتْ لُوكَا يَصْعَدُ مِنَ الرَّصِيفِ وَحَبْلًا مَلْفُوفًا عَلَى كَتِفِهِ. تَوَقَّفَ حِينَ لَمَحَ الْمُلَفُّ تَحْتَ ذِرَاعِهَا، ثُمَّ نَظَرَ إِلَى دِيمِيتْرِيسَ الَّذِي كَانَ يُحْيّي رَجُلًا عِنْدَ طَاوِلَةٍ مُجَاوِرَةٍ.

قَالَ لُوكَا: «قَابَلْتِ فَارْدِيس».

«هَلْ هُوَ سُؤَالٌ؟»

«لَا».

«عَرْضُ شِرَاءِ الْبَيْتِ».

شَدّ قَبْضَتَهُ عَلَى الْحَبْلِ. «وَمَاذَا قُلْتِ؟»

«عَرَفْتُ الْبَيْتَ مُنْذُ يَوْمٍ وَاحِدٍ. لَمْ أَقُلْ شَيْئًا».

«عَلَيْكِ أَنْ تَرِيَ الشَّاطِئَ مِنَ الْبَحْرِ قَبْلَ أَنْ تُجِيبِي».

«رَأَيْتُ الشَّاطِئَ».

«لَيْسَ كُلُّهُ».

تَوَقَّفْتُ مَايَا. «إِذَا كُنْتَ تَعْتَرِضُ عَلَى الْمَشْرُوعِ فَقُلْ ذَلِكَ بِوُضُوحٍ. لَكِنَّنِي لَا أَقْبَلُ أَنْ يُخْبِرَنِي رَجُلٌ تَعَرّفْتُ إِلَيْهِ أَمْسِ بِمَا يَجِبُ عَلَيّ فِعْلُهُ».

ارْتَبِكْ. «لَمْ أَقْصِدْ…»

«أَعْرِفُ أَنَّ مَخْزَنَ الْقَوَارِبِ مُهِمٌّ لِأُخْتِكَ. وَأَفْهَمْ أَنَّ مَشْرُوعَ الْأَطْفَالِ يَسْتَحِقُّ الْبَقَاءَ. لَكِنَّ الِاحْتِفَاظَ بِبَيْتٍ لَا أَقْدِرُ عَلَى تَرْمِيمِهِ لَيْسَ تَضْحِيَةً بِلَا كُلْفَةٍ».

أَنْزِلَ الْحَبْلُ عَنْ كَتِفِهِ. «أَنْتِ مُحِقَّةٌ».

فَاجَأَتْهَا مُوَافَقَتُهُ أَكْثَرَ مِمَّا كَانَتْ سَتَفْعَلُ مُعَارَضَتَهُ.

«أَنَا مُحِقَّةٌ؟»

«فِي كُلْفَةِ التَّرْمِيمِ. وَفِي حَقِّكَ بِالِاخْتِيَارِ». نَظَرٌ إِلَى الْمَقْهَى. «لَكِنْ أُرِيدُكَ أَنْ تَعْرِفِي تَمَامًا مَا تَخْتَارِينَهُ».

انْتَظَرْتْ تَفْسِيرًا، فَلَمْ يَضِفْ شَيْئًا.

«إِذْنْ أَرِنِي»، قَالَتْ أَخِيرًا. «الرَّصِيفُ، وَمَخْزَنُ الْقَوَارِبِ، وَكُلُّ مَا تَعْتَقِدُ أَنَّ عَلَيّ فَهْمَهُ. غَدًا صَبَاحًا».

«الثَّامِنَةُ؟»

«التَّاسِعَةُ. بَعْضُنَا لَا يَزَالُ يَتَأَقْلَمُ مَعَ وَقْتِ الْجَزِيرَةِ».

ظَهَرَتْ عَلَى وَجْهِهِ ابْتِسَامَةٌ سَرِيعَةٌ. «التَّاسِعَةُ».

عَادَتْ مَايَا إِلَى غُرْفَتِهَا وَنُشِرَتْ أَوْرَاقُ دِيمِيتْرِيسَ فَوْقَ السَّرِيرِ. صَوَّرَتِ الرَّقْمَ وَأَرْسَلَتْهُ إِلَى أَنْطُونْيَا مَعَ طَلَبِ تَقْيِيمٍ مُسْتَقِلٍّ لِلْعَقَّارِ قَبْلَ أَيْ تَفَاوُضٍ.

ثُمَّ فُتِحَتْ دَفْتَرَهَا، وَرُسِمَتْ تَحْتَ عِبَارَةِ مَاذَا يَعْنِي أَنْ أَبِيعَ؟ عَمُودَيْنِ: حُرِّيَّةٌ وَخَسَارَةٌ.

فِي عَمُودِ الْحُرِّيَّةِ كَتَبْتْ: تَجَنِّبُ الدُّيُونِ، اخْتِيَارَ الْعَمَلِ، إِغْلَاقَ فَصْلٍ مِنَ الْمَاضِي. وَفِي عَمُودِ الْخَسَارَةِ كَتَبَتْ: الْبَيْتُ.

تَرَدَّدْتْ. لَمْ تَكُنْ تُرِيدُ أَنْ تَتَظَاهَرَ بِعَاطِفَةٍ عَمِيقَةٍ نَحْوَ مَكَانٍ لَمْ تَعْرِفْهُ إِلَّا بِالْأَمْسِ.

نَظَرْتُ إِلَى رَسْمِ الْمَشْرُوعِ لِلْمَرَّةِ الْأَخِيرَةِ. حَيْثُ كَانَ بَابُ مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ، وَقَدْ رَأَتْ فِيهِ الْأَطْفَالُ يَتَعَلَّمُونَ الْإِبْحَارَ مِنْ بَعِيدٍ، كُتَبَتْ عِبَارَةً صَغِيرَةً: مُرْسَى خَاصٌّ لِضُيُوفِ النَّزَلِ.

لَمْ تَعْرِفْ أُولَئِكَ الْأَطْفَالَ، وَلَمْ تَفْهَمْ بَعْدُ الرَّجُلُ الَّذِي يَحْرُسُ الرَّصِيفَ بِعَيْنَيْنِ حَذَّرَتَيْنِ. وَلَمْ يَكُنْ مِنَ الْمَعْقُولِ أَنْ تُصْبِحَ مَسْؤُولَةً عَنْ كُلِّ حَيَاةٍ تُلَامِسُ أَرْضًا وَرَثَتْهَا بِالْمُصَادَفَةِ.

وَمَعَ ذَلِكَ شَطِبَتْ عِبَارَةُ إِغْلَاقِ فَصْلٍ مِنَ الْمَاضِي.

فَهِمْتُ أَنَّ هَذَا الْقَرَارَ لَنْ يَكُونَ إِغْلَاقًا سَهْلًا لِأَيِّ شَيْءٍ.

الفَصْلُ السَّابِعُ — مَا لَا يَقُولُهُ

وَصَلَ لُوكَا إِلَى مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ فِي السَّابِعَةِ صَبَاحًا، قَبْلَ مَوْعِدِ مَايَا بِسَاعَتَيْنِ.

أَقْنَعَ نَفْسَهُ بِأَنَّ السَّبَبَ قِطْعَةٌ مَعْدِنِيَّةٌ تَحْتَ الرَّصِيفِ تَحْتَاجُ إِلَى فَحْصٍ. لَكِنَّهُ عُرِفَ، قَبْلَ أَنْ يَفْتَحَ صُنْدُوقُ الْأَدَوَاتِ، أَنَّ الْحَقِيقَةَ أَوْسَعُ مِنْ ذَلِكَ.

فِي مُؤَخَّرَةِ الْوَرْشَةِ، سَقَطَ ضَوْءُ الصَّبَاحِ عَلَى مَجْمُوعَةِ خَرَائِطَ مَطْوِيَّةٍ. كَانَ قَدْ نَقَلَهَا إِلَى خَلْفِ خَزَانَةٍ قَبْلَ ثَلَاثَةِ أَشْهُرٍ، حِينَ بَدَأَتْ أَخْبَارُ مَشْرُوعِ التَّطْوِيرِ تَنْتَشِرُ فِي الْجَزِيرَةِ. كَانَ يُمْكِنُهُ إِتْلَافُهَا، لَكِنَّهُ لَمْ يَفْعَلْ. فَالْقِيَاسَاتٌ صَحِيحَةٌ، وَالدِّقَّةُ كَانَتْ يَوْمًا الشَّيْءَ الْوَحِيدَ الَّذِي يُعْرَفُ كَيْفَ يَثِقُ بِهِ فِي نَفْسِهِ.

ظَهَرَتْ أَعْلَى الْوَرَقَةِ الْأُولَى أَرْبَعَةُ أَحْرُفٍ رَمَادِيَّةٍ: VCD—2024.

شَرِكَةُ فَارْدِيس لِلتَّطْوِيرِ السَّاحِلِيِّ.

طَوَى زَاوِيَةُ الْوَرَقَةِ وَأَعَادَهَا تَحْتَ قِطْعَةِ قَمَاشٍ سَمِيكَةٍ. لَمْ يَكُنْ عَمَلُهُ آنَذَاكَ سِوَى مَسْحٍ هَنْدَسِيٍّ مِهَنِيٍّ، طُلِبَ مِنْهُ حِينَ كَانَ الْحَدِيثُ يَدُورُ عَنْ تَرْمِيمٍ مُحْتَمَلٍ لِهَذَا الشَّرِيطِ السَّاحِلِيِّ. وَالْمَسْحُ لَا يَعْنِي إِذْنًا بِالْبِنَاءِ، وَلَا دَلِيلًا عَلَى أَنَّهُ كَانَ يَعْرِفُ كَيْفَ سَتُسْتَخْدَمُ الْبَيَانَاتُ فِيمَا بَعْدَ.

كُلُّ ذَلِكَ صَحِيحٌ.

لَكِنَّهُ كَانَ أَيْضًا تَفْسِيرًا رَدَّدَهُ فِي دَاخِلِهِ أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي.

قَالَتْ جُولْيَا مِنَ الْبَابِ: «أَنْتَ تُخْفِي شَيْئًا».

اسْتَدَارَ. وَقَفْتُ أُخْتُهُ تَحْمِلُ حَقِيبَةً مَلِيئَةً بِسُتْرَاتِ النَّجَاةِ، وَقَدْ جَمَعَتْ شَعْرَهَا الدَّاكِنَ بِعُقْدَةٍ غَيْرِ مُتْقَنَّةٍ. كَانَتْ أَصْغَرُ مِنْهُ بِثَمَانِيَةِ أَعْوَامٍ، لَكِنَّهَا لَمْ تَتَعَلَّمْ قَطُّ عَادَةً الْعَائِلَةَ الْمُفِيدَةَ فِي تَجَاهُلِ مَا يُضَايِقُ الْآخَرِينَ.

«أَرْتَبَ الْخَرَائِطُ».

«طَبْعًا». وَضِعْتِ الْحَقِيبَةُ عَلَى الطَّاوِلَةِ. «هَلْ سَتَأْتِي؟»

«السَّاعَةُ التَّاسِعَةُ».

«وَهَلْ سَتُعَامِلُهَا بِلُطْفٍ؟»

«أَنَا لَطِيفٌ دَائِمًا».

«أَنْتَ دَقِيقٌ دَائِمًا. وَهُنَاكَ فِرْقٌ».

نَاوَلَهَا سُتْرَاتُ النَّجَاةِ الْبُرْتُقَالِيَّةِ، فَبَدَأَتْ تَعَلُّقُهَا عَلَى الْمُشَاجِبِ.

قَالَتْ: «أَخْبَرْتْنِي أَنَّكَ لَا تُحِبُّ مَالِكَةَ الْبَيْتِ الْجَدِيدَةِ».

«لَمْ أَقُلْ ذَلِكَ».

«لَا، أَنْتَ عَدَدَتُ الْأَشْيَاءُ الَّتِي تَزْعِجُكَ فِيهَا وَتَرَكَتْنِي أسْتَنْتِجُ وَحْدِي».

كَتَمُّ ابْتِسَامَةٌ. «طَرِيقَةٌ فَعَّالَةٌ».

تَوَقَّفَتْ جُولْيَا عَنِ الْعَمَلِ. «مِنْ حَقِّهَا أَنْ تُفَكِّرَ فِي الْبَيْعِ. إلِيْنِي كَانْتْ تَعْرِفُ ذَلِكَ. وَلِهَذَا كَتَبَتْ لَنَا اتِّفَاقًا وَاضِحًا لِاسْتِعْمَالِ الْمَخْزَنِ، كَيْ لَا تَنْهَارَ الْمَدْرَسَةُ أَثْنَاءَ تَرْتِيبِ الْمِيرَاثِ، لَا كَيْ تَتَحَكَّمَ بِابْنَةِ أُخْتِهَا بَعْدَ مَوْتِهَا».

«أَعْرِفُ».

«إِذَنْ تَوَقَّفَ عَنْ مُعَامَلَتِهَا وَكَأَنَّهَا اخْتَرَعَتْ مَشْرُوعَاتِ الْمُنْتَجَعَاتِ بِنَفْسِهَا».

نَظَرَ لُوكَا نَحْوَ الْمَاءِ. «الْتَقَتْ فَارْدِيس أَمْسِ».

سَكَنْتُ جَولِيَا لَحْظَةً. «وَهَلْ أَخْبَرْتُهَا بِمَا تَعْرِفُهُ؟»

«لَيْسَ بَعْدَ».

«لُوكَا…»

«لَمْ أَعْمَلْ لَدَى الشَّرِكَةِ مُنْذُ عَامَيْنِ».

«لَمْ أَسْأَلْكَ هَذَا».

لَمْ يَجِدْ جَوَابًا يُرْضِيهَا أَوْ يُرْضِيهِ.

فِي التَّاسِعَةِ إِلَّا ثَلَاثَ دَقَائِقَ، سُمِعَ وَقَعَ خُطُوَاتٍ عَلَى الدَّرَجِ الْحَجَرِيِّ. ظَهَرَتْ مَايَا بِحَقِيبَةٍ قُمَاشِيَّةٍ وَحِذَاءٍ مَتِينٍ بَدَلَ الصَّنْدَلِ الَّذِي ارْتَدَّتْهُ بِالْأَمْسِ. رَبَطَتْ شَعْرَهَا إِلَى الْخَلَفِ وَوَضِعَتْ قَلَمَ رَصَاصٍ فَوْقَ أذْنِهَا. بَدَتْ كَأَنَّهَا جَاءَتْ إِلَى مَوْقِعِ عَمَلٍ، لَا إِلَى نَزْهَةٍ بَحْرِيَّةٍ. رَاقَهُ ذَلِكَ أَكْثَرَ مِمَّا أَرَادَ الِاعْتِرَافَ لِنَفْسِهِ.

قَالَتْ: «أَنَا فِي الْمَوْعِدِ».

«بَلْ سَبَقْتِهُ بِثَلَاثِ دَقَائِقَ».

«يَبْدُو أَنَّ وَقْتَ الْجَزِيرَةِ بَدَأَ يَصْلِّحُنِي».

تَقَدَّمَتْ جُولْيَا وَصَافِحَتُهَا. «أَنَا جُولْيَا. أَخِي لَمْ يُخْبِرْنِي عَنْكَ تَقْرِيبًا أَيَّ شَيْءٍ، وَهَذَا يَعْنِي عَادَةً أَنَّهُ انْتَبَهَ إِلَيْكَ».

«جُولِيَا»، قَالَ لُوكَا مُحَذَّرًا.

ابْتَسَمْتُ مَايَا. «وَهُوَ لَمْ يُخْبِرْنِي عَنْ نَفْسِهِ تَقْرِيبًا أَيَّ شَيْءٍ. لَدَيْنَا قَاسِمٌ مُشْتَرَكٌ إِذُنْ».

ضَحَكَتْ جُولْيَا. «سَتَنْسَجِمَانِ عَلَى نَحْوٍ رَائِعٍ».

بَدَؤُوا بِالرَّصِيفِ الْخَشَبِيِّ حَيْثُ يَلْتَقِي بِالدَّرَجِ الْحَجَرِيِّ الْقَدِيمِ. حُدَّدَ جُزْءٍ غَيْرِ آمْنٍ بِحَبْلٍ يَمْنَعُ الْمُرُورَ فَوْقَهُ، وَكَانَتِ الْمِيَاهُ مِنَ الصَّفَاءِ بِحَيْثُ تَظْهَرُ ظِلَالَ الْأَسْمَاكِ تَحْتَ الْأَلْوَاحِ.

قَالَ لُوكَا: «الطَّرَفُ الْخَارِجِيُّ سَيَبْقَى مُغْلَقًا. الْعَوَارِضُ فَقَدْتْ جُزْءًا كَبِيرًا مِنْ مَادَّتِهَا».

انْحَنَتْ مَايَا لِفَحْصِ مِسْمَارٍ تَثْبِيتٍ. «هَذِهِ الْوَصْلَةُ أَحْدَثُ مِنَ الْخَشَبِ».

«اسْتُبْدَلَتْ قَبْلَ أَرْبَعِ سَنَوَاتٍ».

«لَكِنَّ الْحُمُولَةَ لَا تَزَالُ تَنْتَقِلُ إِلَى الْعَارِضَةِ الْقَدِيمَةِ».

«نَعَمْ».

«إِذْنُ تَبْدِيلُ بَعْضِ الْأَلْوَاحِ لَيْسَ إِصْلَاحًا».

«بَلْ تَمْوِيهًا».

رَفَعَتْ رَأْسُهَا نَحْوَهُ بِإِعْجَابٍ مُفَاجِئٍ. «بِالضَّبْطِ».

اعْتَادَ لُوكَا أَنْ يَسْأَلَهُ النَّاسُ عَنْ كُلْفَةِ الْعَمَلِ قَبْلَ أَنْ يَسْأَلُوا إنْ كَانَ سَيَصْمُدُ. أَمَّا مَايَا فَتَفَقَّدَتِ اتِّجَاهَ أَلْيَافِ الْخَشَبِ، وَحَرَكَةِ الْهَيْكَلِ الْجَانِبِيَّةِ، وَارْتِفَاعِ الْمَنَصَّةِ عَنِ الْمَدّ. ثُمَّ طَلَبَتْ إِلَيْهِ أَنْ يُمْسِكَ مُسْطَرَةً عَلَى إِحْدَى الْوَصْلَاتِ حَتَّى تَلْتَقِطَ صُورَةً.

لَامَسَتْ أَصَابِعَهَا أَصَابِعَهُ حِينَ أَخَذَتِ الْمُسْطَرَةَ.

لَمْ يَكُنْ شَيْئًا يُذْكَرُ؛ مُجَرَّدَ لَمْسَةٍ عَارِضَةٍ اسْتَغْرَقَتْ أَقَلَّ مِنْ ثَانِيَةٍ. وَمَعَ ذَلِكَ شَعْرٌ بِحَرَارَةِ يَدِهَا كَأَنَّهَا بَقِيَتْ عَلَى جِلْدِهِ.

تَرَاجَعُ أَوَّلًا.

«كَمْ عُمَرُ الْمَنَصَّةُ الْحَجَرِيَّةُ؟» سَأَلْتْ.

«قَرْنَ عَلَى الْأَقَلِّ. يَقُولُ بِيتْرُوس إِنَّ جَدَّهُ عَرَفَهَا قَبْلَ الْحَرْبِ».

«يَا لَهُ مِنْ مَصْدَرٍ رَائِعٍ لِلتَّوْثِيقِ الْإِنْشَائِيِّ!»

«فِي هَذِهِ الْجَزِيرَةِ، الذَّاكِرَةُ إِحْدَى مَوَادِّ الْبِنَاءِ».

ابْتَسَمَتْ. «مَادَّةٌ لَا أَثِقُ بِهَا قَبْلَ اخْتِبَارِهَا».

نَادَتْهُمَا جُولْيَا مِنَ الدَّاخِلِ: «أَنْتُمَا تَتَحَدَّثَانِ كَأَنَّكُمَا لَجْنَةٌ هَنْدَسِيَّةً».

رَدَّتْ مَايَا: «لَكِنَّهَا لَجْنَةٌ مُنْتِجَةٌ».

دَخَلَا مَخْزَنَ الْقَوَارِبِ. تَفُوحُ فِيهِ رَائِحَةُ الْخَشَبِ الْعَتِيقِ وَالْمِلْحِ وَالْحِبَالُ الْمُبْتَلَّةُ وَصَابُونُ تَنْظِيفٌ خَفِيفٌ بِرَائِحَةِ الْحَمْضِيَّاتِ. اسْتَقَرَّتْ قَوَارِبُ شِرَاعِيَّةٌ صَغِيرَةٌ عَلَى حَوَامِلَ مُبَطِّنَةٍ، وَعَلَّقَتْ فَوْقَ مُنْضَدَةِ صُوَرِ أَطْفَالٍ يَرْتَدُونَ سُتْرَاتِ نَجَاةٍ أَكْبَرَ مِنْ أَجْسَادِهِمْ، وَيَضْحَكُونَ أَمَامَ عَوَامَّاتٍ مُلَوَّنَةٍ.

تَوَقَّفْتُ مَايَا أَمَامَ الصُّوَرِ.

قَالَتْ جُولْيَا: «هَذِهِ مِنَ الصَّيْفِ الْمَاضِي. يَتَعَلَّمُ الصِّغَارُ التَّوَازُنَ وَقَوَاعِدَ السَّلَامَةِ فِي الْخَلِيجِ الْمَحْمِيِّ. ثُمَّ نَخْرُجُ بِالْأَكْبَرِ سِنًا حِينَ تَكُونُ الْأَحْوَالُ مُنَاسِبَةً».

«كَمْ عَدَدُهُمْ؟»

«اثْنَا عَشَرَ فِي الدُّرُوسِ الْمُنْتَظَمَةِ، وَأَكْثَرَ فِي الْعُطْلِ. بَعْضُ الْعَائِلَاتِ تَسْتَطِيعُ الدَّفْعَ، أَمَّا الْأُخْرَى فَنَبْحَثُ لَهَا عَنْ طَرِيقَةٍ».

«وَخَالَتِي إلِيْنِي؟»

«تَرَكَتُنَا نَسْتَخْدِمُ الْمَكَانَ بِإِيجَارٍ مُتَوَاضِعٍ، وَكَانَتْ تُذَكِّرُنِي دَائِمًا بِأَنَّ الْكَرَمَ لَيْسَ عُذْرًا لِسُوءِ التَّنْظِيمِ». ابْتَسَمْتْ عِنْدَ ذِكْرِهَا. «كُلُّ شَهْرٍ كَانَتْ تَطْلُبُ الِاطِّلَاعَ عَلَى سِجِلَّاتِ السَّلَامَةِ».

تَأَمَّلْتُ مَايَا لَوْحَةَ رَسْمِ الْأَطْفَالِ عَلَيْهَا اتِّجَاهَاتِ الرِّيحِ بِأَسْهُمٍ مُلَوَّنَةٍ. «أظُنُّ أَنَّنِي كُنْتُ سَأَخْتَلِفُ مَعَهَا كَثِيرًا».

قَالَتْ جُولْيَا: «كُلْنَا اخْتَلَفْنَا مَعَهَا. لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ يَعْنِي أَنَّنَا لَا نَحِبُّهَا».

وَقَعَ الْكَلَامُ عَلَى مَايَا بِعُمْقٍ لَمْ تَسْتَطِعْ إِخْفَاءَهُ تَمَامًا. لَاحَظَ لُوكَا تَغَيُّرًا طَفِيفًا فِي وَجْهِهَا، ثُمَّ رَآهَا تَسْتَعِيدُ هُدُوءَهَا.

أَخْرَجَتْ جُولْيَا مَلَفًا مِنَ الدَّرَجِ. «هَذَا اتِّفَاقُ الِاسْتِخْدَامِ الْمَوْقّعِ. لَدَى أَنْطُونْيَا نُسْخَةٌ أَيْضًا. لَا أَطْلُبُ مِنْكَ وَعْدًا الْيَوْمَ. أُرِيدُ فَقَطْ أَلَّا تَعْرِفِي قِصَّتَنَا مِنْ رَسْمٍ مُسْتَثْمِرٍ».

قَرَأْتُ مَايَا الصَّفْحَةِ الْأُولَى بِعِنَايَةٍ. «لَنْ أتَّخِذَ قَرَارًا قَبْلَ مُرَاجَعَةِ الْوَضْعِ الْقَانُونِيِّ مَعَ مُحَامِيَتِي».

«هَذَا كُلُّ مَا أَطْلَبُهُ».

فِي الْخَارِجِ بَدَأَ الْأَطْفَالُ يَصَلُونَ، بِرِفْقَةِ امْرَأَةٍ تَحْمِلُ مَنَاشِفَ. كَانَ مَوْعِدُ الدَّرْسِ فِي الْعَاشِرَةِ. لَوّحَ صَبِيٌّ فِي الثَّامِنَةِ بِحَمَاسٍ شَدِيدٍ نَحْوَ لُوكَا.

«كَابْتَنُ لُوكَا! هَلْ أَصْلَحَتِ التِّنِينَ؟»

كَرَّرَتُ مَايَا: «التِّنِينُ؟»

شَرَحَتْ جُولْيَا: «رَأْسٌ خَشَبِيٌّ مُتَشَقِّقٌ يُزَيّنُ أَحَدَ الْقَوَارِبِ. سَمّاهُ الْأَطْفَالَ تَنِينًا. أَخِي وَعَدَ بِإِصْلَاحِ ذَيْلِهِ».

اعْتَرِضَ لُوكَا: «قُلْتُ إِنَّنِي سَأَفَحِصُهُ».

قَالَتْ مَايَا: «بِالنِّسْبَةِ إِلَى طِفْلٍ فِي الثَّامِنَةِ، هَذَا تَعَهُّدُ مُلْزِمِ قَانُونِيًا».

ابْتَسِمَ لَهَا رَغْمًاً عَنْهُ. «تَتَكَلَّمِينَ كَأنْطُونْيَا».

تَرَكُوا الْأَطْفَالَ يَسْتَعِدُّونَ لِلدَّرْسِ، وَسَارَ لُوكَا بِمَايَا عَلَى الشَّرِيطِ الضَّيِّقِ خَلْفَ الْمُخْزَنِ. كَانَ جِدَارٌ حَجَرِيٌّ قَدِيمٌ يَحْبِسُ التُّرْبَةَ فَوْقَ الْمَاءِ، وَرُمِمَ فِي ثَلَاثَةِ مَوَاضِعَ، كُلٌّ مِنْهَا بِحِجَارَةٍ مُخْتَلِفَةِ اللَّوْنِ.

قَالَ: «هَذَا أَكْثَرُ مَا يُقْلِقُنِي. يُمْكِنُ إِغْلَاقُ الرَّصِيفِ، لَكِنَّ انْهِيَارَ الْجِدَارِ الدَّاعِمِ قَدْ يُهَدِّدُ الْمَبْنَى الَّذِي فَوْقَهُ».

جَلَسْتُ عَلَى رُكْبَتَيْهَا قُرْبَ شَقٍّ رَفِيعٍ، وَتَتَبَّعْتِ اتِّجَاهَهُ بِطَرَفِ قَلَمِهَا. «هَلْ رَاقِبُ أَحَدِ حَرَكَةِ الْجِدَارِ مَعَ الْوَقْتِ؟»

«وَضَعَتْ نِقَاطًا مَرْجِعِيَّةً لِلْقِيَاسِ».

نَدَمَ فَوْرًا عَلَى الْجُمْلَةِ.

رُفِعَتْ عَيْنَيْهَا. «أَجْرَيْتُ مَسْحًا لِهَذَا الْجِدَارِ؟»

«عَمِلَتْ فِي مُسَوحَاتٍ سَاحِلِيَّةٍ».

«هُنَا؟»

لَمْ يَزِدْ تَرَدُّدُهُ عَلَى ثَانِيَةٍ، لَكِنَّهَا بَدَتْ لَهُ طَوِيلَةً.

«عَلَى هَذَا الشَّرِيطِ مِنَ السَّاحِلِ».

«إِذِنَ رُبَّمَا تُوجَدُ قِيَاسَاتٌ سَابِقَةٌ نُقَارِنُ بِهَا. أُرِيدُ الِاطِّلَاعَ عَلَيْهَا».

«سَأبْحَثُ عَمَّا يُمْكِنُنِي إِيجَادُهُ».

تَأَمَّلْتْهُ بِعَيْنِ الْمُهَنْدِسَةِ الَّتِي تُحَاوِلُ مَعْرِفَةَ مَا إِذَا كَانَ الشَّرْخُ سَطْحِيًا أَمْ عَمِيقًا.

«أَجْوَبَتُكَ ضَيِّقَةً جِدًا يَا لُوكَا».

«لَا أُرِيدُ إِعْطَاءَكَ مَعْلُومَاتٍ لَسْتُ مُتَأَكِّدًا مِنْهَا».

«عَادَةً جَيِّدَةٌ. إِنْ كَانَ عَدَمُ التَّأَكُّدِ هُوَ السَّبَبُ فِعْلًا».

اسْتَحَقَّ تِلْكَ الْمُلَاحَظَةَ.

بَعْدَ قَلِيلٍ جَلْسَا عَلَى حَافَّةٍ حَجَرِيَّةٍ جَافَّةٍ، فِيمَا بَدَأَتْ جُولْيَا تَعْلِيمَ الْأَطْفَالِ عَقْدَ الْحِبَالِ. أَحْضَرْتُ مَايَا كُوبَي قَهْوَةً مِنَ الْقَرْيَةِ، وَنَاوَلْتُهُ أَحَدَهُمَا مِنْ غَيْرِ مُقَدِّمَاتٍ.

قَالَتْ: «طَلَبْتُ مِنْ أَنْطُونْيَا تَقْيِيمًا مُسْتَقِلًا لِلْعَقَارِ».

«حَسَنًا».

«وَسَأعُودُ إِلَى بَرْلِين الْأُسْبُوعَ الْمُقْبِلَ، لِفَتْرَةٍ قَصِيرَةٍ عَلَى الْأَقَلِّ. لَدَيَّ عَمَلٌ لَا أَسْتَطِيعُ تَرْكَهُ».

«لَسْتِ مُلْزِمَةٌ بِأَنْ تُخْبِرِينِي بِبَرْنَامَجِكِ».

«لَمْ أُخْبِرْكَ لِأَنَّنِي مُلْزِمَةٌ».

نُظَرَ إِلَيْهَا، فَارْتَفَعَ طَرَفُ فَمِهَا. كَانَتْ تَمْزَحُ، مِنْ غَيْرِ أَنْ تُظْهِرَ ذَلِكَ إِلَّا فِي اللَّحْظَةِ الْأَخِيرَةِ.

«إذِنَ لِمَاذَا؟»

«لِأَنَّكَ تَنْظُرُ إِلَيّ كَأَنَّنِي قَدْ أخْتَفِيَ مَعَ الْبَيْتِ بَيْنَ لَيْلَةٍ وَضُحَاهَا».

أَدَارَ كُوبُ الْقَهْوَةِ بَيْنَ يَدَيْهِ. «رَأَيْتُ أَشْخَاصًا يَشْتَرُونَ أَمَاكِنَ لَا يَعْرِفُونَهَا، وَيُقَرِّرُونَ مَصِيرَهَا وَهُمْ بَعِيدُونَ».

«وَرَأَيْتُ أَشْخَاصًا يَحْتَفِظُونَ بِمُبَانٍ لَا يَسْتَطِيعُونَ صِيَانَتَهَا لِأَنَّهُمْ يَشْعُرُونَ بِالذَّنْبِ إِذَا بَاعُوهَا. كِلَا الطَّرِيقَيْنِ قَدْ يَنْتَهِي بِكَارِثَةٍ».

«أَنْتِ مُحِقَّةٌ».

ضَحَكَتُ. «قُلْتُ ذَلِكَ بِالْأَمْسِ. احْذَرْ، قَدْ نَبْدَأُ بِالِاتِّفَاقِ».

ضَحِكَ مَعَهَا، وَفَاجأهُ كَمْ كَانَ الصَّوْتُ سَهْلًا.

صُمْتًا قَلِيلًا. كَانَ صَوْتُ جُولْيَا يَصِلُ مِنَ الْأَسْفَلِ صَافِيًا وَصَبُورًا، وَيُجِيبُهُ طِفْلٌ بِثِقَةٍ أَكْبَرَ مِنْ مَهَارَتِهِ. سَخَّنَتِ الشَّمْسُ الْحَجَرَ تَحْتَ كَفّ لُوكَا.

قَالَتْ مَايَا أَخِيرًا: «لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أُعِدَّكَ بِالِاحْتِفَاظِ بِالْبَيْتِ».

«أَعْرِفُ».

«وَلَنْ أَسْمَحَ لِأَحَدٍ بِتَحْوِيلِ ذِكْرَى خَالَتِي إِلَى دِينٍ يَجِبُ عَلَيّ سَدَادُهُ».

الْتَفَتَ إِلَيْهَا. تَحْتَ صَلَابَتِهَا سَمِعَ حُزْنًا لَمْ تَتَعَرَّفْ هِيَ نَفْسُهَا إِلَى اسْمِهِ بَعْدَ.

«وَلَا يَنْبَغِي لَكَ ذَلِكَ».

أَوْمَأَتَ مَرَّةً وَاحِدَةً، كَمَا لَوْ أَنَّهُ اجْتَازَ اخْتِبَارًا لَمْ يُعْرَفْ أَنَّهُ يَخُوضُهُ.

نَهْضًا لِلْعَوْدَةِ إِلَى الْمُخْزَنِ. عَلَى الْمَمَرِّ الضَّيِّقِ تَنَحّى هُوَ لِتَتَقَدَّمَ، وَتَنَحّتْ هِيَ فِي اللَّحْظَةِ ذَاتِهَا. تَكَرَّرَتِ الْحَرَكَةُ عَلَى نَحْوِ مُضْحِكٍ، وَضَحِكَتْ مَايَا أَوَّلًا، ثُمَّ تَبِعَهَا.

أَرَادَ عِنْدَئذٌ أَنْ يُخْبِرَهَا. لَيْسَ بِكُلِّ شَيْءٍ: لَا بِسِبَاقِ الْقَوَارِبِ الْقَدِيمِ، وَلَا بِأَخْطَائِهِ الْأُخْرَى الَّتِي خَبَّأهَا وَرَاءَ أَسْنَانِهِ. فَقَطِ الْحَقِيقَةَ الْمُرْتَبِطَةُ بِمَايَا الْآنَ. أنَّهُ أَجْرَى الْمَسْحَ السَّاحِلِيَّ لِصَالِحِ شَرِكَةِ فَارْدِيس، وَأَنَّ الْعَمَلَ بَدَا يَوْمَهَا تِقْنِيًا عَادِيًا، ثُمَّ انْسَحَبَ حِينَ اتَّضَحَتْ مَعَالِمُ الْمَشْرُوعِ.

كَانَ قَادِرًا عَلَى شَرْحِ ذَلِكَ. كَانَتِ الْخَرَائِطُ مَعَهُ، وَلَمْ يَخْتَفْ أَيَّ رَقْمٍ مِنْ صَفَحَاتِهَا.

لَكِنَّهُ قَالَ بَدَلًا مِنْ ذَلِكَ: «رُبَّمَا يَتَغَيَّرُ الطَّقْسُ غَدًا. بِيتْرُوس سَمِعَ التَّحْذِيرَ فِي الرَّادْيُو».

نَظَرْتُ إِلَى الْأُفُقِ الصَّافِي. «إِذُنْ سَأَفِحِصُ فَتَحَاتِ السَّقْفِ هَذَا الْعَصْرَ».

وَمَضَتْ اللَّحْظَةُ.

عِنْدَ بَابِ الْمَخْزِنِ رَنَّ هَاتِفِهَا. رَدّتْ عَلَى أَنْطُونْيَا وَابْتَعَدَتْ خُطُوَاتٌ، تَتَحَدَّثُ عَنْ أَوْرَاقِ التَّقْيِيمِ بِلُغَةٍ إِنْجِلِيزِيَّةٍ دَقِيقَةٍ تَشُوبُهَا لَكِنَّةٌ أَلْمَانِيَّةً خَفِيفَةً.

اهْتَزَّ هَاتِفُ لُوكَا فِي جَيْبِهِ.

كَانَتِ الرِّسَالَةُ مِنْ دِيمِيتْرِيسَ فَارْدِيس:

سَمِعْتُ أَنَّكَ الْتَقَيْتُ مَالِكَةَ الْبَيْتِ الْجَدِيدَةِ. هَلْ تُسَنّتُ لَكَ فُرْصَةُ الحَدِيثِ مَعَهَا؟

حُدَّقَ فِي الْكَلِمَاتِ. كَانَ السُّؤَالُ بَرِيئًا بِالْقَدْرِ الَّذِي يَسْمَحُ لِصَاحِبِهِ بِالِاسْتِفَادَةِ مِنْهُ كَيْفَمَا شَاءَ.

لَمْ يَرُدْ. أَغْلَقَ الشَّاشَةَ وَأَعَادَ الْهَاتِفُ إِلَى جَيْبِهِ.

عِنْدَ أَعْلَى الرَّصِيفِ الْتَفَتَتْ مَايَا وَلَوّحَتْ لَهُ مُودَّعَةٌ. رَفَعَ يَدَهُ فِي الْمُقَابِلِ.

شَكَرْتُهُ عَلَى جَوْلَةِ الصَّبَاحِ. وَطُرِحْتْ عَلَيْهِ أَسْئِلَةٌ لَمْ يَكُنْ لَدَيْهَا سَبَبٌ وَاحِدٌ لِلِاعْتِقَادِ أَنَّهُ سَيُجِيبُ عَنْهَا بِغَيْرِ الصِّدْقِ.

ظَلَّ يُرَاقِبُ صُعُودَهَا الدَّرَجَ نَحْوَ بَيْتٍ أَسْتِيرِي.

كَانَ يَعْرِفُ أَنَّ لِلثِّقَةِ طُرُقًا كَثِيرَةً كَيْ تَنْكَسِرَ. وَبَدَأَ يُدْرِكُ، بِانْزِعَاجٍ يَزْدَادُ سَاعَةً بَعْدَ سَاعَةٍ، أنَّ الصَّمْتَ قَدْ يَكُونُ إِحْدَاهَا.

الْفَصْلُ الثَّامِنُ — الْعَاصِفَةُ فِي الْغُرْفَةِ الزُّجَاجِيَّةِ

وَصَلَتْ أَولَى قَطِرَاتِ الْمَطَرِ فِي الثَّانِيَةِ بَعْدَ الظُّهْرِ، قَبْلَ الْمَوْعِدِ الَّذِي تَوَقَّعَتْهُ النَّشْرَةُ الْجَوِّيَّةُ بِعِشْرِينَ دَقِيقَةً.

كَانَتْ مَايَا وَاقِفَةً عَلَى كُرْسِيٍّ فِي الْمَمَرِّ خَلْفَ مَطْبَخِ بَيْتِ أَسْتِيرِي، تُحَاوِلُ تَحْدِيدَ مَا إِذَا كَانَتْ بُقْعَةُ الْمَاءِ فِي السَّقْفِ جَدِيدَةً، أَمْ أَنَّهَا خَطَأٌ قَدِيمٌ اعْتَادَ الْبَيْتَ أَنْ يَحْمِلَهُ مِثْلَ نَدْبَةٍ. سَقَطَتْ قَطْرَةٌ عَلَى دَفْتَرِهَا، ثُمَّ لَحِقَتْهَا أُخْرَى فِي وَسَطِ كَلِمَةِ «الْعَزْلِ».

رَفَعَتْ رَأْسَهَا قَائِلَةً: «رَائِعٌ. قَرَّرْتَ أَنْ تُشَارِكَ فِي الْمُعَايَنَةِ».

نَزَلَتْ عَنِ الْكُرْسِيِّ، وَأُغْلِقَتِ الدَّفْتَرُ، ثُمَّ الْتَفَتَتْ إِلَى الْغُرْفَةِ الزُّجَاجِيَّةِ الْمُلْحَقَةِ بِمُؤَخِّرَةِ الْبَيْتِ.

فِي جَوْلَتِهَا الْأُولَى مَعَ بِيتْرُوس، كَانَ بَابُهَا مُغْلَقًا. كَتِبْتُ آنَذَاكَ: الْمُلْحَقُ الْغَرْبِيُّ، يُفْحَصُ لَاحِقًا. لَكِنَّ «لَاحِقًا» لَمْ يَأْتِ. الْآنَ امْتَدُّ خَطٌّ مِنَ الْمَاءِ عَلَى الْوَجْهِ الدَّاخِلِيِّ لِلزُّجَاجِ، وَبَدَتْ وَرَاءَ النَّوَافِذِ رُفُوفَ تَحَمُّلُ صَنَادِيقَ وَمِلَفَّاتٍ مُسَطَّحَةٍ. غُرْفَةً مُمْتَلِئَةً بِالْوَرَقِ تَقَعُ مُبَاشِرَةً تَحْتَ نُقْطَةِ الْتِقَاءِ سَقْفَيْنِ قَدِيمَيْنِ.

جَرِبْتْ ثَلَاثُ مَفَاتِيحَ مِنْ حَلْقَةِ إلِيْنِيِّ قَبْلَ أَنْ تَعْثُرَ عَلَى الصَّحِيحِ.

انْفَتَحَ الْبَابُ بِمُقَاوَمَةٍ خَفِيفَةٍ مِنَ الْخَشَبِ الْمُتَوَرّمِ. اسْتَقْبَلَتْهَا رَائِحَةُ الْوَرَقِ وَالْخَزَامَى الْمُجَفَّفِ وَحَرَارَةُ صَيْفٍ احْتُجِزَتْ طَوِيلًا. كَانَتِ الْغُرْفَةُ فِي الْأَصْلِ شُرْفَةً مَسْقُوفَةً، ثُمَّ حَوّلَتْهَا إلِيْنِي، عَلَى مَا يَبْدُو، إِلَى مَكَانٍ لِتَرْتِيبِ الصُّوَرِ. امْتَدَّتْ طَاوِلَاتٌ طَوِيلَةٌ تَحْتَ النَّوَافِذِ، وَكُتَبَتْ عَلَى الْأدْرَاجِ سَنَوَاتٍ وَأَسْمَاءٌ وَمُدُنٌ بِحِبْرٍ أَزْرَقَ.

رَفَعَتْ مَايَا عَيْنَيْهَا نَحْوَ السَّقْفِ الزُّجَاجِيِّ الضَّيِّقِ فَوْقَ النَّوَافِذِ. كَانَ جَمِيلًا فِي الصُّوَرِ، وَكَارْثِيًا مِنْ وِجْهَةِ نَظَرٍ مُهَنْدِسَةِ تَرْمِيمٍ. سُدَّ أَحَدِ أَرْكَانِهِ بِمَادَّةِ عَزْلٍ قَدِيمَةٍ تَشَقَّقَتْ مَعَ الزَّمَنِ. خَرَجَ مِنْهُ خَيْطُ مَاءٍ مُنْتَظِمٍ يَقْطُرُ فَوْقَ مَجْمُوعَةِ مِلَفَّاتٍ.

أَبْعَدْتُهَا عَلَى الْفَوْرِ، وَاتَّصَلَتْ بِبِيْتْرُوسَ.

«الْغُرْفَةُ الْغَرْبِيَّةُ تَسَرّبُ الْمَاءَ. هَلْ تُوجَدُ مُشَمّعَاتٌ فِي الْبَيْتِ؟»

«مُشَمّعٌ رَمَادِيٌّ فِي الْمَخْزَنِ الْخَارِجِيِّ. لَكِنْ لَا تَصْعِدِي إِلَى السَّقْفِ، الرِّيحُ الْجَنُوبِيَّةُ تَزْدَادُ».

«لَا أَنْوِي الصُّعُودَ إِلَى سَقْفِ مُبَلَّلٍ».

«جَيِّدٌ. سَأَطْلُبُ مِنْ شَخْصِ تَأْمِينَهِ حِينَ يَهْدَأُ الطَّقْسَ. أَنَا فِي غَايُوس مَعَ الْكَهْرَبَائِيِّ؛ أحْتَاجُ نِصْفَ سَاعَةٍ لِلْوُصُولِ».

كَادَتْ تَقُولُ إِنَّ نِصْفَ السَّاعَةِ وَقْتٌ طَوِيلٌ. لَكِنَّهَا تَذَكَّرَتْ أَنَّ نَفَادَ الصَّبْرِ لَا يَجْعَلُ الْأَبْنِيَةَ أَكْثَرَ أَمَانًا.

«أَحْضِرُ أَغْطِيَةً بِلَاسْتِيكِيَّةً نَظِيفَةً وَصَنَادِيقَ، إِنْ اسْتَطَعْتْ».

نَقَلَتِ الْمِلَفَّاتُ الْأَكْثَرُ تَعَرُّضًا لِلْمَاءِ إِلَى طَاوِلَةِ الْمَطْبَخِ، وَفَصَلَتِ الْجَافَ عَنِ الْمُبْتَلِّ. وَضِعَتْ مَنَاشِفَ نَظِيفَةً لِالْتِقَاطِ الْقَطِرَاتِ، وَتَجَنَّبَتْ لَمْسُ الصُّوَرِ الرَّطْبَةِ أَوْ فَرْكِهَا. فَقَدْ تَتْلِفُ الطَّبَقَةُ الْحَسَّاسَةُ مِنَ الصُّورَةِ بِلَمْسَةٍ حَسَنَةِ النِّيَّةِ.

ضَرِبَتْ هِبّةٌ قَوِيَّةُ النَّوَافِذِ الْغَرْبِيَّةِ.

انْكَسَرَ قُفْلُ لَوْحَةِ التَّهْوِيَةِ الْعَلَوِيَّةِ بِصَوْتٍ حَادٍّ، وَانْفَتَحَتْ إِلَى الدَّاخِلِ لِتَقْذِفَ دَفْعَةً مِنَ الْمَطَرِ فَوْقَ الطَّاوِلَةِ. تَرَاجَعَتْ مَايَا وَقَدْ قَفَزَ قَلْبُهَا فِي صَدْرِهَا، وَسَقَطَتْ قِطْعَةٌ خَشَبِيَّةٌ صَغِيرَةً عِنْدَ قَدَمَيْهَا.

أَغْلَقَتْ بَابُ الْغُرْفَةِ وَأَسْرَعَتْ عَبْرَ الْفِنَاءِ. كَانَ الْمَصْرِفُ الْمُؤَقَّتُ الَّذِي أَصْلَحَهُ لُوكَا مَا يَزَالُ يَحْمِي جِدَارَ مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ مِنْ جَرَيَانِ الْمَاءِ. فِي الْأَسْفَلِ، بَدَتْ وَرْشَةُ جُولْيَا مُغْلَقَةً وَالْقَوَارِبُ الصَّغِيرَةُ مَحْمِيَّةً فِي الدَّاخِلِ. رَأَتْ لُوكَا يُثْبِتُ حَبْلًا تَحْتَ الْمَدْخَلِ الْمَسْقُوفِ.

نَادَتُهُ مِنْ أَعْلَى الدَّرَجِ: «الْغُرْفَةُ الزُّجَاجِيَّةُ يَدْخُلُهَا الْمَطَرُ!»

رَفَعَ رَأْسَهُ. اخْتَفَتِ الدُّعَابَةُ مِنْ وَجْهِهِ فَوْرًا. «كَمِّيَّةٌ كَبِيرَةٌ؟»

«مِنْ وَصْلَةِ السَّقْفِ، وَمِنْ نَافِذَةِ تَهْوِيَةٍ انْكَسَرَ قُفْلُهَا. وَفِي الدَّاخِلِ صُوَرٌ قَدِيمَةٌ».

«هَلْ أُصِيبُ أَحَدٌ؟»

«لَا».

«إذِنَ لَدَيْنَا وَقْتٌ لِنُفَكِّرَ».

لَمْ تُعْجِبْهَا الْإِجَابَةُ تَمَامًا، لَكِنَّهَا كَانَتْ صَحِيحَةً.

تَرْكَ الْحَبْلِ لِأُخْتِهِ جُولْيَا، الَّتِي لَوّحَتْ مِنْ بَابِ الْوَرْشَةِ، وَصَعِدَ نَحْوَهَا. وَحِينَ وَصَلَا إِلَى الْمَمَرِّ الْخَلْفِيِّ، كَانَتِ الرِّيحُ قَدْ تَحَوَّلَتْ إِلَى صَفِيرٍ مُنْخَفِضٍ مُسْتَمِرٍّ.

نَظَرَ لُوكَا عَبْرَ زُجَاجِ الْبَابِ. «عَلَيْنَا الِابْتِعَادُ عَنْ نَافِذَةِ التَّهْوِيَةِ».

«أتَّفَقْ. الْقُفْلُ مَكْسُورٌ، لَكِنَّ الزُّجَاجَ نَفْسَهُ سَلِيمٌ».

«هَلْ نَسْتَطِيعُ نَقْلَ الصَّنَادِيقِ مِنَ الطَّرَفِ الْآمْنِ؟»

«مُعْظَمُهَا فَوْقَ الطَّاوِلَاتِ. نُخْرِجُهَا عَلَى دَفَعَاتٍ، مِنْ غَيْرِ أَنْ نَقِفَ تَحْتَ النَّافِذَةِ».

لَمْ يَحْتَجَّا إِلَى أَكْثَرَ مِنْ دَقِيقَةٍ لِوَضْعِ خُطَّةٍ.

حَدَّدَتْ مَايَا الْمَوَادِّ الْجَافَّةِ الَّتِي يُمْكِنُ تَحْرِيكُهَا، وَتِلْكَ الَّتِي تَحْتَاجُ إِلَى مُخْتَصٍّ قَبْلَ لَمْسِهَا. أَزَالَ لُوكَا مَا يَعْتَرِضُ الْمَمَرَّ، وَفُرَشَ طَاوِلَةِ الْمَطْبَخِ بِقُمَاشٍ نَظِيفٍ، ثُمَّ أَخَذَ يَنْقُلُ الصَّنَادِيقَ اثْنَيْنِ اثْنَيْنِ. أَمَّا مَجْمُوعَةُ الْإِطَارَاتِ الثَّقِيلَةِ فَحَمَلَاهَا مَعًا، يُمْسِكَانِ أَطْرَافَهَا بِاسْتِقَامَةِ.

قَالَتْ وَهُمَا يُعْبِّرَانِ الْبَابَ: «إِلَى الْيَسَارِ».

«يَسَارِي أَمْ يَسَارِكَ؟»

«إِلَى الْجِهَةِ الَّتِي لَا يُوجَدُ فِيهَا إِطَارُ الْبَابِ».

«كَانَ يُمْكِنُكَ قَوْلُ ذَلِكَ مِنَ الْبِدَايَةِ».

كَادَتْ تَضْحَكُ، لَكِنَّ الرَّعْدَ هَزَّ الْمَلَاعِقَ فِي دَرَجِ الْمُطْبَخِ.

«لَمْ أَتَخَيَّلْ يَوْمًا أنَّنِي سَأَصَنِّفُ مِيرَاثِي بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ»، قَالَتْ.

«كَيْفَ تَخَيَّلَتْهُ؟»

«جَدْوَلُ بَيَانَاتٍ، وَتَقْرِيرٌ عَقْلَانِيٌّ، وَرُبَّمَا فَاتُورَةٌ مُزْعِجَةٌ لَا تُصِيبُهَا الْمِيَاهُ».

«مَا زَالَ هُنَاكَ وَقْتٌ لِلْفَاتُورَةِ».

نَظَرْتُ إِلَيْهِ. «أَنْتَ تَسْتَمْتِعُ بِهَذَا أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي».

«أسْتَمْتِعْ حِينَ أَعْرِفُ مَا الَّذِي يَجِبُ فِعْلُهُ».

كَانَ فَرْقًا مُهِمًا.

اشْتَدَّ الْمَطَرُ، فَوَضَعَ لُوكَا حَاجِزًا قُمَاشِيًا عِنْدَ أَسْفَلِ الْبَابِ الدَّاخِلِيِّ لِتَقْلِيلِ رَذَاذِ الْمَاءِ. لَمْ يُحَاوِلِ الْعَبَثُ بِالنَّافِذَةِ غَيْرَ الْمُسْتَقِرَّةِ، وَلَمْ يَقْتَرِحْ تَسَلُّقَ السَّقْفِ. وَحِينَ أَوْضَحَتْ مَايَا أَنَّ نَقْلَ خَزَانَةٍ مُلَاصَقَةٍ لِلْجِدَارِ الْخَارِجِيِّ قَدْ يَكْسِرُ إِطَارَهَا، قَبْلَ رَأْيِهَا فَوْرًا وَسَاعَدَهَا فِي تَغْطِيَةِ مُحْتَوَيَاتِهَا مِنَ الْجِهَةِ الْآمِنَةِ.

كَانَ يَتْبِعُ تَعْلِيمَاتِهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يَشْعُرَ بِأَنَّ خِبْرَتَهَا تَنْتَقِصُ مِنْ خِبْرَتِهِ. فَكَّرْتْ أَنَّ ذَلِكَ أَنْدَرَ مِمَّا يَنْبَغِي.

قَبْلَ سَاعَةٍ وَاحِدَةٍ كَانَتْ تَحْسِبُ جَدْوَى بَيْعِ الْبَيْتِ؛ وَهَا هِيَ الْآنَ تُصَدِّرُ التَّعْلِيمَاتِ فِي بَيْتٍ تَنْوِي مُغَادَرَتَهُ. أَزْعَجَهَا هَذَا التَّنَاقُضُ، لِأَنَّهَا لَمْ تَسْتَطِعْ اخْتِصَارَهُ فِي كَلِمَةِ «عَاطِفَةٍ».

«هَذَا أَوَّلًا»، قَالَتْ وَهِيَ تَنَاوُلُهُ صُنْدُوقًا كُتِبَ عَلَيْهِ 1978–1986. «أَبْقِ الْغِطَاءِ مُغْلَقًا. التَّالِي رَطْبٌ بِالْفِعْلِ».

وَضْعَهُ عَلَى الطَّاوِلَةِ. «مَاذَا كَانَتْ تَحْتَفِظُ إلَيَنِي بِكُلِّ هَذَا؟»

«كُلُّ شَيْءٍ تَقْرِيبًا. صُوَرٌ مُعَارِضٌ، وَرَسَائِلُ زُوَّارَ، وَفَوَاتِيرُ طِلَاءٌ». رَفَعَتْ رَسْمًا لِرُكْنٍ مِنَ الْفِنَاءِ، صُوَّرَتْ فِيهِ النَّوَافِذُ الزَّرْقَاءَ بِخُطُوطٍ غَيْرِ وَاثِقَةٍ تُشْبِهُ رُسُومَ الْأَطْفَالِ. «مِئَةُ نُسْخَةٍ مُخْتَلِفَةٍ مِنَ الْبَيْتِ نَفْسِهِ».

قَالَ: «كَانَتْ إلَينِي تَرَدِّدُ أَنَّ الْمَكَانَ لَيْسَ حِكَايَةَ شَخْصٍ وَاحِدٍ».

وَضَعْتُ الرَّسْمَ بِرِفْقٍ. «هَلْ كُنْتُ تَعْرِفُهَا جَيِّدًا؟»

«جَيِّدًا بِمَا يَكْفِي لَتُخْبِرَنِي كُلَّمَا تَصَرَّفْتُ بِحَمَاقَةٍ».

«لَا بُدَّ أَنَّهَا تُعْبِتُ كَثِيرًا».

اسْتَدَارَ نَحْوَهَا. خَافَتْ لِلَحْظَةِ أَنْ تَكُونَ قَدْ تَجَاوَزَتْ حُدُودَ الْمِزَاحِ، لَكِنَّهُ ضَحِكَ مِنْ غَيْرِ تَحَفُّظٍ.

«كَانَتْ قَوِيَّةً عَلَى نَحْوٍ اسْتِثْنَائِيٍّ».

وَصَلَ بِيتْرُوس عِنْدَ اشْتِدَادِ الْعَاصِفَةِ، يَحْمِلُ صَنَادِيقُ مَحْكَمَةِ الْإِغْلَاقِ وَأَغْطِيَةً نَظِيفَةً وَمِصْبَاحًا يَعْمَلُ بِالْبَطَّارِيَّةِ. رَافَقَهُ عَامِلٌ مَحَلِّيٌّ اسْمُهُ نِيكُوسُ، فَعَايَنَ نَافِذَةَ التَّهْوِيَةِ مِنَ الْمَمَرِّ الْمَحْمِيِّ، وَأَكَّدَ ضَرُورَةَ عَدَمِ الِاقْتِرَابِ مِنْهَا قَبْلَ هُدُوءِ الْهَبّاتِ. أَغْلَقُوا الْمُلْحَقَ مُؤَقَّتًا، وَاتَّفَقُوا عَلَى إِصْلَاحِهِ مِنَ الْخَارِجِ وَفَحْصِ زُجَاجِهِ كَامِلًا حِينَ يُصْبِحُ الْعَمَلُ آمَنًا.

تَمْتَمُّ بِيتْرُوس: «كَانَ عَلَيْنَا فَحْصُّهُ مُنْذُ أَشْهُرٍ».

رَدَّتْ مَايَا، وَقَدْ سَمِعْتِ الْحِدَّةَ فِي صَوْتِهَا: «صَحِيحٌ. لَكِنَّنَا عَرَفْنَا الْمُشْكِلَةَ الْآنَ، وَهَذَا مَا نَسْتَطِيعُ التَّصَرُّفَ عَلَى أَسَاسِهِ».

نَظَرَ إِلَيْهَا بِامْتِنَانِ.

عَلَى طَاوِلَةِ الْمَطْبَخِ قَسَمُوا الْمَوَادَّ إِلَى ثَلَاثِ مَجْمُوعَاتٍ: جَافَّةً، وَمُعَرَّضَةٍ لِلرَّذَاذِ، وَمُبْتَلَّةٍ فِعْلًا. دُوّنَتْ مَايَا مَوَاضِعَهَا وَصَوَّرَتِ الْأَظْرَفُ الرَّطْبَةَ مِنْ غَيْرِ أَنْ تَفْتَحَهَا. كَانَتْ قَدْ شَارَكَتْ فِي مُعَالَجَةِ أَرْشِيفٍ بَلَدِيٍّ تَضَرَّرَ بِالْفَيَضَانِ فِي بْرَانْدِنْبُورْغَ، وَتَعَلَّمَتْ هُنَاكَ مِقْدَارَ الضَّرَرِ الَّذِي يَحْدُثُ حِينَ يُحَاوِلُ النَّاسُ فَصْلَ الصُّوَرِ الْمُلْتَصِقَةِ فِي عِجَلَةٍ.

قَالَتْ لِبِيْتْرُوسُ: «نَحْتَاجُ إِلَى اسْتِشَارَةٍ مُخْتَصٍّ بِحِفْظِ الْوَثَائِقِ. الْآنَ نَضْعُ الْقِطَعِ الْمُبَلِّلَةِ فِي مَكَانٍ بَارِدٍ وَمُسْتَقِرٍّ، مِنْ دُونِ تَدْفِئَةٍ مُبَاشِرَةٍ أَوْ شَمْسٍ».

قَالَ لُوكَا: «تَتَحَدَّثِينَ عَنِ الْوَرِقِ كَأَنَّهُ كَائِنٌ حَيِّ».

«بِطَرِيقَةٍ مَا، نَعَمْ. يَتَغَيَّرُ حِينَ نَتَوَقَّفُ عَنِ الِانْتِبَاهِ إِلَيْهِ».

نَظَرَ إِلَى الصَّنَادِيقِ. «مِثْلُ مُعْظَمِ الْأَشْيَاءِ».

سَادُ صَمْتٌ قَصِيرٍ، مَعَ أَنَّ الْمَطَرَ لَمْ يَتَوَقَّفْ.

بَعْدَ السَّادِسَةِ، عَبْرَ الْقِسْمِ الْأَعْنَفُ مِنَ الْعَاصِفَةِ بِاتِّجَاهِ الْبَرِّ الْيُونَانِيِّ. ظِلُّ الْمَاءُ يَسْقُطُ مِنَ الْمَزَارِيبِ، لَكِنَّ الرِّيَاحَ الْقَاسِيَةَ خِفَتْ. غَادَرَ بِيتْرُوس لِيَسْتَعِينَ بِمُعِدَّاتِ تَجْفِيفٍ مُنَاسِبَةٍ بَعْدَ التَّشَاوُرِ مَعَ مُخْتَصٍّ فِي كُورْفُو. وَوَعَدَ نِيكُوسُ بِالْعَوْدَةِ صَبَاحًا. أَمَّا جُولْيَا فَأرْسَلَتْ خُبْزًا وَزَيْتُونًا وَقَدْرَ حِسَاءَ دَافِئ، مَعَ رِسَالَةٍ صَرِيحَةٍ تَقُولُ إِنَّ أَحَدًا غَيْرَ مَسْمُوحٍ لَهُ بِادِّعَاءِ أَنَّهُ لَيْسَ جَائِعًا.

جَلَسَ لُوكَا وَمَايَا إِلَى طَاوِلَةِ الْمَطْبَخِ، وَإِلَى جِوَارِهِمَا صَنَادِيقُ الْوَثَائِقِ الْمُنْقِذَةِ.

صَارَ الْبَيْتُ يَفُوحُ بِرَائِحَةِ الْحَجَرِ الْمُبْتَلِّ وَالْخَشَبِ الْعَتِيقِ. ابْتَلَتْ أَكْمَامَ مَايَا، وَتَحَرِّرُ شَعْرَهَا مِنْ رِبَاطِهِ، وَاسْتَقَرَّتْ لِطَخَةُ غُبَارٍ قُرْبَ خَدِّهَا. شَعَرْتْ بِالْإِرْهَاقِ يَثْقِلُ سَاقِيَهَا.

قَالَتْ: «سَبَقَ لَكَ أنْ فَعَلْتَ هَذَا».

«تَنَاوَلَتِ الْحِسَاءُ؟»

«تَوَلَّيْتُ الْمَسْؤُولِيَّةَ مِنْ غَيْرِ أَنْ تُحَاوِلَ لَفْتَ انْتِبَاهِ الْجَمِيعِ».

نَظَرَ إِلَى يَدَيْهِ. «عَلَى الْقَارِبِ، إِذَا انْتَظَرْتُ التَّصْفِيقَ بَعْدَ كُلِّ عَمَلٍ مُفِيدٍ، فَلَنْ تَنْهِيَ شَيْئًا».

«هَذِهِ لَيْسَتْ إِجَابَةً كَامِلَةً».

«لَكِنَّهَا الْإِجَابَةُ الَّتِي عِنْدِي».

كَانَ يَنْبَغِي أَنْ تَنْزَعِجَ مِنْ تَحَفُّظِهِ. بَدَلًا مِنْ ذَلِكَ، رَاقِبَتُهُ يَمْسَحُ الْمَاءَ عَنْ حَافَّةِ الطَّاوِلَةِ، وَشَعَرَتْ بِشَيْءٍ يَتَغَيَّرُ فِي دَاخِلِهَا: لَيْسَ ثِقَةً بَعْدُ، بَلْ بِدَايَةُ دَلِيلٍ يُمْكِنُ لِلثِّقَةِ أَنْ تَقِفَ عَلَيْهِ ذَاتَ يَوْمٍ.

«شُكْرًا»، قَالَتْ. «عَلَى الْمُسَاعَدَةِ. وَعَلَى أَنَّكَ لَمْ تُحَاوِلْ إِصْلَاحَ النَّافِذَةِ بِمَشْهَدٍ بِطُولِيٍّ مِنْ سُوءِ التَّقْدِيرِ».

أَجَابَ بِجِدِّيَّةٍ مُصْطَنَعَةٍ: «فَكِّرْتُ فِي ذَلِكَ، ثُمَّ تَذَكَّرْتُ أَنَّ كُسُورَ الْعِظَامِ مُزْعِجَةٌ».

ضَحِكَتْ. فَاجأهُمَا الصَّوْتَ مَعًا.

حِينَ نَهَضَتْ لِتَجَمُّعِ الْأَطْبَاقِ، مَدَّ يَدِهُ إِلَى الْوِعَاءِ نَفْسِهِ. الْتَقَتْ أَصَابِعَهُمَا حَوْلَ حَافَّتِهِ. هَذِهِ الْمَرَّةُ لَمْ يَبْتَعِدْ أَحَدُهُمَا فَوْرًا.

فِي الْخَارِجِ تَسَاقَطَتْ قَطَرَاتُ الْمَطَرِ الْأَخِيرَةِ عَلَى حِجَارَةِ الْفِنَاءِ. شُعَرَتْ بِضِيقِ الْمَسَافَةِ بَيْنَهُمَا، وَبِسُهُولَةِ أَنْ تَخْطُوَ خُطْوَةً وَاحِدَةً فَحَسْبُ. وَشَعَرَتْ فِي اللَّحْظَةِ نَفْسِهَا بِأَنَّهَا لَا تَعْرِفُ الرَّجُلَ إِلَّا مُنْذُ أَيَّامٍ قَلِيلَةٍ.

تَرَكَ لُوكَا الْوِعَاءَ.

«عَلَيْكَ أَنْ تَسْتَرِيحِي».

«تَقُولُهَا كَأَنَّنِي أَعْرِفُ كَيْفَ أَفْعَلُ».

«أَظُنُّكُ سَتُحَوِّلِينَ الِاسْتِرَاحَةَ إِلَى عَمَلِيَّةِ تَفْتِيشٍ».

لَمْ يَكُنْ مُخْطِئًا.

بَعْدَ مُغَادَرَتِهِ، عَادَتْ مَايَا إِلَى طَاوِلَةِ الْمَطْبَخِ تَحْتَ ضَوْءِ مِصْبَاحِ بِيتْرُوس. طَابَقَتِ الصُّوَرُ الَّتِي الْتَقَطَتْهَا مَعَ جُرْدِ الصَّنَادِيقِ. وَدَاخِلَ آخِرُ مِلَفٍّ جَافٍ وَجَدَتْ رُسُومَاتٍ لِطُرُقِ الْعِبَارَاتِ الْقَدِيمَةِ، وَمَقَايِيسَ مَرَافِئ، وَخَرِيطَةً مَرْسُومَةً بِالْأَلْوَانِ لِجُزُرِ الْبَحْرِ الْأَيُونِيِّ.

كَانَتْ هُنَاكَ نُجُومُ زَرْقَاءَ صَغِيرَةٍ إِلَى جِوَارِ سِتَّةِ أَمَاكِنَ.

كُورْفُو. لِيفْكَادَا. مِيغَانِيسِي. إِيثَاكَا. كِيفَالُونْيَا. بَاكْسُوسُ.

عَرَفْتُ الْأَسْمَاءَ عَلَى الْفَوْرِ.

هِيَ نَفْسُهَا الْأَمَاكِنُ الْمَكْتُوبَةُ عَلَى الْبِطَاقَاتِ الْبَرِيدِيَّةِ الزَّرْقَاءِ السِّتِّ.

لَمْ تَتَحَرَّكْ لِعِدَّةِ ثَوَانٍ.

صَعَدْتُ إِلَى الْمَكْتَبِ، وَأَحْضَرْتِ الْبِطَاقَاتِ الَّتِي عَثَرَتْ عَلَيْهَا قَبْلَ أَيَّامٍ، ثُمَّ صِفّتُهَا تَحْتَ الْخَرِيطَةِ. كَانَ أَحَدُهُمْ، إلِيْنِي عَلَى الْأَرْجَحِ، قَدْ رَسَمَ مَسَارًا بَيْنَ الْجُزُرِ، كَمَا لَوْ أَنَّ الْبِطَاقَاتِ لَيْسَتْ تَذْكَارَاتٍ بَلْ مَحَطَّاتٍ فِي رِحْلَةٍ.

قَلِبَتِ الْوَرَقَةُ. لَمْ تَجِدْ عَلَى ظَهْرِهَا سِوَى أثْرِ كِتَابَةٍ خَفِيفٍ انْتَقَلَ مِنْ وَرَقَةٍ أُخْرَى مَفْقُودَةٍ. قُرّبَتُهَا مِنَ الضَّوْءِ، لَكِنَّ الْعَلَامَاتِ كَانَتْ أَضْعَفَ مِنْ أَنْ تُقْرَأَ.

تَذَكَّرَتْ صَمْتُ أُمِّهَا. وَصُورَةُ الطِّفْلَتَيْنِ الْقَدِيمَةِ. وَخَالَتُهَا الَّتِي تَرَكَتِ الْبَيْتَ بِلَا شُرُوطٍ، لَكِنَّهَا احْتَفَظَتْ دَاخِلَهُ بِطَرِيقٍ إِلَى أَمَاكِنَ بَعِيدَةٍ.

هَدَأتِ الرِّيَاحُ. وَسَكَنَ الْمَرْفَأَ وَرَاءَ النَّوَافِذِ الْمُعْتَمَةِ.

جَمِعَتْ مَايَا الْخَرِيطَةُ وَالْبِطَاقَاتُ بِحِرْصٍ، وَأَبْعَدْتْهُمَا عَنِ الرُّطُوبَةِ.

قَرَّرْتُ أَنْ تَعُودَ فِي الصَّبَاحِ إِلَى الْأَطْلُسِ الْقَدِيمِ.

الْفَصْلُ التَّاسِعُ — سِتُّ بِطَاقَاتٍ بَرِيدِيَّةٍ زَرْقَاءَ

فِي الصَّبَاحِ التَّالِي لِلْعَاصِفَةِ، بَدَا بَيْتُ أَسْتِيرِي كَأَنَّهُ خَرَجَ لِتَوَّهُ مِنْ مُشَاجَرَةٍ طَوِيلَةٍ.

غَطَّتِ الْأَوْرَاقُ الْمُتَسَاقِطَةُ الْفِنَاءَ، وَاسْتَقَرَّ غُصْنٌ مَكْسُورٌ عَلَى الْجِدَارِ الْمُنْخَفِضِ. بَقِيَ الْمَاءُ فِي أَخَادِيدِ الْحِجَارَةِ يَعْكِسُ شَرِيطًا نَقِيًا مِنَ السَّمَاءِ. وَفِي الدَّاخِلِ تَحَوَّلَتْ طَاوِلَةُ الْمَطْبَخِ إِلَى أَرْشِيفٍ مُؤَقَّتٍ، وَعَلَى كُلِّ صُنْدُوقٍ مُلْصَقٍ بِخَطِّ مَايَا.

نَامَتْ قَلِيلًا تِلْكَ اللَّيْلَةَ. ظَلَّتِ النُّجُومُ الزَّرْقَاءَ السِّتَّ عَلَى خَرِيطَةِ إلِينِي تَتَرَدَّدُ فِي ذِهْنِهَا.

قَبْلَ الْإِفْطَارِ، أَخْرَجَتِ الْأَطْلَسَ الْقَدِيمَ مِنْ دَرْجِهِ الضَّحْلَ، وَوَضَعَتْهُ تَحْتَ نَافِذَةِ غُرْفَةِ الْمَكْتَبِ فِي الطَّابِقِ الْعَلَوِيِّ. كَانَتْ قَدْ وُجِدَتِ الْبِطَاقَاتُ الْبَرِيدِيَّةُ السِّتَّ تَحْتَهُ قَبْلَ أَيَّامٍ. بَحَثَتْ آنَذَاكَ بَيْنَ الصَّفَحَاتِ الظَّاهِرَةِ عَنْ وَرَقَةٍ سَائِبَةٍ، ثُمَّ انْشَغَلَتْ بِالسَّقْفِ الْمُتَضَرِّرِ.

هَذِهِ الْمَرَّةُ تَفَحَّصَتِ التَّجْلِيدَ نَفْسَهُ.

كَانَ الْأَطْلَسُ مُجَلَّدًا ثَقِيلًا لِخَرَائِطِ أُورُوبَا، بِغِلَافٍ قَمَاشِيٍّ بَاهَتْ. بَدَأَ ظَهْرُهُ يَنْفَصِلُ عَنْ لَوْحِهِ الْخَلْفِيِّ، وَعِنْدَ الْحَافَّةِ الدَّاخِلِيَّةِ لِلْغِلَافِ ظَهَرَتْ قِطْعَةُ قُمَاشِ زَرْقَاءَ صَغِيرَةٍ، مُخِيطَةً عَلَى شَكْلِ جَيْبٍ رَفِيعٍ تَحْتَ وَرَقَةِ الْبِطَانَةِ الْمُتَهَالِكَةِ. بَقِيَ الْجَيْبُ مَضْغُوطًا لِسَنَوَاتٍ حَتَّى كَادَ يَخْتَفِي.

أَدْخَلْتُ مَايَا طَرَفَ إصْبَعِهَا فِيهِ.

لَمَسْتْ ظَرْفًا.

أَخْرَجْتُهُ بِحَذَرٍ حَتَّى لَا تَتَسَبَّبَ بِتَمْزِيقِ التَّجْلِيدِ الضَّعِيفِ. كَانَ وَرَقُهُ سَمِيكًا مَائِلًا إِلَى الْبَيَاضِ، وَعَلَى لِسَانِهِ نَجْمَةُ إلْينِي الصَّغِيرَةُ مَخْتُومَةٌ بِالشَّمْعِ الْأَزْرَقِ. أَمَّا الْوَجْهُ فَحَمَلُ أَرْبَعَ كَلِمَاتٍ بِخَطٍّ مَألُوفٍ:

إِذَا عَثَرَتِ عَلَى الْبِطَاقَاتِ.

جَلَسْت.

شَعَرْتُ بِانْزِعَاجٍ لَمْ تَتَوَقَّعْهُ. لَقَدْ تَلَقَّتْ بِالْفِعْلِ رِسَالَةً مِنَ امْرَأَةٍ اخْتَارَتْ أَنْ تَبْقَى غَرِيبَةً عَنْهَا مُعْظَمَ حَيَاتِهَا. بَدَتِ الرِّسَالَةُ الثَّانِيَةُ كَأنَ شَخْصًا غَائِبًا يُحَاوِلُ قِيَادَتَهَا مِنْ غُرْفَةٍ إِلَى أُخْرَى.

لَكِنَّهَا كَانَتْ قَدْ عَثَرَتْ عَلَى الْبِطَاقَاتِ بِالْفِعْلِ.

كَسِرَتْ الْخَتْمَ.

مَايَا الْعَزِيزَةَ،

إِنْ كُنْتَ تُقْرِئِينَ هَذِهِ الْكَلِمَاتِ، فَهَذَا يَعْنِي أَنَّكَ بَحَثْتِ بِمَا يَكْفِي لِتَعَثُّرِي عَلَى الْبِطَاقَاتِ الزَّرْقَاءِ السِّتِّ. أَتَمَنَّى أَنْ يَكُونَ الْفُضُولُ هُوَ الَّذِي قَادَكَ إِلَيْهَا، لَا مُشْكِلَةً جَدِيدَةً تَسَبَّبُ بِهَا الْبَيْتُ. لَطَالَمَا امْتَلَكَ مَوْهِبَةً خَاصَّةً فِي صُنْعِ الْمُشْكِلَاتِ.

الْبَيْتُ مِلِكَكَ. أُرِيدُ أَنْ أَقُولَ ذَلِكَ بِوُضُوحٍ لَا يَحْتَمِلُ التَّأْوِيلَ. لَا يَرْتَبِطُ مِيرَاثُكَ بِشَرْطٍ، وَلَا تُوجَدُ مُهِمَّةٌ عَلَيْكَ إِنْجَازُهَا لِتَسْتَحِقِّيهِ، وَلَيْسَ لِي حَقٌّ فِي أَنْ أَفْرِضَ عَلَيْكَ شَيْئًا. يُمْكِنُكَ بَيْعُهُ غَدًا إِنْ شِئْتَ. لَقَدِ اتَّخَذْتُ فِي حَيَاتِي قَرَارَاتٌ كَثِيرَةٌ نِيَابَةً عَنِ الْآخَرِينَ، أَكْثَرَ مِمَّا كَانَ يَنْبَغِي.

وَمَعَ ذَلِكَ، إنْ اسْتَطَعْتِ تَخْصِيصَ بَعْضِ الْوَقْتِ، فَأرْجُوكَ قَبْلَ الْبَيْعِ أَنْ تُقَابِلِيَّ أَصْحَابُ الْأَسْمَاءِ الْمَكْتُوبَةِ عَلَى الْبِطَاقَاتِ: صُوفِيَا فِي كُورْفُو، وَثِيُو فِي لِيفْكَادَا، وَكَاتْرِينَا فِي مِيغَانِيسِي، وَبَانُوسَ فِي إِيثَاكَا، وَثَالِيًا فِي كِيفَالُونْيَا. أَخْبِرِيهُمْ أَنَّنِي أَرْسَلْتُكَ، وَاسْتَمْعِي إِلَى مَا يَخْتَارُونَ مُشَارَكَتَهُ مَعَكَ. عَرَفُوا الْعَائِلَةَ فِي أَوْقَاتٍ مُخْتَلِفَةٍ. لَمْ يَمْتَلِكْ أَيْ مِنَّا، وَأَنَا أَوَّلُهُمْ، الْحِكَايَةُ كَامِلَةٌ.

الْبِطَاقَةُ السَّادِسَةُ تَحْمِلُ اسْمِي. بَاكْسُوسَ هِيَ مَكَانُ الْعَوْدَةِ، إِنْ أَرَدْتِ الْعَوْدَةَ. لَنْ أَطْلُبَ مِنْكَ الْبَقَاءَ.

كَانَ عَلِيّ أَنْ أَتَحَدَّثَ بِصَرَاحَةٍ وَأَنَا عَلَى قَيْدِ الْحَيَاةِ. خِفْتُ أَنْ أُؤْذِيَ أَشْخَاصًا أَحْبَبْتَهُمْ، فَآذَيْتُهُمْ بَصْمَتِي. رُبَّمَا يُسَاعِدُكَ أُولَئِكَ النَّاسُ عَلَى فَهْمٍ مَا لَمْ أَمْتَلِكْ شَجَاعَةَ شَرْحِهِ. وَرُبَّمَا لَا يَرْغَبُ بَعْضُهُمْ فِي الْحَدِيثِ. لَا يَدِينُونَ لِي بِشَيْءٍ، كَمَا أَنَّكَ لَا تُدِينِينَ لِي بِشَيْءٍ.

مَهْمَا عَرَفْتِ، لَا تَسْمَحِي لِنَدَمِي بِأَنْ يَتَحَوَّلَ إِلَى أَمْرٍ. اتَّخِذِي قَرَارَكَ وَأَنْتَ تَرَيْنَ الْأُمُورَ بِعَيْنَيْكَ أَنْتِ.

إلَينِي.

قَرَأْتُ مَايَا الرِّسَالَةِ مَرَّةً ثَانِيَةً، أَبْطَأَ مِنَ الْأُولَى.

لَمْ تَذْكُرِ الطِّفْلَةُ صَاحِبَةَ الشَّرِيطِ الْأَزْرَقِ. وَلَمْ تُفَسِّرْ اضْطِرَابَ إِيرِينِي حِينَ سُمِعَتْ لِلْمَرَّةِ الْأُولَى عَنِ الْمِيرَاثِ. تَرَكَتْ خَمْسَةَ أَسْمَاءٍ مُوزَّعَةٍ عَبْرَ الْبَحْرِ الْأَيُونِيِّ، وَاعْتِرَافًا بِأَنَّ الصَّمْتَ تَسَبَّبُ بِأَذًى مَا.

قُلِبَتْ الْوَرَقَةُ. كَانَ ظَهْرَهَا خَالِيًا.

قَالَتْ لِلْغُرْفَةِ الْفَارِغَةِ: «اسْتَطَعْتِ أَنْ تَطْلُبِي شَيْئًا وَتَتَنَصَّلِي مِنْ طَلَبِهِ فِي الْوَقْتِ نَفْسِهِ».

عَبَّرَ طَائِرُ الْمِسَاحَةِ الزَّرْقَاءُ بَيْنَ السَّطُوحِ.

تَذَكَّرْتُ مَا كَتَبَتُهُ إلِيْنِي فِي رِسَالَتِهَا الْأُولَى: اتَّخَذَتْ قَرَارَاتٌ جَعَلْتْنَا غَرِيبَتَينِ. أَمَّا الْآنَ فَقَدَّمْتُ شُهُودًا بَدَلًا مِنَ الْإِجَابَةِ. تَرَكْتُ لَهَا مَنْزِلًا، ثُمَّ أَخْفَتُ تَارِيخَ ذَلِكَ الْمَنْزِلِ فِي جَيْبٍ أَطْلَسَ. لَمْ تَكُنْ هَذِهِ طَرِيقَةُ مَايَا الْمُفَضَّلَةِ لِلتَّوَاصُلِ مَعَ الْبَشَرِ.

وَمَعَ ذَلِكَ لَمْ تَسْتَطِعْ إِعَادَةُ الرِّسَالَةِ إِلَى ظَرْفِهَا.

فِي الْعَاشِرَةِ اتَّصَلَتْ أَنْطُونْيَا لِتَسْأَلَ عَنْ أَضْرَارِ الْعَاصِفَةِ. شَرَحَتْ لَهَا مَا وَقَعَ فِي الْمُلْحَقِ الزَّجَاجِيِّ، وَطَرِيقَةِ حِمَايَةِ الصُّوَرِ، وَالْإِصْلَاحَاتِ الْمُؤَقَّتَةِ. وَعَدَتِ الْمُحَامِيَةُ بِتَرْتِيبِ تَقْيِيمٍ مُسْتَقِلٍّ لِلْعَقَّارِ، وَنَصَحَتْهَا بِعَدَمِ تَقْدِيمِ أَيِّ تَعَهُّدٍ لِفَارْدِيسَ قَبْلَ ظُهُورِ التَّقْرِيرِ الْفَنِّيِّ.

قَالَتْ مَايَا: «هُنَاكَ شَيْءٌ آخَرُ».

وَقَرَأْتُ لَهَا رِسَالَةُ إلَيْنِي كَامِلَةً.

طَالَ صَمْتُ أَنْطُونْيَا قَلِيلًا.

«هَلْ كُنْتِ تَعْرِفِينَ بِهَا؟»

«كُنْتُ أَعْلَمُ أَنَّ إلِينِي تَرَاسِلَ أَصْدِقَاءً فِي عِدَّةِ جُزُرٍ. لَكِنَّنِي لَا أَعْرِفُ شَيْئًا عَنْ هَذِهِ التَّعْلِيمَاتِ، وَهِيَ لَيْسَتْ جُزْءًا مِنَ الْوَصِيَّةِ».

«إِذَنْ لَا تَغَيّرُ شَيْئًا مِنَ النَّاحِيَةِ الْقَانُونِيَّةِ».

«لَا شَيْءَ. أَنْتِ حُرَّةٌ فِي الْبَيْعِ. لَكِنَّنِي أَظُنُّ أَنَّهَا تَغَيّرُ مَا تُرِيدِينَ مَعْرِفَتَهُ».

مَرَرْتُ مَايَا إصْبُعَهَا عَلَى حَافَّةِ الظَّرْفِ. «هَلْ تَعْرِفِينَ مَا حَدَثَ هُنَا فِي صَيْفِ 1995؟»

«كُنْتُ حِينَهَا طَالِبَةُ قَانُونٍ فِي أَثِينَا. لَمْ أَتَعَرَّفْ إِلَى خَالَتِكَ شَخْصِيًا إِلَّا بَعْدَ سَنَوَاتٍ». تَرَدَّدْتُ. «أَسْتَطِيعُ الْقَوْلَ إِنَّهَا كَانَتْ تُحِبُّ أُمَّكَ كَثِيرًا. صَحِيحٌ أَنَّهُمَا لَمْ تَتَحَدَّثَا إلَّا نَادِرًا فِي السَّنَوَاتِ الْأَخِيرَةِ، لَكِنَّ قِلَّةَ الْكَلَامِ لَمْ تَكُنْ تَعْنِي انْعِدَامَ الْمَحَبَّةِ».

«إِنَّهُمَا أَخْفَتَا عَنِّي أَمْرًا».

«رُبَّمَا. لَكِنَّنِي لَا أَعْرِفُ مَا هُوَ».

صَدَّقْتُهَا. كَانَ فِي الْحَدِيثِ مَعَ شَخْصٍ يَعْتَرِفُ بِحُدُودِ مَعْرِفَتِهِ نَوْعٌ مِنَ الرَّاحَةِ.

«أَمَامُنَا خَمْسَةٌ وَأَرْبَعُونَ يَوْمًا لِعَرْضِ الْبَيْعِ، وَبَعْضُهَا سَأَقْضِيهِ فِي بَرْلِين».

«إِذْنْ كَوْنِي وَاقِعِيَّةٌ بِشَأْنِ الرِّحْلَةِ. الْجُزُرُ لَيْسَتْ خَرَزَاتٍ عَلَى خَيْطٍ. الْبَحْرُ يُقَرِّرُ مَوَاعِيدَ الْقَوَارِبِ. لَنْ تَفْهِمِي شَيْئًا إِنْ كُنْتِ تَرْكُضِينَ مِنْ مِينَاءٍ إِلَى آخَرَ».

«أَعْرِفُ».

«وَإِنْ سَافَرَتِ، فَافْعَلِي ذَلِكَ لِأَنَّكَ تُرِيدِينَ الْإِجَابَاتِ، لَا لِأَنَّ الرِّسَالَةَ تَجْعَلُكَ مُذْنِبَةً».

بَعْدَ الْمُكَالَمَةِ، حَاوَلَتْ مَايَا النَّظَرَ إِلَى الْقَرَارِ كَمَا تَنْظُرُ إِلَى مَبْنًى مُتَصَدِّعٍ: مَا الْحَقَائِقُ الَّتِي تَمْلِكُهَا؟ وَأَيّهَا مُجَرَّدُ افْتِرَاضَاتٍ؟ وَمَاذَا سَيَحْدُثُ إِنْ كَانَتِ افْتِرَاضَاتُهَا خَاطِئَةً؟

إِنْ بَاعَتِ الْبَيْتُ فَوْرًا، فَقَدْ لَا تُقَابِلُ هَؤُلَاءِ الْأَشْخَاصَ أَبَدًا. تَسْتَطِيعُ الِاتِّصَالَ بِهِمْ هَاتِفِيًا بِالطَّبْعِ، لَكِنْ مِنْ حَقِّ غُرَبَاءَ أَنْ يَرْفُضُوا الْإِجَابَةَ عَنْ أَسْئِلَةٍ عَائِلِيَّةٍ تُلْقَى عَلَيْهِمْ مِنْ رَقْمٍ مَجْهُولٍ. وَإِنْ بَقِيَتْ، فَقَدْ تُصْبِحُ امْرَأَةٌ تُعَلّقُ حَيَاتَهَا الْمَعْقُولَةَ كُلَّهَا لِأَنَّ الْمَاضِيَ هَمَّسَ بِاسْمِهَا.

فِي الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ وَالنِّصْفِ، اتَّصَلَتْ بِمَكْتَبِهَا فِي بَرْلِين.

أَجَابَتْ زَمِيلَتُهَا هَانَا، الَّتِي عَمِلَتْ مَعَهَا سِتَّ سَنَوَاتٍ فِي مَجَالِ تَرْمِيمِ الْمَبَانِي.

«أَخْبِرِينِي أَنَّكَ لَا تَتَّصَلِينَ مِنْ أَنْقَاضِ بَيْتٍ مِنْهَارَ».

«لَمْ يَنْهَرْ بَعْدُ. إِنَّهُ مُبْتَلٌّ وَمَشَاكِسُ لَا أَكْثَرُ».

«مُمْتَازٌ. نَقَلَ الْعَمِيلُ اجْتِمَاعَ الثُّلَاثَاءِ إِلَى الْخَمِيسِ. هَلْ تَسْتَطِيعِينَ الْحُضُورَ عَبْرَ الْإِنْتَرْنِتِ؟»

«نَعَمْ. لَكِنَّنِي أحْتَاجُ إِلَى إِعَادَةِ تَوْزِيعِ بَعْضِ الْعَمَلِ خِلَالَ الْأُسْبُوعَيْنِ الْمُقْبِلَيْنِ. أَنْهِيَ الرُّسُومَاتِ اللَّيْلَةَ وَأَرَاجِعُ أَسْئِلَةَ الْمَقَاوِلِ عَنْ بُعْدٍ، وَقَدْ أُغِيبَ أَحْيَانًا عَنِ اتِّصَالٍ جَيِّدٍ بِالْإِنْتَرْنِتِ».

«تُرِيدِينُ مِنِي تَغْطِيَةَ بَعْضِ الْمَوَاعِيدِ؟»

«بَعْضُهَا فَقَطْ. سَأُوَثِّقُ كُلَّ شَيْءٍ. وَإِذَا كَانَ الْحَمْلُ أَكْثَرَ مِمَّا تَسْتَطِيعِينَ، فَقُوْلِي لِي».

صَمَّتَتْ هَانَا، ثُمَّ قَالَتْ: «هَذِهِ جُمْلَةٌ جَدِيدَةٌ مِنْكُ».

«أَيْ جُمْلَةً؟»

«الْجُزْءُ الَّذِي سَأَلْتِ فِيهِ بَدَلًا مِنْ أَنْ تُقَرِّرِي مُسْبَقًا مَا أَسْتَطِيعَ تَحَمّلُهُ».

تَطَلَّعَتْ مَايَا مِنَ النَّافِذَةِ. لَمْ تَتَوَقَّعْ أَنْ تُؤَلِمَهَا الْمُلَاحَظَةَ.

«رُبَّمَا أَتَعَلَّمُ شَيْئًا»، اعْتَرَفَتْ.

اتَّفَقَتَا عَلَى تَوْزِيعٍ مُؤَقَّتٍ لِلْمَهَامِّ، وَحَدَّدَتَا الْمَوَاعِيدَ وَالْمَسْؤُولِيَّاتِ بِدِقَّةٍ. لَمْ تَحُلِّ الْمُجَامَلَةُ مَحَلَّ التَّنْظِيمِ. وَلِهَذَا نَجَحَ الِاتِّفَاقُ.

حِينَ أَنْهَتِ الِاتِّصَالَ، فَتِحَتْ خَرِيطَةً بَحْرِيَّةٍ عَلَى حَاسُوبِهَا. كُورْفُو أَوَّلًا، ثُمَّ جَنُوبًا إِلَى لِيفْكَادَا وَمِيغَانِيسِي وَإِيثَاكَا وَكِيفَالُونْيَا، وَبَعْدَهَا الْعَوْدَةُ إِلَى بَاكْسُوسَ. عَشَرَةَ أَيَّامٍ إِذَا سَمَحَ الطَّقْسُ، وَرُبَّمَا أَكْثَرَ إنْ لَمْ يَسْمَحْ. كَانَ عَلَيْهَا أَيْضًا أَلَّا تَفْتَرِضَ أَنَّ النَّاسَ الْخَمْسَةَ سَيَكُونُونَ مُتَفَرِّغِينَ بِمُجَرَّدِ أَنْ تَصِلَ إِلَى أَبْوَابِهِمْ.

يُوجَدُ شَخْصٌ وَاحِدٌ تَعَرُّفُهُ فِي الْجَزِيرَةِ يَسْتَطِيعُ أَنْ يُخْبِرَهَا إِنْ كَانَتِ الْفِكْرَةُ مَعْقُولَةً أَمْ حَمْقَاءَ.

وَجَدَتْ لُوكَا بَعْدَ الْغَدَاءِ فِي مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ، جَالِسًا عَلَى صُنْدُوقٍ مَقْلُوبٍ أَمَامَ قِطْعَةٍ خَشَبِيَّةٍ طَوِيلَةٍ مَطْلِيَّةٍ بِالْأَخْضَرِ، لَهَا وَجْهُ حَيَوَانٍ خَرَافِيٍّ وَذَيْلٍ مَكْسُورٍ.

قَالَتْ: «التِّنِينُ».

رَفَعَ رَأْسَهُ. «أَنْفّذَ وَعْدًا».

«وَعَدًا مُلْزِمًا قَانُونِيًا، حَسَبَ رَأْيِي الْمُتَخَصِّصِ».

«أَرْجُو أَنْ يَكُونَ مُوَكِّلِي رَاضِيًا». وَضْعُ وَرَقَةِ الصَّنْفَرَةِ جَانِبًا. «كَيْفَ حَالَ الْأَرْشِيفُ؟»

«مُسْتَقِرٌّ مُؤَقَّتًا. بِيتْرُوس يُتَابِعُ الْإِصْلَاحَ. وَعَثَرَتُ عَلَى شَيْءٍ».

عُرِضَتْ عَلَيْهِ الْأَطْلَسُ وَالْبِطَاقَاتُ السِّتُّ، لَكِنَّهَا أَبْقَتِ الرِّسَالَةَ فِي يَدِهَا.

تَأْمُلْ لُوكَا الْأَسْمَاءَ. «هَذِهِ أَسْمَاءُ أَشْخَاصٍ، لَا مُجَرَّدُ أَمَاكِنَ».

«بِالضَّبْطِ. خَالَتِي تَطْلُبُ مِنِّي لِقَاءً خَمْسَةً مِنْهُمْ قَبْلَ أَنْ أُقَرِّرَ الْبَيْعَ. الْبِطَاقَةُ السَّادِسَةُ تُعِيدُنِي إِلَى هُنَا».

«تَطْلُبُ؟»

«نَعَمْ. وَقَدْ حَرَصْتْ عَلَى التَّأْكِيدِ أَنَّنِي لَسْتُ مُلْزِمَةً».

لَمْ يُحَاوِلْ أَخْذَ الرِّسَالَةِ مِنْهَا. سَأَلْهَا فَقَطْ: «وَمَاذَا تُرِيدِينَ أَنْتِ؟»

كَانَ السُّؤَالُ بَسِيطًا إِلَى دَرَجَةٍ جُعِلَتِ الْإِجَابَةُ صَعْبَةً.

«أُرِيدُ فَهْمُ سَبَبِ تَعَامُلِ أُمِّي مَعَ هَذَا الْمَكَانِ كَأَنَّهُ خَطَرٌ. وَأُرِيدُ مَعْرِفَةَ الطِّفْلَةِ الْأُخْرَى فِي الصُّورَةِ. وَأُرِيدُ أَنْ أتَّخِذَ قَرَارًا يَكُونُ قَرَارِي».

«إِذَنْ تَحْتَاجِينَ إِلَى وَقْتٍ».

«وَإِلَى قَارِبٍ».

تَبَدَّلَتْ مَلَامِحُهُ. «هُنَاكَ عِبّارَاتٌ».

«بَيْنَ بَعْضِ الْجُزُرِ وَفِي بَعْضِ الْأَوْقَاتِ. تَحَقَّقْتُ مِنَ الْمَوَاعِيدِ. إِنْ رَبَطَتِ الرِّحْلَةَ كُلَّهَا بِالْعِبّارَاتِ، فَقَدْ أَمْضِيَ نِصْفَ الْوَقْتِ فِي انْتِظَارِ اتِّصَالٍ لَا يَأْتِي».

«وَلِهَذَا جِئْتِ إلَيّ».

«جِئْتُ لِأَسْأَلِكَ هَلْ تَسْتَطِيعُ اصْطِحَابِي مُقَابِلَ أَجْرٍ مِهَنِيٍّ. سَأَدْفَعُ السِّعْرَ الْمُعْتَادَ وَالْوَقُودَ، وَأُرِيدُ خُطَّةً مَكْتُوبَةً وَحُدُودًا وَاضِحَةً لِلسَّلَامَةِ».

اسْتَنِدْ إِلَى طَاوِلَةِ الْعَمَلِ. «أَلَا تَتَّخِذِينَ قَرَارًا عَفْوِيًا أَبَدًا؟»

«وَرَثْتْ بَيْتًا عَلَى جَزِيرَةٍ. أَعْتَقِدُ أَنَّ حِصَّتِي مِنَ الْعَفْوِيَّةِ لِهَذَا الْعَامِ قَدْ نَفِدَتْ».

ابْتَسَمَ، لَكِنَّهُ لَمْ يَجِبْ فَوْرًا.

كَانَتْ جُولْيَا تَغْسِلُ سُتْرَاتِ النَّجَاةِ قُرْبَ الْحَوْضِ. رَفَعَتْ رَأْسَهَا حِينَ سَمِعَتْ كَلِمَةَ «رِحْلَةٍ».

«هَلْ تُفَكِّرِينَ بِاسْتِئْجَارِ قَارِبِهِ؟»

«لِرِحْلَةٍ قَصِيرَةٍ».

أَضَافَ لُوكَا: «خَمْسُ جُزُرَ».

رَفَعَتْ جُولْيَا حَاجِبَهَا. «هَذِهِ لَيْسَتْ دَوْرَةً حَوْلَ الْمَرْفَأ».

قَالَتْ مَايَا: «أَعْرِفُ. وَلَنْ أَطْلُبَ مِنْهُ الْإِبْحَارَ فِي ظُرُوفٍ غَيْرِ آمِنَةٍ».

«جَيِّدٌ. لأَنَّهُ يَحْتَاجُ أَحْيَانًا إِلَى مَنْ يَذْكُرُهُ بِأَنَّ الطَّقْسَ لَا يَتَفَاوَضُ».

«جُولِيَا…»

«أَنَا أَعْرِفُكَ مُنْذُ وَقْتٍ أَطْوَلَ مِمَّا تَعَرِفُكَ هِي».

تَبَادَلَا نَظْرَةً حَمَلَتْ سَنَوَاتٍ مِنَ الْكَلَامِ لَمْ تَسْتَطِعْ مَايَا فَهْمَهَا. ثُمَّ وَضَعَتْ جُولْيَا سُتْرَةَ النَّجَاةِ جَانِبًا.

«دُرُوسِيٌّ مُغَطَّاةُ الْأُسْبُوعِ الْمُقْبِلِ. بِيتْرُوس سَيُسَاعِدُ مَعَ الْمَجْمُوعَةِ الْكَبِيرَةِ، وَلَدَي مُدَرِّبٌ آخَرُ لِلصِّغَارِ. إِنْ ذَهَبَ لُوكَا فَلَنْ يَتْرُكْنَا بِلَا مُسَاعَدَةٍ. لَكِنَّ عَلَيْكُمَا إعْدَادُ خُطَّةٍ عَاقِلَةٍ».

وَقَفَ لُوكَا، وَبَسَطَ خَرِيطَةٍ بِحْرِيَّةٍ عَلَى مُنْضَدَةِ الْعَمَلِ. أَخَذَ يُحَدِّدُ الطَّرِيقَ بِقَلَمِ رَصَاصٍ، وَيَشْرَحُ الْمَسَافَاتِ بَيْنَ الْجُزُرِ وَالْمَوَانِئِ الَّتِي يُمْكِنُ الِاحْتِمَاءُ بِهَا إِذَا تَغَيَّرَتِ الرِّيَاحُ. لَمْ يَكُنِ الْخَطُّ الَّذِي رَسَمَهُ مِثْلَ الْخَطِّ الْمُسْتَقِيمِ الْأَنِيقِ الَّذِي وَضَعَتْهُ مَايَا عَلَى حَاسُوبِهَا. الْتَفَّ حَوْلَ مَنَاطِقَ مَكْشُوفَةٍ وَاتَّجَهَ إِلَى مَرَافِئ أَكْثَرَ أَمَانًا، مُرَاعِيًا حُدُودَ الْقَارِبِ الصَّغِيرِ وَاخْتِلَافَ مِينَاءٍ لِلزِّيَارَةِ عَنْ مِينَاءٍ يُمْكِنُ الْمَبِيتَ فِيهِ.

سَأَلْتُهُ عَنِ التَّفَاصِيلِ. أَجَابَ عَنْ مُعْظَمِهَا بِوُضُوحٍ.

«كَمْ يَوْمًا؟»

«اثْنَا عَشَرَ، وَرُبَّمَا أَرْبَعَةَ عَشَرَ. إِذَا سَمَحَ الطَّقْسُ، نَسْتَطِيعُ الذَّهَابَ إِلَى كُورْفُو بَعْدَ تَحْدِيثِ أَحْوَالِ الْمِلَاحَةِ صَبَاحًا. وَرُبَّمَا نَنْتَظِرُ يَوْمًا هُنَا».

«يُمْكِنُنِي الْعَمَلُ فِي فَتْرَةِ الِانْتِظَارِ».

«وَعَلَيْكِ الِاتِّصَالُ بِأَصْحَابِ الْأَسْمَاءِ قَبْلَ وُصُوْلِنَا. لَيْسَ مِنْ حَقِّ أَحَدٍ أَنْ يُطَالِبَ إِنْسَانًا بِشَرْحِ مَاضِيهِ لِمُجَرَّدِ أَنَّهُ ظَهَرَ عَلَى بَابِ بَيْتِهِ».

فَاجأهَا ذَلِكَ. «كُنْتُ أُفَكِّرُ فِي الشَّيْءِ نَفْسِهِ».

«اتِّفَاقٌ آخَرُ»، قَالَ. «يَبْدُو أَنَّنَا أَصْبَحْنَا خَطَرَينِ».

ابْتَسَمْتْ مِنْ غَيْرِ إِرَادَةٍ.

نَاقَشَا التَّكَالِيفَ، وَوَسَائِلَ الِاتِّصَالِ، وَالِانْتِقَالَ بِوَسِيلَةٍ أُخْرَى إِذَا أُلْغِيَ أَحَدُ الْمَقَاطِعِ الْبَحْرِيَّةِ، وَاحْتِمَالُ تَقْصِيرِ الرِّحْلَةِ. أَصَرَّ لُوكَا عَلَى أَنَّ تَقْدِيرَ حَالَةِ الْبَحْرِ وَسَلَامَةِ الْقَارِبِ مَسْؤُولِيَّتَهُ بِصِفَتِهِ الْقَبْطَانِ، بَيْنَمَا يَبْقَى قَرَارُ مُتَابَعَةِ الْبَحْثِ عَنْ أَصْحَابِ الْبِطَاقَاتِ قَرَارَ مَايَا. وَوَعَدَهَا بِتَقْدِيرِ مَكْتُوبٍ لِلتَّكْلِفَةِ مَسَاءً.

قَالَتْ: «وَلِيُّ شَرْطٍ آخَرَ».

«تَفَضَّلِي».

«إِذَا اعْتَقَدْتُ أَنَّنِي أرْتَكِبُ خَطَأً، فَاشْرَحُ لِي السَّبَبُ. لَا تَتَّخِذُ الْقَرَارَ عَنِّي».

اخْتَفَتِ ابْتِسَامَتُهُ، وَحَلّتْ مَحَلَّهَا جِدِّيَّةً هَادِئَةً. «هَذَا عَادِلٌ».

«وَإِذَا كَانَ هُنَاكَ شَيْءٌ يَنْبَغِي أَنْ أَعْرِفَهُ وَيُؤَثِّرَ فِي الرِّحْلَةِ أَوِ الْعَقَارِ، أَتَوَقَّعُ مِنْكَ أَنْ تَقُولَهُ».

لِلَّحْظَةِ بَدَا ضَجِيجُ الْوَرَشَةِ بَعِيدًا. تَحَرَّكَتْ عَيْنًا لُوكَا نَحْوَ خَرَائِطَ مَطْوِيَّةٍ قُرْبَ خَزَانَةٍ فِي الْمُؤَخَّرَةِ.

قَالَ: «نَعَمْ».

تَأَمَّلْتُهُ مَايَا. لَمْ يَكُنْ يَنْظُرُ مُبَاشَرَةً إِلَى عَيْنَيْهَا. احْتَفَظَتْ بِتِلْكَ الْمُلَاحَظَةِ فِي ذِهْنِهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ تَجِدَ لَهَا اسْمًا.

نَادَتْهُمَا جُولْيَا لِتُخْبِرَهُمَا أَنَّ نَشِرَةَ الطَّقْسِ قَدْ تَحَدّثَتْ، فَالْتَفَتَ لُوكَا إِلَى الْخَرِيطَةِ وَانْتَهَتِ اللَّحْظَةُ.

خَرَجَتْ مَايَا مِنْ مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ عِنْدَ الْغُرُوبِ تَحْمِلُ تَصَوُّرًا لِلطَّرِيقِ وَوَعْدًا بِعَرْضِ تَكْلِفَةٍ مَكْتُوبٍ. عَلَى هَاتِفِهَا رِسَالَةٌ مُهَذَّبَةٌ مِنْ دِيمِيتْرِيسَ فَارْدِيس، يَشْكُرُهَا عَلَى دِرَاسَةِ عَرْضِهِ وَيَعْرِضُ الْإِجَابَةَ عَنْ أَيِّ اسْتِفْسَارٍ. تَرِكَتُهَا إِلَى وَقْتٍ لَاحِقٍ.

عِنْدَ أَعْلَى الدَّرَجِ، اسْتَدَارَتْ.

كَانَ لُوكَا وَاقِفًا فِي الْبَابِ، يُرَاقِبُ أَوَّلَ الْأَضْوَاءِ الَّتِي بَدَأَتْ تَظْهَرُ فِي الْمَرْفَأِ. رَفَعَتِ الظَّرْفُ الْأَزْرَقَ قَلِيلًا.

«لَا أُعِدُّكَ بِأَنَّنِي سَأجِدُ الْإِجَابَةَ الَّتِي أُرِيدُهَا»، قَالَتْ.

«قَدْ لَا تَجِدِينَهَا».

«وَلَا أَزَالُ أُفَكِّرَ فِي الْبَيْعِ».

«أَعْرِفُ».

«أَنْتَ مُسْتَعِدٌّ عَلَى نَحْوٍ غَرِيبٍ لِمُسَاعَدَةِ امْرَأَةٍ قَدْ تَبِيعُ الْمَكَانَ الَّذِي تَعْتَمِدُ عَلَيْهِ مَدْرَسَةُ أخْتِكَ».

«مُسَاعَدَتُكَ عَلَى مَعْرِفَةِ مَا حَدَثَ لَا تَعْنِي أَنَّنِي أُوَافِقُ عَلَى كُلِّ قَرَارٍ قَدْ تَتَّخِذِينَهُ».

فَكَرَتَ فِي كَلَامِهِ.

«إذِنْ لِمَاذَا تَفْعَلُ ذَلِكَ؟»

نَظَرَ إِلَيْهَا طَوِيلًا، ثُمَّ قَالَ: «لِأنَّ الْحَقِيقَةَ، مَهْمَا كَانَتْ، تَخُصُّكُ أَنْتِ قَبْلَ أَنْ تُصْبِحَ جُزْءًا مِنْ خُطَطِ الْآخَرِينَ».

لَمْ تَجِدْ رَدًا سَهْلًا. وَلِلْمَرَّةِ الْأُولَى لَمْ تُحَاوِلْ اخْتِرَاعَ وَاحِدٍ.

صَعِدَتِ الطَّرِيقُ إِلَى بَيْتِ أَسْتِيرِي، فِيمَا ظَهَرَتْ نَجْمَةُ الْمَسَاءِ الْأُولَى فَوْقَ أَشْجَارِ الزَّيْتُونِ. فِي جَيْبِهَا خَمْسَةُ أَسْمَاءٍ وَخَرِيطَةُ رِحْلَةٍ لَا تَزَالُ خَاضِعَةً لِلطَّقْسِ. وَفِي هَاتِفِهَا عَرْضُ بَيْعٍ يَكْفِي لِتَغْيِيرِ حَيَاتِهَا.

غَدًا سَتُخْبِرُ أَنْطُونْيَا بِأَنَّهَا سَتَزُورُ أَصْدِقَاءَ إلِيْنِي. وَسَتَشْرَحُ أَنَّ الْبَيْعَ مَا زَالَ احْتِمَالًا قَائِمًا، وَأنَّهَا لَمْ تَتَخَلَّ عَنْ عَمَلِهَا فِي بَرْلِين. كُلُّ شَيْءٍ سَيَكُونُ مَنْطِقِيًا وَمُوَثَّقًا وَضِمْنَ مُهْلَةِ الْخَمْسَةِ وَالْأَرْبَعِينَ يَوْمًا.

لَكِنَّ خَلْفَ تِلْكَ التَّفْسِيرَاتِ الْعَاقِلَةِ اخْتَبَأتْ حَقِيقَةٍ أَصْغَرَ وَأَصْعَبَ ضَبْطًا.

لِلْمَرَّةِ الْأُولَى مُنْذُ غَادَرَتْ بَرْلِين، لَمْ تَكُنْ مَايَا تُسَافِرُ هَرَبًا مِنْ شَيْءٍ.

كَانَتْ تَخْتَارُ شَيْئًا تَسِيرُ نَحْوَهُ.

الْفَصْلُ الْعَاشِرُ — شَمَالًا إِلَى كُورْفُو

اكْتَشَفَتْ مَايَا أَنَّ الِاسْتِعْدَادَ لِمُغَادَرَةِ جَزِيرَةٍ أَصْعَبَ مِنَ الْوُصُولِ إِلَيْهَا.

جَاءَتْ إِلَى بَاكْسُوسَ بِحَقِيبَةٍ وَتَذْكِرَةِ عَوْدَةٍ وَنِيَّةٍ وَاضِحَةٍ لِبَيْعِ بَيْتٍ. وَبَعْدَ أَقَلَّ مِنْ أُسْبُوعٍ صَارَ لَدَيْهَا مِلَفُّ مِلْكِيَّةٌ، وَصُوَرٌ قَدِيمَةٌ مُتَضَرِّرَةٌ، وَاتِّفَاقُ عَمَلٍ مُؤَقَّتٍ مَعَ مَكْتَبِهَا فِي بَرْلِين، وَخَطِّ سَيْرٍ بَيْنَ خَمْسِ جُزُرٍ لَا تَسْتَطِيعُ بَعْدَ تَفْسِيرِ مَعْنَاهُ حَتَّى لِنَفْسِهَا.

وَكَانَ لَدَيْهَا أَيْضًا قَبْطَانُ اسْتَأْجَرَتْهُ، يَبْدُو أَنَّ مَوْهِبَتَهُ الثَّانِيَةَ، بَعْدَ قِيَادَةِ الْقَوَارِبِ، هِيَ جَعْلُهَا تَشَكُّ فِي حَقِيقَةِ انْزِعَاجِهَا مِنْهُ.

عِنْدَ السَّابِعَةِ وَالرُّبُعِ وَصِلَتُهَا رِسَالَةٌ مِنْ لُوكَا:

الطَّقْسُ مُنَاسِبٌ مَبْدَئِيًا لِلْمُغَادَرَةِ صَبَاحًا. الْقَرَارُ النِّهَائِيُّ فِي الْمَرْفَأِ. أَحْضِرِي حَقِيبَةً لَينَةً لَا حَقِيبَةً صُلْبَةً، وَأَرْجُوكَ أَخْبِرِينِي أَنَّ لَدَيْكَ حِذَاءً لَا يَنْزَلِقُ.

أَجَابَتْ: نَعَمْ أَيُّهَا الْقَبْطَانُ. وَأَعْرِفُ حَتَّى أَيَّ طَرَفٍ مِنَ الْقَارِبِ هُوَ الْمُقَدِّمَةُ.

جَاءَ رَدُّهُ فَوْرًا: بِدَايَةٌ مُشَجِّعَةٌ.

جَلَسْتْ إِلَى طَاوِلَةِ مَطْبَخِ بَيْتِ أَسْتِيرِي تَرَاجُعَ اتِّفَاقُ الرِّحْلَةِ الَّذِي أَرْسَلَهُ مَسَاءً أَمْسِ. شَمِلَ الْأَجْرَ وَكَمِّيَّةَ الْوَقُودِ الْمُتَوَقَّعَةِ وَرُسُومَ الرُّسُوِّ وَهَامِشًا مَعْقُولًا لِلتَّأْخِيرِ، عَلَى أَنْ تُسْوَّى الْمَصْرُوفَاتُ الْفِعْلِيَّةُ بِالْإِيصَالَاتِ. كَانَ خَطَّ السَّيْرِ قَابِلًا لِلتَّعْدِيلِ، وَمَسْؤُولِيَّةَ سَلَامَةِ الْمَلَّاحَةِ تَقَعُ عَلَى لُوكَا. أَمَّا هِيَ فَيَحِقُّ لَهَا تَقْصِيرُ الرِّحْلَةِ أَوْ إِلْغَاءُ مَرَاحِلَ لَاحِقَةٍ وَفْقَ شُرُوطٍ وَاضِحَةٍ. لَمْ يَتَنَازَلْ أَيْ مِنْهُمَا عَنْ حَقِّهِ فِي قَوْلِ «لَا».

ارْتَاحَتْ لِذَلِكَ أَكْثَرَ مِمَّا تَوَقَّعَتْ.

قَبْلَ الْمُغَادَرَةِ، رَاجَعَتِ الْأَغْطِيَةَ الْمُؤَقَّتَةَ الَّتِي تَحْمِي مُحْتَوَيَاتِ الْأَرْشِيفِ. كَانَ بِيتْرُوس وَنِيكُوسُ سَيَعُودَانِ لِفَحْصِ الزُّجَاجِ، وَسَيسْتَشِيرُونَ خَبِيرَ تَرْمِيمِ وَثَائِقَ فِي كُورْفُو بِخُصُوصِ الصُّوَرِ الرَّطْبَةِ. وَضِعَتْ رِسَالَتِي إلِينِي وَالصُّورَةُ الطُّفُولِيَّةُ الْمَخْدُوشَةُ وَالْبِطَاقَاتُ الزَّرْقَاءَ السِّتَّ فِي مِلَفٍّ خَالٍ مِنَ الْأَحْمَاضِ اشْتَرَتْهُ مِنْ مَتْجَرٍ قِرْطَاسِيَّةٍ. أَخَذَتِ الْأَوْرَاقُ الَّتِي تَحْتَاجُهَا فَقَطْ، وَتَرَكَتْ بَقِيَّةُ الْمَوْجُودَاتِ مَحْفُوظَةً.

انْتَظَرَهَا بِيتْرُوس عِنْدَ الْبَوَّابَةِ.

قَالَ: «سَأُرْسِلُ صُوَرًا بَعْدَ الْإِصْلَاحِ. وَسَأسِقِي الْأَعْشَابَ فِي الْأَوَانِي. لَوْ تَرَكْتُ إِكْلِيلَ الْجَبَلِ يَمُوتُ لَعَادَتِ إلَيْنِي مِنْ قَبْرِهَا لَتُوَبِّخَنِي».

«هَلْ تُؤْمِنُ بِالْأَشْبَاحِ؟»

«فَقَطُ الْأَشْبَاحُ الَّتِي تَطْلُبُ أَشْيَاءَ غَيْرَ مَعْقُولَةٍ بِشَأْنِ النَّبَاتَاتِ».

ضَحِكَتْ وَأُغْلِقَتِ الْبَوَّابَةُ الْحَدِيدِيَّةُ وَرَاءَهَا. لِلْمَرَّةِ الْأُولَى، غَادَرَتِ الْبَيْتَ مِنْ غَيْرِ شُعُورٍ بِأَنَّهَا تَرَكَتْ وَرَاءَهَا شَيْئًا مُهْمَلًا. صَارَ لِكُلِّ مُشْكِلَةٍ اسْمٌ وَمَوْعِدٌ وَشَخْصٌ يُتَابِعُهَا.

كَانَ الْقَارِبُ رَاسِيًا فِي مَرْفَأ غَايُوس، بَيْنَ قَوَارِبِ الصَّيَّادِينَ وَقَوَارِبِ النَّزْهَاتِ الْبَيْضَاءِ. حَمَلَ اسْمُهُ، سِيلِينِي، بِحُرُوفِ زَرْقَاءَ دَاكِنَةٍ عَلَى هَيْكَلٍ أَبْيَضَ مُتَوَاضِعٍ. كَانَ قَارِبًا سَاحِلِيًا بِطُولٍ يُقَارِبُ عَشَرَةَ أَمْتَارٍ، لَهُ مَقْصُورَةٌ صَغِيرَةٌ مَحْمِيَّةٌ وَمُحَرِّكٌ يَعْمَلُ وَصَارِيَّةً وَاحِدَةً. لَا شَيْءَ فِيهِ فَخْمٌ. لَكِنَّ السَّطْحَ نَظِيفٌ، وَالْحِبَالُ مَلْفُوفَةٌ بِإتْقَانٍ، وَشَرِيطٌ أَزْرَقُ بَاهِتْ يَمْتَدُّ بِمُحَاذَاةِ الدَّرَابْزِينَ.

قَالَ لُوكَا حِينَ رَآهَا تَتَأَمَّلُهُ: «لَيْسَتْ جَمِيلَةً».

«تَقُولُ ذَلِكَ كَأنَ الْجَمَالُ مُهِمَّ».

«هُوَ مُهِمٌّ عَادَةً لِمَنْ يَظُنُّونَ أَنَّهُمْ فِي رِحْلَةٍ سِيَاحِيَّةٍ».

«أَنَا أَدْفَعُ مُقَابِلَ الِانْتِقَالِ، لَا مُقَابِلَ إِعْلَانٍ رُومَانْسِيٍّ عَنِ الْإِبْحَارِ».

«جَيِّدٌ. الْإِعْلَانُ لَهُ تَكْلِفَةٌ إِضَافِيَّةٌ».

أَخَذَ حَقِيبَتَهَا اللَّينَةَ، وَتَأَكَّدَ مِنْ وَزْنِهَا، ثُمَّ وَضَعَهَا فِي خَزَانَةٍ آمِنَةٍ. بَعْدَ ذَلِكَ خَصَّصَ رُبْعَ سَاعَةٍ لِشَرْحِ تَعْلِيمَاتِ السَّلَامَةِ: سُتْرَاتِ النَّجَاةِ، وَمَوَاضِعِ التَّمَسُّكِ، وَالْأَمَاكِنِ الَّتِي لَا يَنْبَغِي الْوُقُوفُ فِيهَا أَثْنَاءَ الرَّسُوِّ، وَجِهَازُ الِاتِّصَالِ اللَّاسِلْكِيِّ، وَضَرُورَةَ إخْبَارِهِ فَوْرًا إِنْ شَعَرَتْ بِتُوْعِكٍ أَوْ لَاحِظَّتْ خَلَلًا.

اسْتَمَعْتْ بِجِدِّيَّةٍ. وَحِينَ انْتَهَى، أَشَارَتْ إِلَى مُشَبِكٍ عِنْدَ بَابِ الْمَقْصُورَةِ.

«هَذَا الْقُفْلُ مُرْتَخٍ».

تَفَحُّصُهُ وَأَخَذَ مُفَكًا صَغِيرًا. «مُلَاحَظَةٌ جَيِّدَةٌ».

«هَلْ كَانَ ذَلِكَ جُزْءًا مِنْ تَعْلِيمَاتِ السَّلَامَةِ؟»

«أَصْبَحَ كَذَلِكَ الْآنَ».

ظَهَرَتْ جُولْيَا عَلَى الرَّصِيفِ تَحْمِلُ كِيسَ خُبْزٍ وَبِرْتِقَالَتَيْنِ. عَانَقَتْ أَخَاهَا سَرِيعًا، ثُمَّ نَظَرَتْ إِلَى مَايَا كَمَا لَوْ أَنَّهَا تُرَاجِعُ صَلَاحِيَتَهَا لِلسَّفَرِ.

قَالَتْ بِصَوْتٍ مُنْخَفِضٍ: «هُوَ مَاهِرٌ جِدًا. لَكِنَّهُ يَعْتَقِدُ أَحْيَانًا أَنَّ الصَّمْتَ يَكْفِي تَفْسِيرًا. لَا تَسْمَحِي لَهُ بِذَلِكَ».

«بَدَأَتِ أَلاحَظُّ».

غَمَزْتُ بِعَيْنِهَا. «وَلَا تَسْمَحِي لَهُ بِأَنْ يُقَدِّمَ لَكَ قَهُوَتَهُ الْبَحْرِيَّةَ الْبَشَعَةَ».

نَادَى لُوكَا مِنَ السَّطْحِ: «أَسْمَعُكُمَا جَيِّدًا».

«مُمْتَازٌ»، أَجَابَتْ أُخْتُهُ.

عِنْدَ الثَّامِنَةِ وَالنِّصْفِ، كَانَا قَدْ رَاجَعَا نَشْرَةَ الطَّقْسِ وَمُعِدَّاتِ الْقَارِبِ وَمَعْلُومَاتِ الْمُغَادَرَةِ. هَدَأَتُ الرِّيَاحُ بَعْدَ الْعَاصِفَةِ السَّابِقَةِ، مَعَ بَقَاءِ أَمْوَاجٍ مُتَفَرِّقَةٍ فِي الْبَحْرِ الْمَفْتُوحِ. لَمْ يَظْهَرْ سَبَبٌ مِهَنِيٌّ يَمْنَعُهُمَا مِنَ الْإِبْحَارِ، وَمَعَ ذَلِكَ عَرْضَ لُوكَا عَلَيْهَا الِانْتِظَارَ يَوْمًا آخِرَ.

نَظَرْتُ إِلَى الْأُفُقِ الْأَزْرَقِ. «لِنَذْهَبُ».

تَأَمَّلْهَا. «هَذَا قَرَارُكُ؟»

«نَعَمْ. وَإِنْ سَأَلْتْنِي مَرَّةً أُخْرَى فَقَدْ أُغَيِّرَهُ فَقَطْ لَأَكُونَ مُزْعِجَةً».

ابْتَسِمَ وَفَكَّ حِبَالِ الرَّسُو.

ابْتَعَدَتْ غَايُوس بِبُطْءٍ. تَحَوَّلَتْ وَاجِهَاتُهَا إِلَى شَرِيطٍ فَاتِحٍ بَيْنَ التِّلَالِ الْخَضْرَاءِ وَالْمَاءِ الْفَيْرُوزِيِّ. وَقَفْتُ مَايَا قُرْبَ مَدْخَلِ الْمَقْصُورَةِ، مُتَمَسِّكَةً بِالدِّرَابِزِينَ، تُرَاقِبُ السَّاحِلِ يَنْفَتِحُ أَمَامَهَا. وَحِينَ وَصَلَ الْقَارِبُ إِلَى الْمَاءِ الْمَكْشُوفِ، اسْتَبْدَلَ هُدُوءُ الْخَلِيجِ بِحَرَكَةٍ غَيْرِ مُنْتَظِمَةٍ أَحِسَّتْ بِهَا فِي رُكْبَتَيْهَا.

كَانَتْ قَدْ عَبَّرَتْ بِالْعِبّارَةِ، لَكِنَّ هَذَا مُخْتَلِفٌ. فِي الْعِبّارَةِ تَخْتَفِي الْآلَاتُ وَالْقَرَارَاتُ خَلْفَ الْجُدْرَانِ. هُنَا تَسْمَعُ تَغَيُّرَ نَغْمَةِ الْمُحَرِّكِ، وَتَرَى الْقَبْطَانُ يَقْرَأُ سَطْحَ الْبَحْرِ بِحَرَكَاتٍ صَغِيرَةٍ تَكَادُ لَا تُلَاحُظُ.

قَالَ: «يُمْكِنُكَ الْجُلُوسُ إِنْ أَرَدْتِ».

«أَنَا بِخَيْرِ».

«لَمْ يَكُنْ تَحَدِّيًا».

جَلَسْتْ عَلَى أَيِّ حَالٍ. كَانَ الْقَارِبُ يَتَمَايَلُ، وَكَانَ مُحِقًا.

لِبَعْضِ الْوَقْتِ لَمْ يَتَحَدَّثَا. ازْدَادَتِ الْمِيَاهُ عُمْقًا فِي اللَّوْنِ بَعْدَ الطَّرَفِ الشَّمَالِيِّ لِلْجَزِيرَةِ، وَامْتَدَّ إِلَى الشَّرْقِ خَطَّ جِبَالِ الْبَرِّ الْيُونَانِيِّ خَلْفَ ضَبَابٍ خَفِيفٍ. أَمَامَهُمَا بَدَتْ كُورْفُو وَعْدًا أَخْضَرَ طَوِيلًا.

أَخْرَجْتْ مَايَا دَفْتَرَهَا وَحَاوَلَتِ الْكِتَابَةَ. بَعْدَ ثَلَاثِ كَلِمَاتٍ أَغْلَقَتْهُ.

«أَلَا تَتْعِبُ مِنْ هَذَا؟» سَأَلْتُهُ.

«مِنَ البَحْرِ؟»

«مِنَ الْمَسْؤُولِيَّةِ. أَنْ تَبْقَى تُرَاقِبُ كُلِّ تَغَيُّرٍ».

«أَحْيَانًا».

«لَا تَبْدُو مُقْتَنِعًا».

«لَمْ أَقُلْ إنَّنِي أُرِيدُ التَّوَقُّفَ».

تَذَكَّرَتْ مَكْتَبُ التَّرْمِيمِ فِي بَرْلِين، وَالْغُرْفَةُ الَّتِي صَارَتْ تَسْتَطِيعُ تَشْخِيصَ فَشَلٍ مَشْرُوعٍ مِنَ الطَّرِيقَةِ الَّتِي يَتَجَنَّبُ فِيهَا النَّاسُ بَعْضَ الْأَسْئِلَةِ. الْكَفَاءَةُ قَدْ تَتَحَوَّلُ إِلَى مَكَانٍ لِلِاخْتِبَاءِ؛ وَقَدْ تُصْبِحُ الشَّيْءَ الْوَحِيدَ الَّذِي يَمْنَحُ الْإِنْسَانَ الْأَمَانَ.

«أَحِبُّ عَمَلِي»، قَالَتْ. «لَكِنَّنِي مُؤَخَّرًا شَعَرْتُ أَنَّهُ الْجُزْءُ الْوَحِيدُ مِنْ حَيَاتِي الَّذِي أَعْرِفُ كَيْفَ أخْتَارُهُ».

نَظَرَ إِلَيْهَا سَرِيعًا. «وَمَاذَا عَنِ الْبَاقِي؟»

«الْبَاقِي كَانَ يَخْتَارُنِي نِيَابَةً عَنِّي».

لَمْ يُقَدِّمْ نَصِيحَةً. كَانَتْ مُمْتَنَّةً لَصَمْتِهُ هَذِهِ الْمَرَّةَ.

بَعْدَ سَاعَةٍ، دَخَلَا مِنْطَقَةً تَتَقَاطَعُ فِيهَا أَمْوَاجٌ قَدِيمَةٌ مَعَ اتِّجَاهِ الرِّيحِ الْجَدِيدِ. خَفَّفَ لُوكَا السُّرْعَةَ وَغَيْرَ الِاتِّجَاهِ قَلِيلًا حَتَّى يُصْبِحَ تَمَايُلُ الْقَارِبِ أَلطَّفَ. فِعَلَ ذَلِكَ مِنْ غَيْرِ أَنْ يُعْلِنَ التَّغْيِيرَ.

رَاقَبْتُ مَايَا السَّاحِلَ وَهُوَ يَتَحَرَّكُ فِي مَجَالِ رُؤْيَتِهَا.

«لَمْ نَعُدْ عَلَى الْخَطِّ الَّذِي رَسَمَتُهُ»، قَالَتْ.

«لَيْسَ بِالضَّبْطِ».

«لِمَاذَا؟»

«هَذَا الِاتِّجَاهُ يُخَفِّفُ أَثَرَ الْأَمْوَاجِ».

«كَانَ يُمْكِنُكَ إِخْبَارِي».

شَدَّ أَصَابِعِهِ حَوْلَ الْمِقْوَدِ. «هَذَا تَعْدِيلٌ مِلَاحِي».

«وَأَنَا أَفْهَمُ أَنَّكَ الْقَبْطَانَ. أَطْلُبُ أَنَّ تَشْرَحَ التَّغْيِيرَ حِينَ يَتَاحُ الْوَقْتَ، لَا أَنْ تَسْتَأْذِنَنِي فِي كُلِّ مَوْجَةٍ».

نَظَرَ إِلَى الْبَحْرِ ثُمَّ أَوْمَأَ. «أَنْتَ مُحِقَّةٌ. كَانَ يَنْبَغِي أَنْ أَوْضَحَ».

«بَدَأنَا نُكَرِّرُ عَادَةً جَدِيدَةً».

«الِاتِّفَاقُ؟»

«الِاعْتِرَافُ بِهِ».

ارْتَفَعَ طَرَفُ فَمِهِ. «سَنَقْطَعُ مَسَافَةً أَطْوَلَ قَلِيلًا لَكِنَّ الْحَرَكَةَ سَتَكُونُ أَرِيحَ. وَإِذَا سَاءَتِ الظُّرُوفُ نَعُودُ أَوْ نَحْتَمِي بِمَرْفًأ. هَلْ يَكْفِي هَذَا التَّفْسِيرُ؟»

«يَكْفِي بِطَرِيقَةٍ مُزْعِجَةٍ تَقْرِيبًا».

ضَحِكَ، وَلَمْ يُحَاوِلْ إِخْفَاءَ ذَلِكَ.

قُرْبَ الظُّهْرِ وَصَلَ رَذَاذٌ قَوِيٌّ مِنْ مُقَدِّمَةِ الْقَارِبِ. ابْتَعَدْتُ مَايَا وَسَمِعْتُ اهْتِزَازًا خَفِيفًا قُرْبَ بَابِ الْمَقْصُورَةِ. ثَبَتَ الْمَشَبِكُ الَّذِي لَاحَظْتُهُ عِنْدَ الْمُغَادَرَةِ، لَكِنَّ خَطًا ضَئِيلًا مِنَ الْمَاءِ تَسَرَّبُ عَبْرَ الْحَشِيَّةِ الْمَطَاطِيَّةِ الْقَدِيمَةِ فَوْقَهُ.

«هُنَاكَ مَاءٌ قُرْبَ الْبَابِ»، قَالَتْ.

فَحَصَ لُوكَا وَضْعَ الْمِقْوَدِ وَالْتَّفَتَ. «كَمِّيَّةٌ كَبِيرَةً؟»

«تَسَرُّبُ ضَيِّقٌ، مِنْ دُونِ تَجَمُّعٍ عَلَى الْأَرْضِ».

«ضَعِيَ مُنْشِفَةٌ تَحْتَهُ مُؤَقَّتًا، وَابْقَيَ فِي الْجُزْءِ الْمَحْمِيِّ».

فَعَلَتْ، ثُمَّ تَفَحَّصَتِ الْوَصْلَةُ مِنْ غَيْرِ أَنْ تُحَاوِلَ تَفْكِيكَهَا. «الْحَشِيَّةُ فَقَدَتْ مُرْونَتَهَا. اسْتِبْدَالُهَا سَهْلٌ عِنْدَ الرُّسُوِّ. لَا يَسْتَدْعِي الذُّعْرَ».

«شُكْرًا عَلَى التَّقْرِيرِ الْفَنِيِّ».

«أَتَقَاضَى أَجْرًا بِالسَّاعَةِ».

«سَأَخْصِمُهُ مِنْ أُجْرَةِ الْقَارِبِ».

ضَحَكَتْ. وَالْأَهَمُّ أَنَّهُ قَبْلَ مُلَاحَظَتِهَا بِوَصْفِهَا مُسَاعِدَةً، لَا تَدْخُلًا فِي عَمَلِهِ. بَدَا كَأَنَّهُمَا تَعَلَّمَا إِفْسَاحَ مَكَانٍ لِخِبْرَةِ الْآخَرِ.

حِينَ هَدَأ الْمَاءِ، عُرِضَ عَلَيْهَا إِمْسَاكَ الْمَقْوَدِ لِفَتْرَةٍ قَصِيرَةٍ تَحْتَ إِشْرَافِهِ. تَرَدَّدْتْ ثُمَّ وَقَفْتُ مَكَانَهُ بِحَذَرٍ. كَانَتِ الِاسْتِجَابَةُ أَبْطًأَ مِمَّا تَوَقَّعَتْ؛ كُلَّ تَصْحِيحٍ صَغِيرٍ يَحْتَاجُ إِلَى وَقْتٍ قَبْلَ أَنْ يَظْهَرَ أَثَرُهُ فِي حَرَكَةِ الْقَارِبِ.

قَالَ: «لَا يُمْكِنُكَ إِجْبَارُهُ. إِنْ حَاوَلْتْ تَصْحِيحَ كُلِّ حَرَكَةٍ صَغِيرَةٍ، فَسَتَصْنَعِينَ حَرَكَةَ أَكْبَرَ».

«هَلْ هَذِهِ نَصِيحَةٌ فِي الْإِبْحَارِ أَمْ دَرْسٍ فِي الْحَيَاةِ؟»

«بِحَسَبِ مَا دُفِعَتِ ثَمَنُهُ».

حَاوَلَتْ تَثْبِيتُ الِاتِّجَاهِ. ابْتَعَدَ السَّاحِلُ قَلِيلًا إِلَى الْجَانِبِ ثُمَّ عَادَ إِلَى مَوْضِعِهِ. وَقَفَ لُوكَا جِوَارَهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يَلْمِسَ الْمَقْوَدَ.

«أَفْضَلُ»، قَالَ.

شَعِرَتْ بِوُجُودِهِ فِي الْمِسَاحَةِ الضَّيِّقَةِ، وَبِانْتِبَاهِهِ الْهَادِئِ إِلَى يَدَيْهَا، وَثِقَةِ رَجُلٍ قَادِرٍ عَلَى التَّدَخُّلِ عِنْدَ الْحَاجَةِ لَكِنَّهُ لَا يُرِيدُ إِثْبَاتَ ذَلِكَ كُلَّ لَحْظَةٍ. أَدْرَكْتْ أَنَّهَا تَوَقَّفَتْ عَنْ تَوَقُّعِ التَّصْحِيحِ.

«لَا يَلْزَمُ أَنْ تَقِفَ قَرِيبًا إِلَى هَذِهِ الدَّرَجَةِ»، قَالَتْ.

ابْتَعِدْ فَوْرًا. «آسَفُ».

«لَمْ أَقْصِدْ أَنْ تَذْهَبَ بَعِيدًا».

سَادَ صَمْتٌ قَصِيرٌ.

«تِلْكَ مَسَافَةٌ يَصْعُبُ قِيَاسُهَا»، قَالَ.

«أَنَا مُهَنْدِسَةٌ. الْمَسَافَاتُ اخْتِصَاصِيٌّ».

«لَيْسَتْ كُلُّهَا».

ابْتَسِمَ نَحْوَ الْأُفُقِ، فَوَجَدْتُ نَفْسَهَا تَبْتَسِمُ أَيْضًا.

فِي مُنْتَصَفٍ بَعْدَ الظُّهْرِ، بَدَأَتْ مَبَانِي مَدِينَةِ كُورْفُو تَظْهَرُ بِوُضُوحٍ: جُدْرَانُ فَاتِحَةٍ، وَسُقُوفٌ قِرْمِيدِيَّةٌ حَمْرَاءَ، وَحُصُونٌ قَدِيمَةٌ تَرْتَفِعُ فَوْقَ الْمَاءِ. اقْتَرَبَا مِنَ الْمَرْفَأِ بِسُرْعَةٍ مُنْخَفِضَةٍ، وَتَوَاصُلًا مَعَ الْجِهَاتِ الْمُنَاسِبَةِ، ثُمَّ رَسُوا بِهُدُوءٍ. اكْتَشَفَتْ مَايَا أَنَّهَا تُفَضِّلُ الْوُصُولَ الْآمْنَ الْهَادِئَ عَلَى الْمُغَامَرَاتِ الْمُفْتَعَلَةِ.

فَحَصَ لُوكَا الْحِبَالُ وَثَبَتَ الْمُعِدَّاتُ، ثُمَّ سَأَلَهَا: «انْتَهَتِ الْمَرْحَلَةُ الْأُولَى. كَيْفَ تَشْعِرِينَ؟»

«كَأنَ رَكْبَتِيّ لَا تَزَالَانِ تَتَحَرَّكَانِ».

«قَدْ يَسْتَمِرُّ الْإِحْسَاسُ سَاعَةَ».

«رَائِعٌ. تَذْكَارٌ مَجَّانِي».

حَمَلَا حَقَائِبَهُمَا عَلَى الرَّصِيفِ. كَانَتْ مَايَا قَدْ حَجَزَتْ غُرْفَةً فِي بَيْتِ ضِيَافَةٍ صَغِيرٍ، وَرَتَّبَ لُوكَا إِقَامَتَهُ فِي غُرْفَةٍ مُنْفَصِلَةٍ قَرِيبَةٍ. لَمْ يَسْأَلْ عَنِ اخْتِيَارِهَا، فَشَعَرَتْ أَنَّ احْتِرَامَ الْمِسَاحَةِ الشَّخْصِيَّةِ نَوْعٌ آخَرُ مِنَ اللُّطْفِ.

فِي أَزِقَّةِ الْمَدِينَةِ الْقَدِيمَةِ، اهْتَزَّتِ الْغَسِيلَاتُ بَيْنَ الشُّرُفَاتِ، وَخَرَجَتْ رَائِحَةُ الْخُبْزِ السَّاخِنِ مِنْ بَابٍ مَفْتُوحٍ. تَوَقُّفَا تَحْتَ قَوْسٍ حَجَرِيٍّ بَيْنَمَا رَاجَعَتْ عُنْوَانُ اسْتُودْيُو صُوفِيَا.

قَالَتْ: «وَافَقْتْ عَلَى اسْتِقْبَالِنَا غَدًا فِي الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ. طَلَبْتُ أَنْ أُحْضِرَ الصُّورَةَ الْمُتَضَرِّرَةَ».

«الصُّورَةُ فَقَطْ؟»

«وَرِسَالَةُ إلِيَنِي. لَمْ تَقُلْ لِمَاذَا».

«هَلْ تَكَلَّمْتُ كَأَنَّهَا تَعْرِفُكَ؟»

«قَالَتْ: كُنْتُ أَتَسَاءَلُ مَتَى سَتَأْتِينَ».

فَكَرَ قَلِيلًا. «رُبَّمَا عَرَفْتُ أَنَّ إلِيْنِي سَتَرْسَلَكَ».

«رُبَّمَا».

مَرَّ نَسِيمٌ خَفِيفٌ فِي الزُّقَاقِ. نَظَرْتُ مَايَا إِلَى يَدَيْهَا، وَلَا تَزَالُ عَلَيْهِمَا آثَارٌ خَفِيفَةٌ مِنْ حِبَالِ الْقَارِبِ. تَوَقَّعَتْ أَنْ تَكُونَ الرِّحْلَةُ انْقِطَاعًا عَنْ حَيَاتِهَا الْحَقِيقِيَّةِ. لَكِنَّهَا جَعَلَتْ حَيَاتَهَا السَّابِقَةَ تَبْدُو بَعِيدَةً بِطَرِيقَةٍ غَرِيبَةٍ.

«بِالْمُنَاسَبَةِ»، قَالَتْ، «قَارِبُكَ لَيْسَ قَبِيحًا».

الْتَفَتَ إِلَيْهَا. «هَذَا كَرَمٌ مِنْكَ».

«الطِّلَاءُ غَيْرُ مُتَجَانِسٍ، وَحَشِيَّةُ الْبَابِ تَحْتَاجُ إِلَى تَبْدِيلٍ. لَكِنَّهُ صَرِيحٌ بِشَأْنِ مَا هُوَ عَلَيْهِ».

«إِطْرَاءٌ غَرِيبٌ جِدًا».

«أَفْضَلُ أَنْوَاعِ الْإِطْرَاءِ».

ظَهَرَتِ ابْتِسَامَتُهُ بِبُطْءٍ، فَخَفَّفَتِ الْحَذَرَ الْمُعْتَادَ حَوْلَ فَمِهِ. لِلَحْظَةِ اجْتَمَعَ ضَجِيجُ كُورْفُو الْمَسَائِيِّ حَوْلَهُمَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يَدْخُلَ الْمِسَاحَةَ الصَّغِيرَةَ تَحْتَ الْقَوْسِ.

«لَيْلَةٌ سَعِيدَةٌ يَا مَايَا».

«لَيْلَةٌ سَعِيدَةٌ يَا لُوكَا».

مَضَتْ وَحْدَهَا، وَاعِيَةً لِلصُّورَةِ الْقَدِيمَةِ فِي حَقِيبَتِهَا وَلِلْقَبْطَانِ الْوَاقِفِ خَلْفَهَا. بَدَأَتْ تَشُكُّ أَنَّ كِلَيْهِمَا يَحْتَفِظُ بِحَقِيقَةٍ لَمْ تَتَعَلَّمْ بَعْدُ كَيْفَ تَرَاهَا.

الْفَصْلُ الْحَادِيَ عَشَرَ — دَرَجَ صُوفِيَا

فِي الْعَاشِرَةِ وَخَمْسٍ وَأَرْبَعِينَ دَقِيقَةً، وَقَفَتْ مَايَا أَمَامَ بَابٍ أَخْضَرَ ضَيِّقٍ فِي شَارِعٍ جَانِبِيٍّ بِمَدِينَةِ كُورْفُو، تَتَسَاءَلُ إِنْ كَانَ يُمْكِنُ لِامْرَأَةٍ غَرِيبَةٍ أَنْ تُخْبِرَهَا عَنْ طُفُولَتِهَا مَا لَمْ تُخْبِرْهَا بِهِ أُمُّهَا.

حَمِلَتِ اللَّوْحَةُ قُرْبَ الْجَرَسِ اسْمًا كُتِبَ بِخَطِّ الْيَدِ: صُوفِيَا مَارْكُو — تَصْوِيرٌ وَتَرْمِيمُ صُورٍ. وَتَحْتَهَا ظَهَرَتْ آثَارَ حُرُوفٌ قَدِيمَةٌ بَهْتْ لَونَهَا. وُضَعَ أَصِيصِ رَيْحَانٍ عَلَى الْعَتَبَةِ، وَكَانَتِ الشَّمْسُ تَتَقَدَّمُ بِبُطْءٍ نَحْوِ الْجِدَارِ الْمُقَابِلِ.

قَالَ لُوكَا: «وَصَلْنَا بَاكِرًا».

«خَمْسَ عَشْرَةَ دَقِيقَةً فَقَطْ».

«هَذَا بَاكِرْ».

«فِي بَرْلِين، نُسَمِّيهِ هَامِشًا مُطْمَئِنًا».

نَظَرَ إِلَى الشَّارِعِ الْهَادِئِ. «هُنَا يَمْنَحُكَ وَقْتًا لِتَقَرُّرِي هَلْ تُرِيدِينَ الدُّخُولَ».

الْتَفَتَتُ نَحْوُهُ. لَمْ يُعْرِضْ أَنْ يَضْغَطَ الْجَرَسُ نِيَابَةً عَنْهَا. بَدَأَتْ تَفْهَمُ أَنَّ امْتِنَاعَهُ مَقْصُودٌ.

«أُرِيدُ»، قَالَتْ، وَضَغَطَتِ الزِّرُّ بِنَفْسِهَا.

سَمَعَا خُطُوَاتٍ وَسِلْسِلَةً تُرْفَعُ وَصَوْتَ قُفْلٍ مَعْدِنِيٍّ. انْفَتَحَ الْبَابُ عَنِ امْرَأَةٍ بِشَعْرٍ فِضِيٍّ قَصِيرٍ وَنَظْرَةٍ فَاحِصَةٍ وَرَاءَ نَظَّارَةٍ مُسْتَدِيرَةٍ. ارْتَدَّتْ ثَوْبًا أَسْوَدَ فَضْفَاضًا وَسُتْرَةً صُوفِيَّةً عَلَيْهَا بُقَعٌ حَبَرٍ قُرْبَ الْكُمِّ.

«مَايَا رَحْمَانَ؟»

«نَعَمْ».

«لَدَيْكَ عَيْنًا أُمْكَ».

فَاجَأْتُهَا الْجُمْلَةُ. تَوَقَّعْتُ سُؤَالًا عَنْ رِسَالَةِ إلِيْنِيِّ أَوْ تَحِيَّةٍ عَابِرَةٍ، لَا كَلِمَاتٍ تَجْعَلُ امْرَأَةً فِي الثَّلَاثِينِيَّاتِ تَقِفُ إِلَى جِوَارِهَا فِي الْمَدْخَلِ كَأَنَّهَا لَمْ تُكْبِّرْ قَطَّ.

«أَنْتِ صُوفِيَا إِذِنْ».

«عَلَى الْأَغْلَبِ. هَذَا اسْمِي مُنْذُ اثْنَتَيْنِ وَسَبْعِينَ سَنَةً. تَفَضُّلَا».

لَمَحَتْ لُوكَا وَرَفَعَتْ حَاجِبًا. «وَالْقُبْطَانُ أَيْضًا».

«لُوكَا فِيرَارُو».

«أَعْرِفُكَ. أُخْتُكَ طَلَبْتُ مِنِّي تَصْوِيرَ أَوَّلِ دَوْرَةِ إِبْحَارٍ لَهَا. لَمْ يَسْتَطِعْ أَحَدٌ جَعْلَ الْأَطْفَالَ يَقِفُونَ سَاكِنِينَ».

«هَذَا يُشْبِهُهُمْ».

قَادَتُهُمْ إِلَى الطَّابِقِ الْعَلَوِيِّ عَبْرَ دَرَجٍ ضَيِّقٍ. انْتَشَرَتْ فِي الِاسْتُودْيُو رَائِحَةٌ خَفِيفَةً مِنْ مَوَادِّ التَّصْوِيرِ وَمَلْمَعِ الْخَشَبِ. اصْطَفَّتْ كَامِيرَاتٌ عَتِيقَةً عَلَى رَفُوفَ، وَتَدَلَّتْ صُوَرٌ أَبْيَضُ وَأَسُوَدُ مِنْ مَشَابِكَ عَلَى أَحَدِ الْجُدْرَانِ. وَفِي الْجِهَةِ الْأُخْرَى تَرَاصَتْ صَنَادِيقُ أَرْشِيفِيَّةٌ تَحْمِلُ مُلْصَقَاتٍ كُتِبَتْ بِخُطُوطٍ مُخْتَلِفَةٍ عَبْرَ عُقُودٍ.

دَخَلَ مِنَ النَّافِذَةِ الْمَفْتُوحَةِ صَوْتُ دَرَّاجَةٍ نَارِيَّةٍ تَعْبِّرُ حِجَارَةُ الشَّارِعِ غَيْرَ الْمُسْتَوِيَةِ.

قَالَتْ صُوفِيَا: «نَادِرًاً مَا أسْتَخْدَمُ الْغُرْفَةَ الْمُظْلِمَةَ الْآنَ. لَكِنَّ بَعْضَ زَبَائنِي مَا زَالُوا يَعْتَقِدُونَ أَنَّ الصُّوَرَ يَجِبُ أَنْ تَظْهَرَ بِالسِّحْرِ».

«أعْمَلْ فِي تَرْمِيمِ الْمَبَانِي الْقَدِيمَةِ. لَنْ أَطْلُبَ مِنْكَ الِاسْتِعْجَالَ فِي شَيْءٍ هَشْ».

ابْتَسَمَتْ صُوفِيَا ابْتِسَامَةً صَغِيرَةً صَادِقَةً. «جَيِّدٌ. إِذَنْ سَنَتَفَاهُمْ».

عُرِضَتِ الْقَهْوَةُ، فَاعْتَذَرَتْ مَايَا وَطَلَبَتْ مَاءً. كَانَتْ يَدَاهَا بَارِدَتَيْنِ رَغْمَ دِفْءِ الْغُرْفَةِ.

قَالَتْ: «طَلَبْتِ أَنْ أُحْضِرَ الصُّورَةَ».

«حِينَ تَكُونِينَ مُسْتَعِدَّةٍ».

فَتَحْتَ مَايَا الْمِلَفِّ الْوَاقِي وَأُخْرِجَتِ الصُّورَةُ الَّتِي عَثَرَتْ عَلَيْهَا فِي بَيْتِ أَسْتِيرِي. طِفْلَتَانِ عَلَى الدَّرَجِ الْحَجَرِيِّ: الصُّغْرَى مَايَا، فِي نَحْوِ الثَّانِيَةِ مِنْ عُمْرِهَا، تَمِيلُ نَحْوَ طِفْلَةٍ أَكْبَرَ تَضَعُ شَرِيطًا أَزْرَقَ فِي شَعْرِهَا. غَطَّى خَدْشَ فَاتِحٍ جُزْءًا مِنْ وَجْهِ الْكُبْرَى.

تَفَحَّصَتْ صُوفِيَا الصُّورَةُ مِنْ غَيْرِ أَنْ تَلْمِسَ سَطْحَهَا.

«وَجَدْتُهَا فِي بَيْتِ إلِيَنِي؟»

«دَاخِلُ خَزَانَةٍ بَيْنَ صُوَرِ الْعَائِلَةِ».

«وَالأَسْمَاءُ؟»

«كَادَتْ تَخْتَفِي. مَكْتُوبٌ عَلَى الْخَلْفِ: صَيْفَ 1995. ثُمَّ حَرْفُ الْأَلْفِ، أَوْ بِدَايَةَ اسْمٍ بِحَرْفِ الْأَلْفِ، وَاسْمِي».

خَلَعَتْ صُوفِيَا نَظَّارَتَهَا وَنَظَّفَتْهَا ثُمَّ أَعَادَتَهَا. شَعَرْتْ مَايَا بِأَنَّ التَّأْخِيرَ لَا يُحْتَمِلُ.

«هَلْ تَعْرِفِينَ مِنْ تَكُونِ الطِّفْلَةُ الْكُبْرَى؟»

«لَا أَسْتَطِيعُ تَحْدِيدَهَا مِنْ هَذِهِ النُّسْخَةِ. لَمْ أَلْتَقِطِ الصُّورَةَ».

«لَكِنَّكَ كُنْتَ تَحْتَفِظِينَ بِصُوَرٍ لِخَالَتِي».

«نَعَمْ. كَانَتْ إلِينِي تُرْسِلُ إِلَيّ أَحْيَانًا أَفْلَامًا مِنْ بَاكْسُوسَ لِتَحْمِيضِهَا. عَالَجْتُ الْكَثِيرُ مِنْهَا، لَكِنَّنِي لَمْ أَعْرِفْ دَائِمًا الْأَشْخَاصَ فِي الصُّوَرِ. وَكَانَتْ مُقَصَّرَةً جِدًا فِي كِتَابَةِ الْأَسْمَاءِ».

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى الطِّفْلَتَيْنِ. «هَلْ يُمْكِنُ أَنْ يَكُونَ الْفِيلْمُ الْأَصْلِيُّ مَوْجُودًا؟»

«رُبَّمَا. احْتَفَظَتْ بِمُعْظَمِ الْأَفْلَامِ الَّتِي لَمْ يَسْتَرِدَّهَا أَصْحَابُهَا، وَإلِينِي كَانَتْ صَدِيقَةً قَدِيمَةً. لِهَذَا طَلَبْتُ لِقَاءَكَ بَدَلَ مُنَاقَشَةِ الصُّورَةِ عَبْرَ الْهَاتِفِ».

قَادَتْهُمَا إِلَى خَزَانَةٍ مُنْخَفِضَةٍ تَحْتَ النَّافِذَةِ، وَفُتَحَتْ دَرْجَهَا الْعَلَوِيُّ بِمِفْتَاحٍ صَغِيرٍ. اسْتَقَرَّتْ فِي الدَّاخِلِ أَظْرَفُ مَرْتَبَةٍ بِحَسَبِ السَّنَوَاتِ، اصْفَرّ بَعْضَهَا وَحُفِظَ بَعْضِهَا الْآخَرِ فِي أَغْلِفَةٍ حَدِيثَةٍ. أَخْرَجَتْ أَظْرَفًا كُتِبَ عَلَيْهَا 1994 وَ1995 بِكِلْتَا يَدَيْهَا.

«رَتَّبْتُ هَذِهِ الْمَوَادَّ بَعْدَ وَفَاةِ إلِيْنِيِّ. فَكَّرْتُ بِإِرْسَالِهَا إِلَى أَنْطُونْيَا. ثُمَّ عَلِمْتُ أَنَّكَ وَرَثْتُ الْبَيْتَ، فَفَضَّلْتْ أَنْ تُشَاهِدِيهَا بِنَفْسِكَ».

«لِمَاذَا لَمْ تَتَّصَلِّي بِي؟»

«لِأَنَّنَا لَمْ نَكُنْ نَعْرِفُ بَعْضَنَا. وَلِأَنَّ صَدَاقَتِي مَعَ خَالَتِكَ لَا تَمْنَحُنِي الْحَقَّ فِي اقْتِحَامِ حَيَاتِكَ».

كَانَتْ إِجَابَةً خَالِيَةً مِنَ الزِّينَةِ، حَتَّى إنَّ مَايَا لَمْ تَجِدْ مَا تُعْتَرِضُ بِهِ.

نَشَرَتْ صُوفِيَا عَلَى الطَّاوِلَةِ صَفَائِحَ صُوَرِ تَلَامِسَ صَغِيرَةٍ. ضَمَّتَ الْأُولَى مَشَاهِدَ صَيْفِيَّةً عَادِيَةً: قَوَارِبُ عِنْدَ الرَّصِيفِ، وَبَائِعًا فِي السُّوقِ، وَشُرْفَةً تَحْتَ الْجَهَنْمِيَّةِ. فِي إِحْدَى اللَّقَطَاتِ وَقَفَتْ شَابَّةً تَضْحَكُ وَقَدْ طَارَ شَعْرُهَا أَمَامَ وَجْهِهَا. حَمَلَتْ بِيَدِهَا كِيسًا وَرَقِيًا مِنَ الْبُرْتُقَالِ.

انْحَنَتْ مَايَا إِلَى الْأمَامِ.

«هَذِهِ أُمِي».

«إِيرِينِي، نَعَمْ. أَظُنُّهَا مِنْ عَامِ 1993. كَانْتْ تَزُورُ إلِيَنِي وَقْتَهَا حِينَ الْتَقَطَتْ تِلْكَ الصُّوَرَ».

بَدَتِ الْمَرْأَةُ فِي الْإِطَارِ الصَّغِيرِ أَصْغَرَ مِنَ الْأمِّ الَّتِي تَعْرِفُهَا مَايَا، لَكِنَّ التَّغَيُّرَ لَمْ يَكُنْ فِي السِّنِّ فَقَطْ. وَقَفَتْ إِيرِينِي بِكَتِفِيْنِ مُسْتَرْخِيَتَيْنِ وَوَجْهٍ مَفْتُوحٍ لِلْكَامِيرَا، كَأَنَّهَا لَا تَخْشَى أَنْ يَرَاهَا أَحَدٌ.

هَمَسْتُ مَايَا: «لَمْ أَرَهَا هَكَذَا مِنْ قَبْلُ».

قَالَتْ صُوفِيَا: «قَلِيلٌ مِنَ الْأَبْنَاءِ يَعْرِفُونَ كَيْفَ كَانَ آبَاؤُهُمْ قَبْلَ أَنْ يَتَعَلَّمُوا الْحَذَرَ».

تَرَكَتِ الْكَلِمَاتُ بَيْنَهُمَا مِنْ غَيْرِ شَرْحِ.

فِي صَفِيحَةٍ أُخْرَى، وَقَفَتْ إلِيْنِي وَإِيرِينِي تَحْتَ قَوْسِ الشُّرْفَةِ نَفْسِهِ، ذِرَاعَاهُمَا مُتَشَابِكَتَانِ. لَمْ يَظْهَرِ الشَّبَهُ بَيْنَ الْأُخْتَيْنِ فِي الْمَلَامِحِ بِقَدْرِ مَا ظَهَرَ فِي مَيْلِ رَأْسَيهِمَا مَعًا نَحْوَ الضَّوْءِ.

قَالَتْ مَايَا: «كَانَتَا مُقَرَّبَتَيْنِ».

«جِدًّاً. ثُمَّ لَمْ تَعُودَا كَذَلِكَ. الْعَائِلَاتُ لَا تَرْسُمُ خَطًا وَاضِحًا بَيْنَ الْحَقِيقَتَيْنِ».

«تَتَكَلَّمُ أُمِّي عَنْ إلِيَنِي كَأنَ الْبَيْتَ نَفْسَهُ جُرْحَهَا».

وَضَعَتْ صُوفِيَا يَدًا عَلَى حَافَّةِ الدَّرَجِ. «لَنْ أدّعِيَ أَنَّنِي أَعْرِفُ كُلَّ مَا جَرَى بَيْنَهُمَا. أَنَا كُنْتُ أَعِيشُ فِي كُورْفُو. وَكُلُّ إِنْسَانٍ أَخْبَرَنِي بِمَا اسْتَطَاعَ قَوْلُهُ، لَا بِكُلِّ مَا عَاشَهُ».

«إِذْنْ مَاذَا تَعْرِفِينَ؟»

«أنَّ إلِيْنِي أَحِبَّتُ بِشِدَّةٍ، وَمَعَ ذَلِكَ خَذَلْتُ أَشْخَاصًا أَحَبَّتَهُمْ. وَأنَّ إِيرِينِي لَمْ تَكُنْ دَائِمًا الْمَرْأَةَ الَّتِي عَرَفْتُهَا أَنْتَ بَعْدَ أَنْ أَصْبَحْتْ أُمَّكَ».

أَعَادَتْ مَايَا النَّظَرِ إِلَى صُورَةِ أُمِّهَا الشَّابَّةِ الضَّاحِكَةِ. انْقَبَضَ حَلْقُهَا. جَاءَتْ تَبْحَثُ عَنِ اسْمِ طِفْلَةٍ، فَإِذَا بِهَا تُدْعَى إِلَى تَخَيُّلِ أُمِّهَا بِوَصْفِهَا إِنْسَانَةً لَهَا تَارِيخٌ بَدَأَ قَبْلَ وِلَادَةِ مَايَا.

أَخْرَجَتْ صُوفِيَا ظَرْفًا رَقِيقًا كُتِبَ عَلَيْهِ بِقَلَمِ رَصَاصٍ بَاهَتْ: بَاكْسُوسُ، أَوَاخِرُ صَيْفِ 1995.

ضَمُّ شَرِيطَيْنِ مِنَ السَّلْبِيَّاتِ الْفُوتُوغْرَافِيَّةِ وَصَفْحَةِ صُوَرٍ صَغِيرَةٍ. كَانَتْ بَعْضُ اللَّقَطَاتِ مُعْتَمَّةً، وَأَظْهَرَتْ أُخْرَى دَرَجَ بَيْتُ أَسْتِيرِي مِنْ زَوَايَا وَمَسَافَاتٍ مُخْتَلِفَةٍ. فِي إِحْدَاهَا جَلْسَتْ طِفْلَتَانِ مُتَجَاوِرَتَيْنِ، لَكِنَّ وَجْهَيْهِمَا أَصْغَرُ مِنْ أَنْ تُظْهِرَ مَلَامِحَهُمَا بِوُضُوحٍ. وَفِي الصُّورَةِ التَّالِيَةِ وَقَفَتِ الْكُبْرَى وَالْتَّفَتْتُ نَحْوَ شَخْصٍ خَارِجَ إِطَارِ التَّصْوِيرِ.

حَبَسْتْ مَايَا أَنْفَاسَهَا.

«إِنَّهُ الْيَوْمَ نَفْسُهُ»، قَالَتْ.

«عَلَى الْأَرْجَحِ. الْمَكَانُ مَطَابِقُ وَالْمَلَابِسُ مُتَشَابِهَةٌ». قَرَّبَتْ صُوفِيَا الصَّفْحَةَ مِنَ الْمِصْبَاحِ. «لَكِنْ عَلَيْنَا الْتِزَامُ الدِّقَّةِ. أَنَا حَمّضْتُ هَذِهِ الصُّوَرَ، وَلَمْ أَكُنْ حَاضِرَةً حِينَ الْتُقَطْتُ. لَا أَعْرِفُ مَنْ كَانَ وَرَاءَ الْكَامِيرَا وَلَا لِمَاذَا أُرْسِلَ إِلَيّ الْفِيلْمُ لَاحِقًا».

أَعَادَتْ مَايَا فَحْصَ الْمُرَبَّعَاتِ. «هَلْ نَسْتَطِيعُ تَكْبِيرَهَا؟»

«نَعَمْ، لَكِنْ مِنْ غَيْرِ تَخْمِينٍ. السَّلْبِيَّاتُ قَدِيمَةٌ وَبَعْضُهَا الْتَفّ عَلَى نَفْسِهِ. تَحْتَاجُ إِلَى فَحْصٍ وَرَقْمَنَةٍ بِحَذَرٍ، مِنْ غَيْرِ مُحَاوَلَةٍ فَرَدَّهَا بِالْقُوَّةِ. يُمْكِنُنِي تَرْتِيبُ مَسْحٍ مُنَاسِبٍ، أَوْ إِعْدَادُ تَسْجِيلٍ رَقْمِيٍّ آمِنَ بِالْأَجْهِزَةِ الْمُتَوَفِّرَةِ هُنَا. سَنَحْتَاجُ إِلَى وَقْتٍ».

«سَأَدْفَعُ التَّكْلِفَةَ».

«لِنُحَدِّدَ مَا يَحْتَاجُهُ الْعَمَلُ أَوَّلًا، ثُمَّ نَتَحَدَّثُ عَنِ الْمَالِ».

وَضَعَتْ صُوفِيَا الظَّرْفَ بِجِوَارِ الصُّورَةِ الْمَخْدُوشَةِ. فِي النُّسْخَةِ الَّتِي وَجَدَتْهَا مَايَا عَبْرَ الْخَدْشِ وَجْهَ الطِّفْلَةِ الْكُبْرَى، أَمَّا الْإِطَارُ الْمُقَابِلُ فِي صَفْحَةِ التَّلَامُسِ فَكَانَ مُعْتَمًا بِحَيْثُ لَا يُعْرَفُ إِنْ كَانَ الْأَثَرُ مَوْجُودًا عَلَى الْفِيلْمِ نَفْسِهِ.

قَالَتْ مَايَا بِصَوْتٍ مُنْخَفِضٍ: «افْتَرَضْتُ أَنَّ شَخْصًا خَدَشَ الصُّورَةَ عَمْدًا».

«رُبَّمَا. وَرُبَّمَا تَلِفَّ الْوَرَقُ بِسَبَبِ الرُّطُوبَةِ أَوْ سُوءِ التَّخْزِينِ. الْأَثَرُ لَيْسَ دَلِيلًا عَلَى النِّيَّةِ. لِهَذَا نَفْحَصُ الْأَصْلَ قَبْلَ أَنْ نَبْنِيَ حِكَايَةً كَامِلَةً حَوْلَ خَدْشِ».

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى لُوكَا. وَقْفَ قُرْبَ النَّافِذَةِ، تَارِكًا لِلْمَرْأَتَيْنِ مِسَاحَةً. لَمْ يُقَاطِعْ مَرَّةً وَاحِدَةً. لَمْ تَعْرِفْ إنْ كَانَ صَمْتُهُ احْتِرَامًا أَمْ تَجَنُّبًا، وَفُوجِئَتْ بِكُمْ الْمَعَانِي الَّتِي أَصْبَحَتْ تَمْنَحُهَا لِعَجْزِ رَجُلٍ عَنِ الْكَلَامِ.

تَابَعَتْ صُوفِيَا: «قَدْ تُوجَدُ لَقَطَاتٌ أُخْرَى. فَصَلْتْ بَعْضَ الْأَفْلَامِ بِسَبَبِ تَلَفِ أَحَدِ الْأَظْرَفِ. أُرِيدُ مُرَاجَعَةَ الدَّرَجِ السُّفْلِي».

فَتَحْتَهُ وَأَخْرَجَتْ صُنْدُوقًا كَرْتُونْيًا أَزْرَقَ. كَانَتْ صُورَةً مَقْلُوبَةً فَوْقَهُ. أدَارَتُهَا صُوفِيَا.

ظَهَرَ بَيْتٌ أَسْتِيرِي مِنْ جِهَةِ الْبَحْرِ، وَشَمْسُ الْعَصْرِ تُضِيءُ الْمَصَارِيعَ الزَّرْقَاءَ. عَلَى الشَّرْفَةِ عِدَّةُ أَشْخَاصٍ صِغَارٍ يَصْعُبُ التَّعَرُّفَ إِلَيْهِمْ، وَامْرَأَةً طَوِيلَةً دَاكِنَةَ الشَّعْرِ تَمَسُّكُ يَدَ طِفْلٍ.

«هَذِهِ لَيْسَتْ مِنَ الْفِيلْمِ نَفْسِهِ»، قَالَتْ صُوفِيَا. «أَرْسَلْتُهَا إلَيْنِي بَعْدَ سَنَوَاتٍ. كَتِبْتْ خَلْفَهَا: لاَ يُمْكِنُكَ رُؤْيَةُ كُلِّ شَيْءٍ مِنْ شَاطِئٍ وَاحِدٍ».

رَدَّدْتُ مَايَا الْكَلِمَاتِ فِي ذِهْنِهَا.

«مَاذَا قَصَدَتْ؟»

«سَأَلْتُهَا. فَقَالَتْ إِنَّنِي مُصَوَّرَةٌ فُوتُوغْرَافِيَّةٌ وَيَجِبُ أَنْ أَعْرِفَ بِنَفْسِي». ابْتَسَمْتُ بِتَعْبٍ. «كَانَ جَوَابًا مُسْتَفِزًا. كَانَتْ بَارِعَةً فِي ذَلِكَ».

لِلْمَرَّةِ الْأُوْلَى ضَحِكَتْ مَايَا مِنْ ذِكْرِ خَالَتِهَا مِنْ دُونِ شُعُورٍ بِالذَّنْبِ.

أَمْضُوا سَاعَةً أُخْرَى بَيْنَ الصُّوَرِ. عَرّفَتْهُمْ صُوفِيَا عَلَى فَنَّانِينَ أَقَامُوا قَدِيمًا فِي الْبَيْتِ، وَشَرَحَتْ أَيَّ الصُّوَرِ طَبِعَتْ مِنَ السَّلْبِيَّاتِ الْأَصْلِيَّةِ وَأَيُّهَا نَسِخَ لَاحِقَةً، وَصَحَّحَتْ تَارِيخَينِ فِي مُلَاحَظَاتِ مَايَا. وَرَوَتْ عَنْ إلِينِي الَّتِي أَصْلَحَتْ كَامِيرَا لِجَارٍ لَهَا، وَصُوِّرَتْ عَائِلَاتٍ لَا تَسْتَطِيعُ دَفْعَ الْأَجْرِ. لَكِنَّهَا لَمْ تَجْعَلْ مِنْهَا قَدِّيسَةً. تَذَكَّرَتْ عِنَادَهَا، وَمُحَاوَلَاتُهَا تَرْتِيبَ أَزَمَاتِ الْآخَرِينَ مِنْ غَيْرِ سُؤَالِهِمْ، وَعَجْزِهَا عَنِ الِاعْتِذَارِ الْمُبَاشِرِ.

قَالَتْ صُوفِيَا: «كَانَتْ تَسْتَطِيعُ صُنْعَ بَيْتٍ لِلْغُرَبَاءِ، ثُمَّ تَنْسَى كَيْفَ تَتَحَدَّثُ إِلَى أخْتِهَا».

رَفَعْتُ مَايَا رَأْسَهَا. «هَلْ كَانَ خِلَافَهُمَا مُتَعَلِّقًا بِمَا حَدَثَ عَامٌّ 1995؟»

«أَعْرِفُ أَنَّ رَسَائِلَهُمَا تَغَيَّرَتْ فِي تِلْكَ السَّنَةِ. لَا أَعْرِفُ كُلَّ الْأَسْبَابِ. سَتَحْتَاجِينَ إِلَى سُؤَالٍ مَنْ كَانُوا حَاضِرِينَ. وَفِي يَوْمٍ مَا، حِينَ تَكُونِينَ مُسْتَعِدَّةٍ، إِلَى سُؤَالِ أُمِّكَ».

شَعَرَتْ مَايَا بِنَفَادِ الصَّبْرِ يَنْهَضُ دَاخِلَهَا. خَمْسُ جُزُرٍ وَخَمْسَةُ أَشْخَاصٍ، وَكُلُّ جَوَابٍ يَقُودُ إِلَى شَخْصٍ آخَرَ قَدْ يَعْرِفُ الْمَزِيدَ.

ثُمَّ نَظَرَتْ إِلَى الصُّوَرِ عَلَى الطَّاوِلَةِ. لَمْ تَكُنْ أَحْجِيَّةً صُنِعَتْ لِلتَّسْلِيَةِ. كَانَتْ شَذَرَاتٌ مِنْ حَيَوَاتٍ بَشَرِيَّةٍ احْتَفَظَ بِهَا أُنَاسٌ لَمْ يَتَوَقَّعُوا أَنْ تَصِلَ امْرَأَةٌ فِي الثَّالِثَةِ وَالثَّلَاثِينَ مِنْ بَرْلِين لِتُطَالِبِهِمْ بِتَفْسِيرٍ مُرَتَّبٍ.

قَالَتْ: «أُرِيدُ فَحْصَ السَّلْبِيَّاتِ بِطَرِيقَةٍ صَحِيحَةٍ. وَأُرِيدُ نَسَخًا مِنْ صُوَرِ أُمِّي، إنْ أَمْكَنَ».

أَوْمَأتْ صُوفِيَا. «بِالطَّبْعِ».

قَبْلَ الْمُغَادَرَةِ وَضَعَتْ صُورَةُ إِيرِينِي الشَّابَّةَ الضَّاحِكَةَ مَعَ الْبُرْتُقَالِ فِي غِلَافٍ وَاقٍ، وَنَاوَلَتْهَا لِمَايَا.

«خُذِي هَذِهِ الْآنَ. أَمَّا الْبَقِيَّةُ فَسَأرَقُمْنَهَا بِالتَّرْتِيبِ».

«لِمَاذَا هَذِهِ بِالذَّاتِ؟»

«لِأَنَّكَ جِئْتُ تَسْأَلِينَ عَنْ هُوِيَّةِ طِفْلَةٍ فِي صُورَةٍ. وَأَعْتَقِدُ أَنَّكَ بِحَاجَةٍ إِلَى أَنْ تَعْرِفِي أَنَّ أَشْخَاصًا آخَرِينَ فِي الْحِكَايَةِ كَانُوا صِغَارًا يَوْمًا مَا».

خَارِجَ الِاسْتُودْيُو ازْدَحَمَتِ الْمَدِينَةَ بِالْحَرَكَةِ وَالضَّوْءِ. رَافَقَ لُوكَا مَايَا إِلَى سَاحَةٍ صَغِيرَةٍ، فَجَلَسَا تَحْتَ مِظَلَّةٍ وَمَعَهُمَا مَاءٌ بَارِدٌ. ظَلَّتْ دَقَائِقُ تُحَدَّقُ فِي صُورَةِ إِيرِينِي مِنْ غَيْرِ كَلَامٍ.

قَالَ لُوكَا أَخِيرًا: «مِنْ حَقِّكَ أَنْ تَغْضِبِي مِنْهَا».

رَفَعْتُ رَأْسَهَا. «لَمْ أَقُلْ إِنَّنِي غَاضِبَةٌ».

«أَعْرِفُ».

قَلِبَتِ الصُّورَةُ عَلَى الطَّاوِلَةِ. «أَنَا غَاضِبَةٌ. وَيُؤلِمُنِي أَنْ أَكُونَ كَذَلِكَ. قَضَتُ طُفُولَتِي تُحَاوِلُ أَنْ تَجْعَلَنِي أَشْعُرُ بِالْأَمَانِ. وَالْآنَ أَتَسَاءَلُ: مِمَّ كَانَتْ تَعْتَقِدُ أَنَّهَا تَحْمِينِي؟»

«قَدْ يَكُونُ الْأَمْرَانِ صَحِيحَيْنِ»، قَالَ. «رُبَّمَا أَحَبَّتُكَ جَيِّدًا، وَأَخَفْتُ عَنْكَ شَيْئًا فِي الْوَقْتِ نَفْسِهِ».

«لَا أَعْرِفُ إِنْ كُنْتُ أُرِيدُ سَمَاعَ ذَلِكَ مِنْ رَجُلٍ يَحْتَفِظُ بِإِجَابَاتِهِ بِحِرْصٍ شَدِيدٍ».

خَرَجَتِ الْكَلِمَاتُ قَبْلَ أَنْ تُخَفِّفَ حِدَتَهَا.

تَجَمَّدَ لُوكَا قَلِيلًا.

«هَذَا عَادِلٌ»، قَالَ.

انْتَظَرْتْ أَنْ يَمْزَحَ أَوْ يُدَافِعَ عَنْ نَفْسِهِ، لَكِنَّهُ لَمْ يَفْعَلْ. نَظَرٌ إِلَى الشَّارِعِ حَيْثُ كَانَ صَبِيٌّ يُوَازِنُ صَوَانِيَ خُبْزٍ بَيْنَ الْمَارَّةِ.

قَالَتْ: «لَمْ أَقْصِدْ تَحْوِيلَ الْحَدِيثِ إِلَى شَجَارٍ».

«لَمْ تَفْعَلِي».

«لَا أُرِيدُ شَخْصًا آخَرَ يُقَرِّرُ مِقْدَارَ الْحَقِيقَةِ الَّذِي أسْتُطِيعَ تَحَمّلُهُ».

نَظَرَ إِلَيْهَا. «إِذَنْ لَا تَسْمَحِي لِأَحَدٍ بِذَلِكَ».

«حَتَّى أَنْتَ؟»

تَرَدُّدُ لَحْظَةٌ قَصِيرَةٌ لَكِنَّهَا وَاضِحَةٌ.

«خُصُوصًا أَنَا».

صَدَّقْتُهُ فِي نِيَّتِهِ. لَكِنَّهَا لَمْ تَكُنْ وَاثِقَةً أَنَّهُ سَيَتَمَكَّنُ مِنْ الْوَفَاءِ بِهَا.

عَادًا إِلَى الِاسْتُودْيُو فِي آخِرِ النَّهَارِ لِاسْتِلَامِ قَائِمَةٍ رَقْمِيَّةٍ بِالْمَوْجُودَاتِ وَتَرْتِيبِ جَلْسَةِ فَحْصِ السَّلْبِيَّاتِ فِي الْيَوْمِ التَّالِي. كَانَتْ صُوفِيَا قَدْ وَضَعَتِ الْأَفْلَامَ الْحِسَّاسَةَ جَانِبًا، وَشَرَحَتْ أَنَّ التَّكْبِيرَ يُمْكِنُهُ إِظْهَارُ مَا تَحْتَوِيهِ الْمَادَّةُ الْمُصَوَّرَةُ بِالْفِعْلِ، لَا اخْتِرَاعُ تَفَاصِيلَ لَيْسَتْ مَوْجُودَةً.

قَبِلْتُ مَايَا ذَلِكَ. كَانَتْ مُتْعِبَةً مِنَ التَّخْمِينِ حِينَ يَرْتَدِي ثَوْبَ الْيَقِينِ.

فِي الطَّرِيقِ إِلَى الْمَرْفَأِ، لِانَّ ضَوْءَ الشَّمْسِ فَوْقَ الْجُدْرَانِ الْقَدِيمَةِ. تَوَقَّفَ لُوكَا عِنْدَ مِخْبَزٍ وَاشْتَرَى قِطْعَتَيْنِ صَغِيرَتَيْنِ مِنَ الْحَلْوَى. نَاوَلَهَا إِحْدَاهُمَا مِنْ دُونِ كَلَامٍ. أَخَذْتُهَا وَابْتَسَمْتْ قَلِيلًا؛ يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ طَرِيقَتُهُمَا الْمُتَنَامِيَةُ لِلِاعْتِذَارِ مِنْ غَيْرِ تَحْوِيلِ الِاعْتِذَارِ إِلَى عَرْضٍ مَسْرَحِيٍّ.

قَالَتْ: «غَدًا سَنَعْرِفُ مَا الَّذِي يُظْهِرُهُ الْفِيلْمُ الْأَصْلِيُّ».

«رُبَّمَا».

«لَدَيكَ مَوْهِبَةٌ فِي التَّفَاؤُلِ الْحَذَرِ».

«وَلَدَيكَ مَوْهِبَةٌ فِي جَعْلِ ذَلِكَ يَبْدُو إِهَانَةَ».

ضَحِكَتْ، وَسَارًا خُطُوَاتٍ مُتَقَارِبَةً كَادَتْ كَتَفَاهُمَا تَتَلَامْسَانَ.

فِي حَقِيبَتِهَا اسْتَقَرَّتْ صُورَةُ أُمْ شَابَّةٍ تَضْحَكُ إِلَى جَانِبِ صُورَةٍ مَخْدُوشَةٍ لِطِفْلَتَيْنِ. لِلْمَرَّةِ الْأُولَى حَمَلَتْ مَايَا نُسْخَتَيْنِ مُخْتَلِفَتَيْنِ مِنْ مَاضِي عَائِلَتِهَا مَعًا.

وَبَدَأَتْ تَفْهَمُ مَا قَصَدَتْهُ صُوفِيَا: الصُّورَةُ الْوَاحِدَةُ، مَهْمَا كَانَتْ صَادِقَةً فِي لَحْظَتِهَا، لَا يُمْكِنُ أَنْ تَحْتَوِيَ حَيَاةٌ كَامِلَةً.

الفَصْلُ الثَّانِيَ عَشَرَ — الصُّورَةُ السَّلْبِيَّةُ غَيْرُ الْمُكْتَمِلَةِ

بَدَا اسْتُودْيُو صُوفِيَا مُخْتَلِفًا فِي الصَّبَاحِ.

بِالْأَمْسِ رَأَتْهُ مَايَا غُرْفَةً مُمْتَلِئَةً بِالصُّوَرِ وَامْرَأَةً تَعْرِفُ أُمَّهَا قَبْلَ أَنْ تَصِيرَ أَمًا. أَمَّا الْيَوْمَ، تَحْتَ الضَّوْءِ الْأَبْيَضِ فَوْقَ طَاوِلَةِ الْعَمَلِ، فَقَدْ بَدَا مَكَانًا تُقَاسُ فِيهِ الشُّكُوكُ بَدَلَ أَنْ تُخْفَى. اسْتَقَرَّتْ أَغْلِفَةً وَاقِيَةٌ وَقُفَّازَاتٍ بِجِوَارِ كَامِيرَا مُثَبَّتَةٍ عَلَى حَامِلِ تَصْوِيرٍ، وَعَرَضَتِ الشَّاشَةُ إِطَارًا رَمَادِيًا تَجْرِيبِيًا تُحِيطُ بِهِ مُسْطَرَةُ قِيَاسٍ.

قَالَتْ صُوفِيَا قَبْلَ أَنْ يَبْدَأَ أَحَدٌ بِالْأَسْئِلَةِ: «لَنْ نَرْمَمَ ذِكْرَى. سَنُسَجِّلُ مَا هُوَ مَوْجُودٌ فِعْلًا عَلَى الْفِيلْمِ».

«هَذَا مَا أُرِيدَهُ».

«الْجَمِيعُ يَقُولُونَ ذَلِكَ. ثُمَّ يَطْلُبُونَ وَجْهًا لَمْ تَلْتَقِطْهُ الْكَامِيرَا أَصْلًا».

وَضَعَتْ مَايَا دَفْتَرَهَا قُرْبَ الْكُرْسِيِّ. «إِذَا لَمْ نَسْتَطِعْ رُؤْيَتَهُ، فَأُرِيدُ أَنْ أَعْرِفَ ذَلِكَ أَيْضًا».

تَأَمَّلْتُهَا صُوفِيَا لَحْظَةً ثُمَّ أَوْمَأَتْ بِارْتِيَاحٍ.

وَقَفَ لُوكَا قُرْبَ النَّافِذَةِ يَحْمِلُ كُوبَيُّ قَهْوَةً. نَاوَلَهَا أَحَدُهُمَا. جَاءَ لِأَنَّهَا طَلِبَتْ مِنْهُ، لَكِنَّهُ لَمْ يُحَاوِلْ أَنْ يَضَعَ نَفْسَهُ بَيْنَ مَايَا وَطَاوِلَةِ الصُّوَرِ.

سَأَلَ صُوفِيَا: «هَلْ يُمْكِنُنِي الْمُشَاهَدَةُ؟»

«نَعَمْ. لَكِنْ لَا تَلْمِسُ الْأَفْلَامَ، وَلَا تَقْتَرِحُ أَنَّ الْحَاسُوبَ قَادِرٌ عَلَى اخْتِرَاعِ الْأَجْزَاءِ الْمَفْقُودَةِ بِالسِّحْرِ».

«عِشْتُ سَبْعًا وَثَلَاثِينَ سَنَةً مِنْ غَيْرِ أَنْ أَصْبَحَ خَبِيرًا فِي كِيمْيَاءِ التَّصْوِيرِ. سَأُحَافِظُ عَلَى هَذَا الْإِنْجَازِ».

كَادَتْ تَبْتَسِمُ.

أَخْرَجَتِ الظَّرْفُ الْمَكْتُوبَ عَلَيْهِ «بَاكْسُوسَ، أَوَاخِرَ صَيْفِ 1995». إِلَى جِوَارِهِ صَفْحَةُ صُوَرِ تَلَامِسَ وَشَرِيطَانِ قَصِيرَانِ مِنَ السَّلْبِيَّاتِ، يَحْمِي كُلًّا مِنْهُمَا غِلَافٌ شَفَّافٌ مُسْتَقِلٌّ. كَانَ أَحَدُ الشَّرِيطَيْنِ مُلْتَفًا قَلِيلًا عِنْدَ الْحَافَّةِ، وَفَقَدَ الْآخَرُ زَاوِيَةً صَغِيرَةً مِنَ الْجُزْءِ الْخَالِي الَّذِي يَسْبِقُ الصُّوَرَ.

قَالَتْ صُوفِيَا حِينَ لَاحَظْتُ مَايَا ذَلِكَ: «الْقَطَعُ فِي مَوْضِعِ تَقْسِيمِ الْفِيلْمِ. أَمْرٌ عَادِيٌّ، وَلَيْسَ دَلِيلًا عَلَى أَنَّ أَحَدًا حَذَفَ صُورَةً عَمْدًا. النَّاسُ يَصْنَعُونَ حِكَايَاتٍ مُرْعِبَةً مِنْ تَفَاصِيلَ خَاطِئَةٍ».

«خَالَتِي تَرَكَتْ تَفَاصِيلَ خَاطِئَةً كَثِيرَةً فِي طَرِيقِنَا».

«فَلْنَزِدْ عَدَدَهَا صِفْرًا الْيَوْمَ».

ثَبَتَتْ صُوفِيَا الشَّرِيطُ الْأَوَّلُ فِي حَامِلٍ يَدْعَمُهُ مِنْ غَيْرِ أَنْ تُجْبِرَهُ عَلَى الِاسْتِقَامَةِ. اسْتَخْدَمْتْ ضَوْءًا مُوَزَّعًا بَارِدًا وَصُوّرَتِ الْإِطَارَاتِ بِكَامِيرَا عَالِيَةِ الدِّقَّةِ. ظَهَرَتْ عَلَى الشَّاشَةِ صُورَةٌ سَلْبِيَّةٌ: دَرَجٌ حَجَرِيٌّ وَجِدَارُ فَاتِحٍ وَظِلَالُ أَشْجَارٍ. ثُمَّ حَوّلَ الْبَرْنَامَجُ دَرَجَاتِهَا إِلَى صُورَةٍ مُوجِبَةٍ مِنْ دُونِ أَنْ يُضِيفَ إِلَيْهَا عَنَاصِرُ أَوْ يَمْحُو شَيْئًا.

انْحَنَتْ مَايَا إِلَى الْأَمَامِ. خَرَجَ وَجْهُهَا الصَّغِيرُ مِنْ حُبَيبَاتِ الصُّورَةِ. ذَقْنَ مُسْتَدِيرٌ وَنَظْرَةٌ جَادَّةٍ، كَأنَ أَحَدًا قَاطِعَ تَفْكِيرِهَا الْعَمِيقِ. جَلَسَتْ بِجِوَارِهَا الطِّفْلَةَ الْكُبْرَى، وَالشَّرِيطَ الْأَزْرَقَ مَرْبُوطٌ خَلْفَ شَعْرِهَا. كَانَ وَجْهُهَا مُلْتَفِتًا بِمَا يَجْعَلُ أَحَدَ خَدَّيْهَا غَارِقًا فِي الظِّلِّ.

«هَذِهِ لَقْطَةُ صُورَتَيْ نَفْسِهَا»، قَالَتْ مَايَا.

«نَعَمْ. انْظُرِي الْآنَ».

فَتَحَتَ صُوفِيَا نَافِذَةً ثَانِيَةً بِجِوَارِ الصُّورَةِ، وُضِعَتْ فِيهَا النُّسْخَةُ الْوَرَقِيَّةُ الَّتِي وَجَدَتْهَا مَايَا فِي بَيْتٍ أَسْتِيرِي. عَبْرَ خَدْشِ فَاتِحِ عَيْنِ الطِّفْلَةِ الْكُبْرَى وَأَنْفِهَا، بَيْنَمَا لَمْ تَظْهَرْ تِلْكَ الْعَلَامَةُ عَلَى الصُّورَةِ الْمُسْتَخْرَجَةِ مِنَ السَّلْبِيَّةِ.

هَمَسْتْ مَايَا: «إذِنَ هُنَاكَ مِنْ خَدْشِ النُّسْخَةِ الْوَرَقِيَّةِ».

«أَوْ أَنَّهَا خُدَشَتْ بِسَبَبِ التَّدَاوُلِ أَوِ التَّخْزِينِ أَوِ الرُّطُوبَةِ. نَسْتَطِيعُ الْقَوْلَ إِنَّ الْفِيلْمَ لَا يَحْمِلُ الضَّرَرَ نَفْسَهُ، لَا لِمَاذَا تَضَرَّرَ الْوَرَقُ».

كَتَبَتْ مَايَا هَذَا الْفَرَقِ فِي دَفْتَرِهَا، مَعَ أَنَّهَا عَرَفَتْ أَنَّهَا لَنْ تَنْسَاهُ.

فِي عَمَلِهَا كَانَتْ تَسْتَعِيدُ تَارِيخُ الْمَبَانِي مِنْ آثَارٍ بَقِيَتْ فِي الْجُدْرَانِ: ظِلَّ دَرَجٌ أَزِيلُ، وَمُفْصَّلُ بَابٍ مُنْخَفِضٍ، وَطَبَقَةُ كَلْسٍ تَحْتَ طِلَاءٍ حَدِيثٍ. نَادِرًا مَا تُخْبِرُ الْآثَارَ بِمَا قَصَدَهُ النَّاسُ. إِنَّهَا تُخْبِرُ بِمَا كَانَ مَوْجُودًا؛ أَمَّا النَّوَايَا فَتَحْتَاجُ إِلَى مَصَادِرَ أُخْرَى.

انْتَقَلَتْ صُوفِيَا إِلَى الْإِطَارِ التَّالِي.

نَهِضَتِ الطِّفْلَةُ الْكُبْرَى مِنَ الدَّرَجِ وَالْتَّفَتْتِ نَحْوَ بَابٍ مَفْتُوحٍ. بَقِيَتْ مَايَا الصَّغِيرَةُ جَالِسَةً، تَمُدُّ يَدُهَا إِلَى الْأَعْلَى كَأَنَّهَا تَطْلُبُ الْمُسَاعَدَةَ عَلَى الْوُقُوفِ. قُرْبَ طَرَفِ الصُّورَةِ قَارِبٌ خَشَبِيٌّ صَغِيرٌ مَرْسُومٌ عَلَيْهِ خَطٌّ أَزْرَقُ وَبَعْضُ الْحُرُوفِ.

«انْتَظِرِي»، قَالَتْ مَايَا.

تَوَقَّفَتْ صُوفِيَا. «مَاذَا؟»

«اللُّعْبَةُ. هَلْ تَسْتَطِيعِينَ تَكْبِيرَ ذَلِكَ الْمَوْضِعِ؟»

«أَسْتَطِيعُ إِظْهَارُ وَحَدَاتٍ صُورَةٍ أَكْبَرَ حَجْمًا. لَا يَعْنِي هَذَا أَنَّنَا سَنَحْصُلُ عَلَى مَعْلُومَاتٍ أَكْثَرَ».

حَدَّدَتِ الْجُزْءَ الْمَطْلُوبَ مِنْ غَيْرِ تَغْيِيرٍ مُحْتَوَاهُ. قُرْبَ مُقَدِّمَةِ الْقَارِبِ ظَهَرَتْ ثَلَاثَةُ أَشْكَالٍ تُشْبِهُ الْحُرُوفَ. الْأَوَّلُ أَلْفٌ لَاتِينِيَّةٌ وَاضِحٌ: A. الثَّانِي قَدْ يَكُونُ M. أَمَّا الثَّالِثُ فَحَجْبُهُ ظِلَّ يَدِ الطِّفْلَةِ.

قَالَتْ مَايَا بِبُطْءِ: «A… M…».

«رُبَّمَا. وَقَدْ يَكُونُ الْحَرْفُ الثَّانِي مُجَرَّدَ ضَرْبَتَيْنِ مِنَ الزَّخْرَفَةِ الْمَرْسُومَةِ. لَا تَكْتَبِي اسْمًا كَامِلًا».

«لَنْ أَفْعَلَ».

لَكِنَّهَا كُتِبَتْ فِي دَفْتَرِهَا: AM—؟ بِجَانِبِ حَرْفِ الْأَلْفِ الْبَاهِتِ الْمَكْتُوبِ خَلْفَ الصُّورَةِ الْقَدِيمَةِ.

حُدِّقَتْ فِي الْقَارِبِ الصَّغِيرِ. رُبَّمَا كَانَ يَخُصُّ ابْنَةَ عَمٍّ أَوْ صَدِيقَةً أَوْ طِفْلَةً مِنْ أَبْنَاءِ الْفَنَّانِينَ الَّذِينَ زَارُوا إلِيْنِي. وَرُبَّمَا حَمَلَ اسْمًا لَا عَلَاقَةَ لَهُ بِأَحَدٍ. لَمْ تَخِفْهَا الِاحْتِمَالَاتُ، بَلْ أَخَافُهَا انْدِفَاعُهَا إِلَى اخْتِيَارِ احْتِمَالٍ وَاحِدٍ وَتَحْوِيلِهِ إِلَى حَقِيقَةِ.

اقْتَرَبَ لُوكَا، مَعَ بَقَائِهِ بَعِيدًا عَنْ طَاوِلَةِ الْعَمَلِ. «هَلْ تُوجَدُ صُورَةٌ ثَانِيَةٌ لِلْقَارِبِ؟»

رَاجَعْتُ صُوفِيَا صَفْحَةَ التَّلَامُسِ. «لَيْسَ فِي هَذَا الشَّرِيطِ».

قَالَ: «إِذَنْ لَا نَتَظَاهَرُ بِأَنَّ لَدَيْنَا صُورَةً ثَانِيَةً».

نَظَرْتُ إِلَيْهِ مَايَا. لَمْ تَكُنْ نَبَرَتُهُ تَوْبِيخًا، بَلِ الْحَذَرُ الثَّابِتُ نَفْسُهُ الَّذِي أَظْهَرَهُ فِي الْبَحْرِ. امْتَنَّتْ لَهُ، وَانْزَعَجَتْ مِنْ قُرْبِ الِامْتِنَانِ هَذِهِ الْأَيَّامَ مِنَ الْإِعْجَابِ.

أَظْهَرَ الْإِطَارُ التَّالِي الدَّرَجَ خَالِيًا. عِنْدَ أَعْلَاهُ ظَهْرُ جُزْءٍ مِنْ حِذَاءَيْنِ لِشَخْصٍ بَالِغٍ خَارِجَ الْإِطَارِ. كَانَتِ الْكَامِيرَا قَدْ تُغَيِّرُ مَوْضِعَهَا، وَعَبَّرَتِ الْحَافَّةُ الْعَلَوِيَّةُ حَرَكَةً ضَبَابِيَّةً لِشَخْصٍ بِثَوْبٍ فَاتِحٍ، مِنْ غَيْرِ وَجْهٍ يُمْكِنُ التَّعَرُّفُ إِلَيْهِ.

سَأَلْتُ: «هَلْ نَسْتَطِيعُ مَعْرِفَةَ إِنْ كَانَ الْحِذَاءَانِ لِأُمِّي؟»

«لَيْسَ مِنْ هَذَا الْإِطَارِ. يُمْكِنُ الْمُقَارَنَةَ مَعَ صُوَرٍ أُخْرَى لِلْيَوْمِ نَفْسِهِ إِنْ عَثَرْنَا عَلَيْهَا. لَا يَصِحُّ التَّعَرُّفُ إِلَى شَخْصٍ مِنْ حِذَاءَيْنِ وَرَغْبَتِنَا فِي أَنْ يَكُونَ هُوَ».

«تَتَكَلَّمِينَ كَقَاضِيَةٍ».

«الصُّورَةُ شَاهِدٌ يَمْلِكُ مُفْرَدَاتٍ قَلِيلَةً جِدًا».

تَابَعُوا بَقِيَّةَ اللَّقَطَاتِ. أَظْهَرَ بَعْضَهَا الْبَحْرَ عَبْرَ قَوْسِ الْفِنَاءِ، وَبَعْضُهَا كِتَابًا مَفْتُوحًا وَغَسِيلًا يَتَطَايَرُ فِي الْهَوَاءِ وَطَرَفٍ حَامِلٍ لَوْحَةِ رَسْمٍ. لَمْ يَكُنْ فِي الصُّوَرِ كَارِثَةٌ ظَاهِرَةٌ وَلَا دَلِيلٌ دِرَامِيٌّ يَنْتَظِرُهُمْ بَيْنَ الظِّلَالِ. أَقْلِقَ عَادِيَةَ الْمَشَاهِدِ مَايَا أَكْثَرَ مِمَّا كَانَتْ سَتَفْعَلُ مُفَاجَأَةً صَاخِبَةً.

جَلَسَتْ طِفْلَتَانِ عَلَى الدَّرَجِ. الْتَقَطَ أَحَدُهُمْ صُوَرًا. تُرْكَ قَارِبٍ خَشَبِيٍّ صَغِيرٍ عَلَى الْأَرْضِ.

مَهْمَا حَدَثَ بَعْدَ ذَلِكَ، فَإِنَّهُ لَا يُلْغِي هَذِهِ الْحَقَائِقَ الصَّغِيرَةَ.

قُرْبَ الظَّهِيرَةِ أَوْقَفَتْ صُوفِيَا الْعَمَلَ وَحَفِظَتِ الْمَلَفَّاتُ بِنُسْخَتَيْنِ: تَسْجِيلَاتٍ أَصْلِيَّةً غَيْرُ مُعَدَّلَةٍ، وَنُسِخٌ لِلْعَمَلِ تَحَمُّلُ أَرْقَامِ الْإِطَارَاتِ. أَعِدَّتْ سِجِلًا يُحَدِّدُ أَيَّ لَقْطَةٍ تَنْتَمِي إِلَى أَيِّ فِيلْمٍ، وَأَشَارَتْ إِلَى الْمَوَاضِعِ الَّتِي كَانَتْ مُعْتَمَّةً أَوْ غَيْرَ وَاضِحَةٍ بِحَيْثُ لَا تَصْلُحُ لِلِاسْتِنْتَاجِ. لَمْ تَجْرِ تَحْسِينَاتٌ تَتَجَاوَزُ مَا تَسْمَحُ بِهِ الْمَادَّةُ الْأَصْلِيَّةُ.

قَالَتْ: «هَذِهِ بِدَايَةٌ جَيِّدَةٌ، لَا خَاتِمَةَ».

أَغْلَقْتُ مَايَا دَفْتَرَهَا. «ظَنَنْتُ أَنَّ رُؤْيَةَ الْأَصْلِ سَتَحْسِمُ شَيْئًا».

«حَسَمَتْ شَيْئًا بِالْفِعْلِ: الْخَدْشُ عَلَى الْوَرَقَةِ، لَا عَلَى الْفِيلْمِ. وَهَذَا مُهِمٌّ».

«وَالحُرُوفُ؟»

«تَقُولُ لَكَ تَابِعِي الْبَحْثُ. لَا تَقُولُ لَكَ مَاذَا سَتَجِدِينَ».

وَضَعْتْ يَدًا عَلَى عُلْبَةِ السَّلْبِيَّاتِ. «كَانَتْ إلِينِي تَزُورُنِي أَحْيَانًا وَتَطَلُبُ جَعْلَ الصُّوَرِ التَّالِفَةِ مُطَابِقَةً لِمَا تَتَذَكَّرُهُ. كُنْتُ أَقُولُ لَهَا إِنَّنِي أَسْتَطِيعُ تَرْمِيمَ صُورَةٍ، لَا تَرْمِيمَ ظَهِيرَةً قَدِيمَةً».

«هَلْ كَانَتْ تَصْغِي؟»

«نَادِرًاً. لَكِنَّهَا كَانَتْ تَعُودُ».

سَأَلْتُهَا مَايَا: «لِمَاذَا احْتَفَظْتْ بِهَذِهِ الْأَفْلَامِ طَوَالَ تِلْكَ السَّنَوَاتِ؟»

«فِي الْبِدَايَةِ لِأَنَّنِي احْتَفِظُ بِالْأَفْلَامِ الَّتِي يَنْسَى أَصْحَابُهَا اسْتِلَامَهَا. ثُمَّ لِأَنَّ إلِينِي طَلَبَتْ أَلَّا أَتْلِفَهَا. وَبَعْدَ أَنْ قُلْتْ رَسَائِلُهَا، لَمْ أَسْتَطِعْ اتِّخَاذَ قَرَارٍ عَمَّا يَهُمُّ عَائِلَةً لَيْسَتْ عَائِلَتِي».

«هَلْ تَوَقَّفْتُ عَنِ الْكِتَابَةِ بَعْدَ 1995؟»

«لَيْسَ فَوْرًا. لَكِنَّ رَسَائِلَهَا تَغَيَّرَتْ. صَارَتْ حِكَايَاتُ الْجَزِيرَةِ أَقَلَّ، وَالطَّلَبَاتُ الْعَمَلِيَّةُ أَكْثَرُ، وَالنَّكَاتُ أُقْصَرُ».

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى الصُّوَرِ الْمُصْطَفَّةِ عَلَى الشَّاشَةِ. «نَادِرًاً مَا تَحَدَّثْتُ أُمِّي عَنِ الْيُونَانِ. ظَنَنْتُ أَنَّهَا لَا تَشْتَاقُ إِلَيْهَا».

«هُنَاكَ أَمَاكِنُ يَشْتَاقُ النَّاسُ إِلَيْهَا أَكْثَرَ مِمَّا يَحْتَمِلُونَ الْكَلَامَ عَنْهَا».

قَالَتْهَا صُوفِيَا بِهُدُوءٍ. وَتَمَنَّتْ مَايَا لَوْ أَمْكَنَ تَجَاهُلُهَا بِسُهُولَةٍ.

طَلَبَتْ قَبْلَ الْمُغَادَرَةِ نُسَخًا رَقْمِيَّةً غَيْرَ مُعَدَّلَةٍ وَسَجَّلَ الْجَلْسَةَ. وَافَقَتْ صُوفِيَا، لَكِنَّهَا أَصَرَّتْ عَلَى إِبْقَاءِ الْأَفْلَامِ الْأَصْلِيَّةِ الْحَسَّاسَةِ فِي مَكَانِ حِفْظٍ مُنَاسِبٍ حَتَّى تُفْحَصَ وَتُوضَعَ فِي أَغْلِفَةٍ مُخَصَّصَةٍ. لَمْ تَعْتَرِضْ مَايَا؛ لَمْ تَرْغَبْ فِي حَمْلِ أَدِلَّةٍ عُمْرُهَا ثَلَاثُونَ عَامًا بِلَا حِمَايَةٍ بَيْنَ الْجُزُرِ.

فِي الْخَارِجِ اشْتَدَّتِ الشَّمْسُ. سَارًا إِلَى مَقْهَى هَادِئ تَدُورُ فَوْقَهُ مِرْوَحَةً بَطِيئَةً. طَلَبَ لُوكَا مَاءً مَعْدِنِيًا، وَفَتَحَتْ مَايَا عَلَى هَاتِفِهَا صُورَةَ أُمِّهَا الشَّابَّةِ وَهِيَ تَضْحَكُ حَامِلَةَ الْبُرْتُقَالِ.

قَالَتْ: «أَظُنُّ أَنَّ عَلَيّ الِاتِّصَالَ بِهَا».

«إِذْنٌ اتَّصَلِّي».

«تَجْعَلُ الْأُمُورُ تَبْدُو بَسِيطَةً».

«لَا أَعْتَقِدُ أَنَّهَا بَسِيطَةٌ. أَعْتَقِدُ أَنَّ الْقَرَارَ لَكَ».

فَكَرَتَ قَلِيلًا ثُمَّ اتَّصَلَتْ.

رَدَّتْ إِيرِينِي بَعْدَ عِدَّةِ رَنَاتٍ: «مَايَا؟ هَلْ أَنْتَ بِخَيْرٍ؟»

«نَعَمْ. أَنَا فِي كُورْفُو».

سَكَتَتِ الْأُمُّ. «لِمَاذَا؟»

«قَابَلْتِ امْرَأَةُ عَرَفَتِكَ وَأَنْتَ شَابَّةً. صُوفِيَا مَارْكُو».

طَالَ الصَّمْتُ إِلَى دَرَجَةٍ جَعَلْتْ مَايَا تَتَأَكَّدُ مِنْ أَنَّ الِاتِّصَالَ لَمْ يَنْقَطِعْ.

«صُوفِيَا»، كَرَّرَتْ إِيرِينِي أَخِيرًا. «لَمْ أَسْمَعْ الِاسْمَ مُنْذُ سَنَوَاتٍ».

«أَعْطَتْنِي صُورَةً لَكَ. تَحْمِلِينَ الْبُرْتُقَالَ وَتَضْحَكِينَ. كِدْتُ لَا أَعْرِفُكَ».

«أَتَذَكَّرُ الْبُرْتُقَالُ». لِانَّ صَوْتَهَا فَجْأَةٌ. «اشْتَرَتْ خَالَتَكَ كَمِّيَّةً هَائِلَةً. أَكَلْنَاهُ أُسْبُوعًا كَامِلًا».

كَانَتْ أَوَّلُ ذِكْرَى تِلْقَائِيَّةٍ دَافِئَةٍ عَنِ إلِيْنِي تَسْمَعُهَا مَايَا مِنْ أُمِّهَا.

قَالَتْ بِهُدُوءٍ: «هُنَاكَ صُوَرٌ مِنْ عَامِ 1995 أَيْضًا. أَنَا فِي إِحْدَاهَا، مَعَ طِفْلَةٍ أُخْرَى».

اخْتَفَى اللَّيْنُ.

«مَايَا، أَيْنَ أَنْتَ الْآنَ؟»

«فِي مَقْهًى. أَنَا بَأَمَانٍ. الْأَمْرُ لَيْسَ عَنِ الْخَطَرِ».

«أَرْجُوكُ لَا تَطْلُبِي مِنَ الْغُرَبَاءِ تَفْسِيرَ عَائِلَتِنَا لَكَ».

«إِذِنْ فَسْرَيهَا أَنْتِ».

لَمْ يَجِبْ أَحَدٌ. مِنْ خَلْفَ صَوْتِ الْأُمِّ سَمِعَتْ مَايَا ضَوْضَاءَ مَأْلُوفَةً: خَزَانَةً تُغْلَقُ أَوْ طِبْقًا يُوضَعُ عَلَى سَطْحِ الْمَطْبَخِ. كَانَتْ أُمُّهَا فِي الْبَيْتِ عَلَى بُعْدِ آلَافِ الْكِيلُومِتْرَاتِ، وَفَجْأَةٌ بَدَتْ تِلْكَ الْمَسَافَةِ الْيَوْمِيَّةُ هَائِلَةً.

«لَا أَسْتَطِيعُ الْحَدِيثَ عَنْ هَذَا عَبْرَ الْهَاتِفِ»، قَالَتْ إِيرِينِي أَخِيرًا.

أَمْسَكْتُ مَايَا بِطَرَفِ الطَّاوِلَةِ. «إِذُنْ أَخْبِرِينِي مَتَى وَكَيْفَ تَسْتَطِيعِينَ. لَكِنْ لَا تَطْلُبِي مِنِّي التَّوَقُّفُ عَنِ الْبَحْثِ بَيْنَمَا تُقَرِّرِينَ إِنْ كُنْتَ أَسْتَحِقُّ الْمَعْرِفَةَ».

«لَمْ أَعْتَقِدْ يَوْمًا أَنَّكَ لَا تَسْتَحِقِّينَ…» ثُمَّ انْقَطَعَ صَوْتُهَا. «أحْتَاجُ إِلَى وَقْتٍ».

«يُمْكِنُكَ أَخْذُ الْوَقْتِ. لَكِنْ لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أُعَدَّكَ بِأَلَا أَسْأَلُ ثَانِيَةً».

انْتَهَتِ الْمُكَالَمَةُ بِلَا حَلٍّ. لَمْ تَكُنِ انْتِصَارًا وَلَا فَشَلًا كَامِلًا. تَذَكَّرَتْ إِيرِينِي الْبُرْتُقَالَ وَالضَّحِكَ، لَكِنَّهَا انْسَحَبَتْ حِينَ ذُكَرَتِ الطِّفْلَةُ الثَّانِيَةَ.

بَقِيَتْ مَايَا تَنْظُرُ إِلَى الْهَاتِفِ حَتَّى أَظْلَمَتْ شَاشَتُهُ.

انْتَظِرَ لُوكَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يَسْأَلَ عَمَّا قِيلَ.

«تُرِيدُنِي أَنْ أَتَوَقَّفَ عَنْ سُؤَالِ الْغُرَبَاءِ»، قَالَتْ بَعْدَ قَلِيلٍ.

«وَمَاذَا تُرِيدِينَ أَنْتِ؟»

«أُرِيدُ مِنْهَا أَنْ تُخْبِرَنِي. لَكِنَّنِي لَنْ أَنْتَزِعَ مِنْهَا كَلِمَاتٍ قَدْ تُصْبِحُ غَيْرَ صَادِقَةٍ تَحْتَ الضَّغْطِ».

«رُبَّمَا يَكْفِي هَذَا الْيَوْمَ».

صَحَّحْتُ: «يَكْفِي لِهَذَا الْيَوْمِ فَقَطْ».

أَوْمَأ.

فِي آخِرِ النَّهَارِ أَرْسَلَتْ صُوفِيَا رِسَالَةً قَصِيرَةً تُؤَكِّدُ أَنَّهَا سَتَنْسِخُ الصُّوَرَ الْمُتَبَقِّيَةَ بَعْدَ فَحْصِ حَالَتِهَا. وَأَضَافَتِ اقْتِرَاحًا: إِذَا بَقِيَتْ مَايَا فِي كُورْفُو مَسَاءٍ آخَرَ، فَهُنَاكَ مَجْمُوعَةٌ أَهْلِيَّةٌ تُقِيمُ لَيْلَةَ الْفَوَانِيسِ فِي فِنَاءٍ صَغِيرٍ قُرْبَ الْمَدِينَةِ الْقَدِيمَةِ، مَعَ مُوسِيقَى وَطَعَامٍ وَمَعْرِضٍ غَيْرِ رَسْمِيٍّ لِجَمْعِ التَّبَرُّعَاتِ لِتَرْمِيمِ قَاعَةٍ مُجْتَمَعِيَّةٍ.

عَلَيْكُمَا الْحُضُورُ، كَتَبْتْ. كَانَتْ إلِينِي تُحِبُّ الْأُمْسِيَاتِ الَّتِي يَصْنَعُ فِيهَا النَّاسُ نُورًا مِنْ أَشْيَاءَ عَادِيَةٍ.

قَرَأْتُ مَايَا الرِّسَالَةِ بِصَوْتٍ عَالٍ.

سَأَلَهَا لُوكَا: «هَلْ تُرِيدِينَ الذَّهَابَ؟»

نَظَرَتْ إِلَى صُورَةِ الْقَارِبِ الْخَشَبِيِّ الصَّغِيرِ وَالْحُرُوفِ الَّتِي لَا تَكْتَمِلُ. يُمْكِنُهَا أَنْ تَقْضِيَ الْمَسَاءَ تُكْبّرُ النِّقَاطَ نَفْسَهَا وَتَتَخَيَّلَ تَفْسِيرَاتٍ جَدِيدَةً. وَيُمْكِنُهَا، لِلْمَرَّةِ الْأُولَى مُنْذُ أَيَّامٍ، أَنْ تَمْنَحَ نَفْسَهَا سَاعَةً لَا تُطَالِبُ فِيهَا الْمَاضِي بِأَيِّ جَوَابٍ.

قَالَتْ: «نَعَمْ. هَذِهِ الْمَرَّةُ أَظُنُّ أَنَّنِي أُرِيدُ ذَلِكَ».

الْفَصْلُ الثَّالِثَ عَشَرَ — لَيْلَةُ الْفَوَانِيسِ

بَدّلَ لُوكَا قَمِيصُهُ مَرَّتَيْنِ قَبْلَ مُغَادَرَةِ بَيْتِ الضِّيَافَةِ، ثُمَّ انْزَعَجَ مِنْ نَفْسِهِ لِأَنَّهُ اهْتَمَّ بِالْأَمْرِ.

الْأَوَّلُ رَسْمِيٌّ أَكْثَرُ مِمَّا يَلْزَمُ لِاجْتِمَاعٍ أَهْلِيٍّ. وَالثَّانِي عَلَيْهِ بُقْعَةُ زَيْتٍ صَغِيرَةٍ قُرْبَ الْكَمِّ. اخْتَارُ أَخِيرًا قَمِيصًا أَزْرَقَ دَاكِنًا يَرْتَدِيهِ عَادَةً حِينَ يَحْتَاجُ إِلَى الظُّهُورِ بِمَظْهَرٍ مُحْتَرَمٍ أَمَامَ مَسْؤُولِي الْمِينَاءِ، ثُمَّ وَقَفَ أَمَامَ الْمَرْآةِ مُتَسَائِلًا لِمَاذَا يَهُمُّهُ أَنْ يَبْدُوَ مُحْتَرَمًا أَمَامَ امْرَأَةٍ رَأَتْهُ بِالْفِعْلِ مُبَلِّلًا وَمُتْعَبًا وَمُغَطًّى بِالْغُبَارِ.

اهْتَزَّ هَاتِفُهُ فَوْقَ السَّرِيرِ.

كَتَبَتْ جُولْيَا: كُنْ لَطِيفًا، وَلَا تَقْضِ السَّهْرَةُ كُلَّهَا تُحَاضِرُ عَنْ أَحْوَالِ الطَّقْسِ.

رَدَّ: أَنَا لَا أُحَاضِرُ لِأَحَدٍ.

وَصِلَتُهُ ثَلَاثَةُ وُجُوهٍ تَضْحَكُ.

وَضْعَ الهَاتِفِ فِي جَيْبِهِ وَخَرَجَ.

ارْتَدَّتْ كُورْفُو مَسَاءَهَا بِخِفَّةٍ. أُدْخُلَ الْغَسِيلَ مِنَ الشُّرُفَاتِ، وَفُتَحَتِ الْمَصَارِيعَ، وَحَمَلَ الْهَوَاءُ الدَّافِئ رَائِحَةَ الْفَلْيفِلَةِ الْمَشْوِيَّةِ وَالْخُبْزِ. قُرْبَ فِنَاءٍ ضَيِّقٍ، كَانَ أَطْفَالٌ يُعَلِّقُونَ فَوَانِيسَ وَرَقِيَّةً عَلَى حِبَالٍ مَشْدُودَةٍ فَوْقَ نَافُورَةٍ حَجَرِيَّةٍ. دَاخِلَ كُلِّ فَانُوسٍ ضَوْءٌ صَغِيرٌ يَعْمَلُ بِالْبَطَّارِيَّةِ؛ فَضّلَ الْمُنَظِّمُونَ عَلَى مَا يَبْدُو أَلَّا يَضَعُوا لَهَبًا مَكْشُوفًا تَحْتَ شُرُفَاتٍ قَدِيمَةٍ.

أَوْضَحَتْ لَوْحَةُ مَكْتُوبَةٍ بِالِيدِ أَنَّ التَّبَرُّعَاتِ سَتُخَصَّصُ لِإِصْلَاحِ قَاعَةٍ أَهْلِيَّةٍ تُسْتَخْدَمُ لِدُرُوسِ الْمُوسِيقَى وَاجْتِمَاعَاتِ سُكَّانِ الْحَيِّ. وُضْعَ صُنْدُوقٍ زُجَاجِيٍّ قُرْبَ صَحْنٍ مِنْ حَلْوَى الْعَسَلِ، وَكَانَتِ امْرَأَةٌ تَضْبِطُ أَوتَارَ كَمَانَ تَحْتَ قَوْسٍ حَجَرِيٍّ.

وَصَلَ لُوكَا بَاكِرًا، وَاسْتَطَاعَ تَخَيُّلُ تَعْلِيقِ مَايَا عَلَى ذَلِكَ قَبْلَ أَنْ يَرَاهُ أَحَدٌ.

كَانَتْ صُوفِيَا هُنَاكَ تَتَجَادَلُ مَعَ مُتَطَوِّعٍ حَوْلَ مَوْضِعِ صُورَةٍ فِي الْمَعْرِضِ الصَّغِيرِ. أَظْهَرَتِ الصُّورَةُ الْفِنَاءَ قَبْلَ سَنَوَاتٍ، يَوْمَ كَانَتِ النَّافُورَةُ جَافَّةً وَالْجُدْرَانُ لَمْ تُطُلَ بَعْدُ.

قَالَتْ صُوفِيَا: «إِذَا وَضَعْتَهَا تَحْتَ الشَّمْسِ مُبَاشَرَةً، فَسَتَطْلُبُ مِنِّي تَرْمِيمُهَا ثَانِيَةً فِي الْعَامِ الْمُقْبِلِ».

نَقَلَ الْمُتَطَوِّعُ الصُّورَةَ فَوْرًا.

قَالَ لَهَا لُوكَا: «أَنْتَ تَرْهَبِينُ النَّاسَ».

«فَقَطْ حِينَ يَكُونُونَ مُخْطِئِينَ». تَأَمَلْتُهُ. «أَيْنَ مَايَا؟»

«سَتَأْتِي».

«تَبْدُو قَلِقًا».

«أَخْشَى أَنْ تَكُونَ الْفَوَانِيسُ مُعَلَّقَةً مُنْخَفِضَةً أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي».

«بِالتَّأْكِيدِ». رَاقَبْتُهُ بِعَيْنِ الْمُصَوَّرَةِ الَّتِي تَعْرِفُ كَيْفَ تَنْتَظِرُ اللَّحْظَةَ الْمُنَاسِبَةَ. «الْمُشْكِلَةُ دَائِمًا فِي الْفَوَانِيسِ».

فَكَرَ فِي الِانْسِحَابِ إِلَى طَاوِلَةِ الطَّعَامِ، لَكِنَّ مَايَا ظَهَرَتْ عِنْدَ الْمَدْخَلِ.

ارْتَدَّتْ سِرْوَالًا دَاكِنًا وَقَمِيصًا وَاسِعًا بِلَوْنٍ أَزْرَقَ فَاتِحٍ، وَتَرَكَتْ شَعْرَهَا مُنْسَدِلًا بَدَلَ أَنْ تَرْبِطَهُ لِلْعَمَلِ. لَمْ يَكُنْ فِي ثِيَابِهَا مَا يُفَسِّرُ اضْطِرَابَهُ. لَكِنَّهُ تَذَكَّرَ كَمْ وَقَفَتْ قَرِيبَةً مِنْهُ تَحْتَ الْقَوْسِ الْحَجَرِيِّ بِالْأَمْسِ، وَكَمْ ابْتَعَدَتْ بِسُرْعَةٍ.

رَأَتْهُ فَابْتَسَمَتْ.

«لَا يُوجَدُ تَفْتِيشٌ لِسُتْرَاتِ النَّجَاةِ؟» سَأَلْتْ.

«الْفِنَاءُ مَحْمِي. قَدَّرْتُ أَنَّ الْخَطَرَ مَقْبُولٌ».

«تَهُوَّرُ مِنْكَ».

أَرَادَ جَوَابًا سَاخِرًا. لَكِنَّهُ قَالَ بَدَلًا مِنْهُ: «تَبْدِينَ سَعِيدَةً».

تَغَيَّرَتِ ابْتِسَامَتُهَا، وَصَارَتْ أَصْغَرَ وَأَقَلَّ يَقِينًا. «أُحَاوِلُ أَنْ أَكُونَ».

كَانَتْ إِجَابَةٌ صَادِقَةً أَسْكَتَتْهُ أَكْثَرَ مِمَّا كَانَتْ سَتَفْعَلُ مَزْحَةَ.

جَاءَتْ صُوفِيَا لِتَحِيَّتِهَا. تَحَدَّثَتَا قَلِيلًا عَنِ السَّلْبِيَّاتِ الَّتِي عُولِجَتْ رَقْمِيًا؛ سَتَبْقَى الْأَفْلَامُ الْأُخْرَى فِي الْحِفْظِ الْمُنَاسِبِ إِلَى أَنْ تَنْتَهِيَ صُوفِيَا مِنَ الْجُرْدِ. شَكَرْتُهَا مَايَا، ثُمَّ أَصَرَّتْ عَلَى التَّبَرُّعِ لِصُنْدُوقِ إِصْلَاحِ الْقَاعَةِ. شَرَحَتْ صُوفِيَا أَنَّ الْمَعْرِضَ يَجْمَعُ أَيْضًا حِكَايَاتِ السُّكَّانِ الْمُسِنِّينَ قَبْلَ أَنْ تُضِيعَ.

قَالَتْ: «يَظُنُّ النَّاسُ أَنَّ الْبِنَاءَ لَا يَحْتَاجُ إِلَّا إِلَى حِجَارَةٍ، لَكِنَّ أَحْيَانًا مَا يُبْقِيهِ وَاقِفًا هُوَ ذِكْرَى السَّبَبِ الَّذِي جَمَعَ النَّاسَ دَاخِلَهُ».

نَظَرْتُ مَايَا نَحْوَ لُوكَا. «سَتَقُولُ إِنَّ الْمُهَنْدِسِينَ أَصْبَحُوا عَاطِفِيِّينَ».

«لَا. سَأَقُولُ إِنَّ الْبِنَاءَ لَا يَزَالُ يَحْتَاجُ إِلَى فَحْصِ الْجِدَارِ».

ضَحَكَتْ، وَلَوَّحَتْ لَهُمَا صُوفِيَا كَيْ يَبْتَعِدَا.

سَارًا بَيْنَ طَاوِلَاتٍ عَلَيْهَا زَيْتُونٌ وَخُبْزٌ وَأَطْبَاقُ فَاصُولِيَاءُ. عَرَفَ لُوكَا بَائِعُ الِكِسْتِنَاءِ الْمَشْوِيَّةِ مِنْ زِيَارَاتِ طُفُولَتِهِ إِلَى كُورْفُو، لَكِنَّ الرَّجُلَ لَمْ يَتَذَكَّرْهُ إِلَّا حِينَ ذَكِرَ اسْمَ جَدَّتِهِ.

صَاحَ الْبَائِعُ: «حَفِيدُ مَارِيَا؟ أَنْتَ الَّذِي كَسَرَ الْقَارِبَ الْخَشَبِيَّ الصَّغِيرَ وَأَصِرْ أَنَّ الْمَدّ هُوَ الَّذِي فَعَلَهَا؟»

الْتَفَتْتُ مَايَا نَحْوَهُ بِسَعَادَةٍ. «أَلْقَيْتُ اللَّوْمَ عَلَى الْمَدّ؟»

«كَانَ عُمْرِي سِتَّ سَنَوَاتٍ».

«وَكَمْ كَانَ عُمَرُ المَدّ؟»

ضَحَكَ الْبَائِعُ حَتَّى نَاوَلَهُمَا كَسْتِنَاءٍ إِضَافِيَّةٍ.

قَادَهَا لُوكَا إِلَى رُكْنِ هَادِئ، حَيْثُ كَانَتْ نِسَاءُ مُسِنَّاتٍ يَرْبُطْنَ الْأَشْرِطَةَ حَوْلَ مَقَابِضِ الْفَوَانِيسِ. أَعْطَتْ إِحْدَاهُنَّ مَايَا شَرِيطًا أَزْرَقَ.

تَجَمَّدَتْ لِلَّحْظَةِ.

لاحَظَ لُوكَا ذَلِكَ فَوْرًا. بَعْدَ الصُّوَرِ الَّتِي فَحَصَاهَا، عُرَفَ مَا قَدْ يَعْنِيهِ اللَّوْنُ لَهَا، لَكِنَّهُ لَمْ يَعْرِفْ كَيْفَ يُسَاعِدُ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَتَظَاهَرَ بِأَنَّ شَيْئًا لَمْ يُحْدِّثْ.

سَأَلَهَا: «هَلْ تَفَضُلِينَ لَوْنًا آخَرَ؟»

تَأَمَّلْتُ الشَّرِيطَ طَوِيلًا. «لا. إِنَّهُ مُجَرَّدُ لَوْنِ».

«قَدْ يَكُونُ أَكْثَرَ مِنْ ذَلِكَ».

«أَعْرِفُ». أَخَذْتُهُ وَرَبَطْتُهُ بِمَقْبِضِ فَانُوسَ وَرَقِي. «لَا أُرِيدُ أَنْ أَسْمَحَ لِصُورَةٍ قَدِيمَةٍ بِأَنْ تَسْلُبَ اللَّوْنَ الْأَزْرَقُ مِنْ بَقِيَّةِ الْعَالَمِ».

أَمْسِكْ لُوكَا الْفَانُوسُ بَيْنَمَا تَعْمَلُ. أَضَاءَ الْمِصْبَاحُ الصَّغِيرُ أَصَابِعَهَا بِضَوْءٍ دَافِئ.

«حُجَّةٌ مَعْقُولَةٌ»، قَالَ.

«تَبْدُو مُحْبِطًا».

«كُنْتُ آمُلُ أَنْ أَكْسِبَ نِقَاشًا وَاحِدًا».

«وَاصِلُ الْمُحَاوَلَةِ».

لَمْ يَكْتُبَا أَمْنِيَّةً عَلَى الْفَانُوسِ. لَمْ يَكُنْ مُطَالِبًا بِحَمْلِ سِرٍّ أَوْ وَعْدٍ. عَلّقَتْهُ مَايَا إِلَى جِوَارِ الْفَوَانِيسِ الْأُخْرَى، وَظَلَّا يُرَاقِبَانِ الْأَضْوَاءَ تَتَحَرَّكُ مَعًا فِي الْهَوَاءِ الْمَسَائِيِّ.

بَدَأَتِ الْمُوسِيقَى قُرْبَ النَّافُورَةِ: كَمَانْ وَغِيتَارُ، ثُمَّ طُبْلَةٌ صَغِيرَةً. اقْتَرَبَ النَّاسُ مِنَ الْمِسَاحَةِ الْمَفْتُوحَةِ. دَارُ أَطْفَالٍ فِي حَلَقَاتٍ، وَتَحَرُّكُ أَزْوَاجٍ مَسِنُّونٍ بِبُطْءٍ مُبْتَسِمِينَ، بِخِفَّةِ مَنْ لَمْ يَعُودُوا يَخْشَوْنَ أَنْ يَبْدُوا مُضْحِكِينَ.

سَأَلْتُ مَايَا: «هَلْ تَرْقُصُ؟»

«بِشَكْلٍ سَيِّئِ».

«هَذَا لَا يَعْنِي أَنَّكَ لَا تَرْقُصُ».

«يَصِيرُ الْمَعْنَيَانِ وَاحِدًا حِينَ يُوجَدُ شُهُودٌ».

مُدَّتْ يَدُهَا. «إِذَنْ يُمْكِنُ لِكُلٍّ مِنَّا أَنْ يَشْهَدَ لِصَالِحِ الْآخَرِ إنْ لَزِمَ الْأَمْرَ».

نَظَرَ إِلَى كَفِّهَا. كَانَتْ دَعْوَةٌ بَسِيطَةً وَصَرِيحَةً، وَأَحَسَّ بِامْتِنَانٍ غَرِيبٍ لِأَنَّهَا اخْتَارَتْهَا بِنَفْسِهَا.

دَخَلَا الْحَلْقَةَ الْوَاسِعَةَ. كَانَ الْإِيقَاعُ سَهْلًا بِمَا يَكْفِي لِيَتْبَعَهُ بَعْدَ دَقَائِقَ. ضَحِكْتُ حِينَ أَخْطَأَ فِي الْخُطْوَةِ الْأُولَى، وَضَحِكَ حِينَ أَخْطَأْتْ فِي الثَّانِيَةِ. لَمْ يُحَاوِلْ أَحَدُهُمَا إِخْفَاءَ الْأَمْرِ. لِبِضْعِ دَقَائِقِ كَفٍّ عَنِ التَّفْكِيرِ فِي خَرَائِطِ الرِّحْلَةِ وَقَوَائِمِ الْإِصْلَاحِ وَالْأَوْرَاقِ الْمَطَوِيَّةِ فِي مُؤَخَّرَةِ وَرِشَتِهِ.

لَاحَظَ أَنَّهَا أَقَلُّ حَذَرًا حِينَ تَتَحَرَّكُ مِمَّا تَكُونُ حِينَ تَتَحَدَّثُ. أَمَالَتْ رَأْسَهَا إِلَى الْخَلَفِ تَحْتَ الْأَضْوَاءِ، وَرَأَى فِي وَجْهِهَا الِانْفِتَاحَ نَفْسَهُ الَّذِي لَمَّحَهُ فِي صُورَةِ أُمِّهَا الشَّابَّةِ. آلَمُهُ الشِّبَهُ عَلَى نَحْوٍ لَمْ يُعْرَفْ تَفْسِيرُهُ: امْرَأَتَانِ كَانَتَا شَابَّتَيْنِ يَوْمًا، وَتَحْمِلُ كُلٌّ مِنْهُمَا تَارِيخًا خَاصًا لَا يَعْرِفُهُ الْآخَرُونَ كَامِلًا.

عِنْدَمَا تَبَاطَأَتِ الْمُوسِيقَى، بَقِيَتْ يَدُهَا فِي يَدِهِ نَبْضَةٌ إِضَافِيَّةٌ قَبْلَ أَنْ تَتْرُكَهَا.

قَالَتْ: «تَرْقُّصُ أَفْضَلُ مِمَّا تَدّعِي».

«وَأَنْتَ أَسْوَأُ مِمَّا تَدْعِينَ».

«لَمْ أَدّعُ أَنَّنِي أَجِيدُ الرَّقْصَ أَصْلًا».

«إِذْنْ تَتَفَوَّقِينَ عَلَيّ فِي الصِّدْقِ».

تَعَثَّرَتْ الْكَلِمَاتُ دَاخِلَهُ بَعْدَ أَنْ قَالَهَا.

الصِّدْقُ. صَارَ يَنْتَظِرُهُ فِي كُلِّ مَكَانٍ: فِي رَفْضِ صُوفِيَا اخْتِرَاعُ تَفَاصِيلَ لِلصُّوَرِ، وَفِي أَسْئِلَةِ مَايَا، وَفِي الْأَوْرَاقِ الَّتِي طَوَاهَا خَلْفُ خَزَانَةٍ فِي بَاكْسُوسَ.

أَجْرَى مَسْحًا سَاحِلِيًا لِصَالِحِ فَارْدِيس عَامَ 2024. ثُمَّ انْسَحَبَ عِنْدَمَا فَهْمَ طَبِيعَةَ الْمَشْرُوعِ. لَكِنَّ الْقِيَاسَاتِ لَمْ تَخْتَفِ بِانْسِحَابِهِ، وَلَمْ يُصْبِحْ صَمْتُهُ بَرِيئًا لِأَنَّهُ يَسْتَطِيعُ تَفْسِيرَهُ لِنَفْسِهِ بِعِبَارَاتٍ دَقِيقَةٍ.

كَانَ قَادِرًا عَلَى إخْبَارِ مَايَا اللَّيْلَةِ، تَحْتَ تِلْكَ الْأَضْوَاءِ. قَدْ يَفْقِدُ السُّهُولَةَ الْجَدِيدَةَ بَيْنَهُمَا، لَكِنَّهُ يَمْنَحُهَا فُرْصَةً عَادِلَةً لِلْحُكْمِ عَلَى مَعْنَى وُجُودِهِ فِي رِحْلَتِهَا.

أَخَذَ نَفْسًا عَمِيقًا، ثُمَّ رَآهَا تَنْظُرُ إِلَى طِفْلَةٍ قُرْبَ النَّافُورَةِ تَحْمِلُ فَانُوسًا يَكَادُ يَتَجَاوَزُ حَجْمَ ذِرَاعَيْهَا.

سَأَلْتُ: «هَلْ فَكَّرْتُ يَوْمًا أَنَّنَا نُكَبِّرُ وَنَفْتَرِضُ أَنَّ الجَمِيعَ كَانُوا دَائِمًا كَمَا نَرَاهُمُ الْيَوْمَ؟»

«أَحْيَانًا».

«صُوفِيَا أرْتَنِي أُمِّي وَهِيَ تَضْحَكُ. لَا أَتَوَقَّفُ عَنِ التَّفْكِيرِ فِي أَنَّنِي كَانَ يَجِبُ أَنْ أَعْرِفَ أَنَّهَا اسْتَطَاعَتْ أَنْ تَكُونَ بِهَذِهِ السَّعَادَةِ قَبْلَ وِلَادَتِي».

«لَمْ يَكُنْ بِإِمْكَانِكَ أَنْ تَعْرِفِي مَا لَمْ يَرَكْ أَحَدٌ ذَلِكَ».

«أَظُنُّ أَنَّ هَذِهِ هِيَ الْمُشْكِلَةُ».

أَرَادَ أَنْ يُخْبِرَهَا بِكُلِّ شَيْءٍ، وَلَمْ يَجِدْ جُمْلَةً يَبْدَأُ بِهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ تَبْدُوَ عُذْرًا.

تَغَيُّرُ الْإِيقَاعُ إِلَى لَحْنٍ أَسْرَعَ. مَرَّتْ صُوفِيَا بِجَانِبِهِمَا تَحْمِلُ طَبَقَيْنِ، وَأَمَرْتُهُمَا بِتَنَاوُلِ الطَّعَامِ، ثُمَّ اخْتَفَتْ بَيْنَ الضُّيُوفِ. انْتَهَزْ لُوكَا الْفُرْصَةَ لِلِابْتِعَادِ نَحْوَ الزُّقَاقِ الْهَادِئِ خَلْفَ الْفِنَاءِ.

تَبِعْتُهُ مَايَا وَبِيَدِهَا قِطْعَةُ حَلْوَى.

«تَهْرُبُ؟»

«أَتَعَافَى مِنَ الرَّقْصِ».

«كَانَتْ أُغْنِيَةٌ وَاحِدَةً».

«أَغْنِيَةٌ مُرْهِقَةٌ».

تَوَقُّفًا تَحْتَ شُرْفَةٍ، لَا تَصِلُ أَضْوَاءُ الْفَوَانِيسِ إِلَّا إِلَى نِصْفِ جِدَارِهَا الْعَلَوِيِّ. وَرَاءَ الزُّقَاقِ انْفَتَحَتِ الْمَدِينَةُ عَلَى شَرِيطٍ مِنْ بَحْرٍ بَدَأ يَظْلِمُ. ظَهَرَتْ أَوَّلُ نَجْمَةٍ مَسَائِيَّةٍ فَوْقَ السَّقُوفِ.

اسْتَنَدَتْ مَايَا إِلَى الْحَجَرِ مُقَابَلَتَهُ. «شُكْرًا عَلَى هَذِهِ اللَّيْلَةِ».

«أَنْتِ مَنْ اخْتَارَ الْمَجِيءَ».

«أَعْرِفُ. لَكِنَّكَ جَعَلْتُ الِاسْتِمْتَاعَ بِهَا أَسْهَلَ».

نُظَرَ إِلَيْهَا. كَانَتْ قَرِيبَةً بِمَا يَكْفِي لِيَرَى أَثَرًا صَغِيرًا مِنَ الْعَسَلِ عَلَى طَرَفِ إِبْهَامِهَا. بَدَتِ الْمُلَاحَظَةُ عَادِيَةً إِلَى حَدِّ جَعْلِ اللَّحْظَةِ حَقِيقِيَّةً، لَا مَشْهَدًا مُتَكَلِّفًا.

«لَدَيْكَ شَيْءٌ هُنَا…» بَدَأَ، وَرَفَعَ يَدَهُ إِلَى فَمِهِ مُشِيرًا إِلَى الْمَوْضِعِ.

نَظَرْتُ إِلَى إِصْبَعِهَا، وَضَحِكْتَ بِرِفْقٍ، وَمَسَحْتِ الْعَسَلَ.

قَالَتْ: «أَنَا امْرَأَةٌ بَالِغَةُ الْوَقَارِ».

«لَاحَظْتُ ذَلِكَ».

لَمْ يَتَحَرَّكْ أَحَدُهُمَا. أَحَسَّ لُوكَا بِالْمَسَافَةِ بَيْنَهُمَا؛ يَسْتَطِيعُ قَطْعَهَا بِخُطْوَةٍ، لَكِنَّهُ لَمْ يَرُدَّ عُبُورَهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يَعْرِفَ أَنَّهَا تُرِيدُ ذَلِكَ أَيْضًا.

تَحَرَّكُ بَصَرٌ مَايَا مِنْ عَيْنَيْهِ إِلَى فَمِهِ، ثُمَّ عَادَ.

اقْتَرَبَ مَسَافَةً ضَئِيلَةً. لَمْ تَتَرَاجَعْ.

رَنَّ هَاتِفُهَا.

كَانَ صَوْتًا إِلِكْتُرُونِيًا عَادِيًا مِنَ الْحَقِيبَةِ الصَّغِيرَةِ عِنْدَ جَانِبِهَا، لَكِنَّهُ كَسَرَ اللَّحْظَةَ بِحِدَّةٍ لَمْ تَكُنِ الْعَاصِفَةَ لِتَفْعَلَ مِثْلَهَا.

أَغْمَضَتْ عَيْنَيْهَا لِثَانِيَةٍ، ثُمَّ نَظَرْتُ إِلَى الشَّاشَةِ.

«يُونَاس».

تُرَاجِعُ لُوكَا. «لَسْتُ مُضْطَرَّةً إِلَى الرَّدِّ بِسَبَبِي».

«سَأجِيبُ لِأَنَّ عَلَيّ إِنْهَاءَ أَمْرٍ عَمَلِيٍّ».

رَدَّتْ عَلَى الِاتِّصَالِ. تَحَرَّكَ إِلَى طَرَفِ الزُّقَاقِ، بَعِيدًا بِمَا يَكْفِي لِمَنْحِهَا خُصُوصِيَّةً، مِنْ غَيْرِ أَنْ يَجْعَلَ انْسِحَابَهُ مَشْهَدًا.

لَمْ يَسْمَعْ إِلَّا مَقَاطِعَ مُتَفَرِّقَةً: «شَرِكَةُ النَّقْلِ… الْجُمُعَةُ صَبَاحًا… الْكُرْسِيُّ الْأَزْرَقُ… لا، اتَّفَقْنَا بِالْفِعْلِ».

ثُمَّ ازْدَادَتْ نَبْرَتُهَا ثَبَاتًا.

«يُونَاس، نَتَحَدَّثُ عَنِ الْأَغْرَاضِ، لَا عَنْ عَلَاقَتِنَا. أَرْسَلَ مَوْعِدَ النَّقْلِ بِالْإِيمِيلِ. وَإِذَا بَقِيَ سُؤَالٌ عَنِ الشَّقَّةِ فَاكْتُبَهُ. لَنْ أُعِيدَ الْحَدِيثَ نَفْسَهُ كُلَّمَا اتَّصَلَتْ».

سُكَتَتْ.

«لَا. لَنْ أَعُودَ لِإِعَادَةِ التَّفْكِيرِ فِي زِيُورْخَ. تُصْبِحُ عَلَى خَيْرٍ».

أَنْهَتِ الِاتِّصَالُ وَبَقِيَتْ وَاقِفَةً لَحْظَةً، وَالْهَاتِفُ فِي يَدِهَا.

لَمْ يَبْدَأْ لُوكَا الْكَلَامُ.

قَالَتْ أَخِيرًا: «أَنَا آسِفَةٌ».

«عَلَى مَاذَا؟»

«عَلَى الْمُقَاطَعَةِ. عَلَى أَنَّ شَخْصًا مِنْ حَيَاتِي السَّابِقَةِ اقْتَحَمُ أُمْسِيَةً جَمِيلَةً».

«أَنْتَ لَمْ تُحْضُرِيهِ. هَاتِفُكَ هُوَ الَّذِي رَنَّ».

ضَحَكَتْ ضَحِكَةٌ قَصِيرَةٌ، لَكِنَّ عَيْنَيْهَا بَدَتَا مُتْعَبَتَيْنِ. «مَا زَالَ يُعْتَقَدُ أَنَّهُ يَسْتَطِيعُ تَكْرَارَ النِّقَاشِ حَتَّى أُعْطِيَهُ الْجَوَابَ الَّذِي يُرِيدُهُ».

«وَهَلْ أَعْطَيْتُه؟»

«لَا». أَعَادَتِ الْهَاتِفُ إِلَى الْحَقِيبَةِ. «هَذَا جَدِيدٌ عَلَيْهِ. وَيُصْبِحُ أَقَلُّ غَرَابَةٍ بِالنِّسْبَةِ إِلَيّ».

أَرَادَ الْإِمْسَاكُ بِيَدِهَا. لَكِنَّهُ انْتَظَرَ، يَعْرِضُ الْقُرْبَ مِنْ غَيْرِ اسْتِعْجَالٍ، كَمَا يَعْرِضُ قَبْطَانُ مُرْسَى آمِنًا عَلَى شَخْصٍ اخْتَارَ طَرِيقَهُ بِنَفْسِهِ.

بَعْدَ لَحْظَةٍ، أَخَذَتْ يَدَهُ.

عَادًا مَعًا إِلَى الْفِنَاءِ حَيْثُ انْعَكَسَتِ الْفَوَانِيسُ الْمُلَوَّنَةُ فِي مَاءِ النَّافُورَةِ. لَمْ يُحَاوِلَا اسْتِعَادَةَ الْقِبْلَةِ الَّتِي كَادَتْ تَحْدُثُ. بَعْضُ اللَّحَظَاتِ لَا يُمْكِنُ تَرْمِيمُهَا بِمُجَرَّدِ تَكْرَارِ بِدَايَتِهَا، وَكَانَ يَعْرِفُ مَا يَكْفِي عَنِ الْأَشْيَاءِ الْمُتَضَرِّرَةِ لِيَحْتَرِمَ ذَلِكَ.

عِنْدَ الْمَدْخَلِ، وَضَعَتْ صُوفِيَا صُورَةً صَغِيرَةً فِي يَدِ مَايَا. أَظْهَرَتْ فِنَاءَ الْحَيِّ قَبْلَ سَنَوَاتٍ، مَضَاءً بِمَصَابِيحِ عَارِيَةٍ وَمُمْتَلِئًا بِأَشْخَاصٍ يَصْعُبُ التَّعَرُّفَ إِلَى وُجُوهِهِمْ.

قَالَتْ: «تَذْكَارٌ. لَيْسَ دَلِيلًا جَدِيدًا».

ضَحَكَتُ مَايَا. «شُكْرًا عَلَى التَّوْضِيحِ».

حِينَ عَادَا نَحْوَ الْمَرْفَأِ، كَانَتِ الْأَزِقَّةُ قَدْ هَدَأتْ. انْفَصَلْتْ يَدَاهُمَا بِصُورَةٍ طَبِيعِيَّةٍ وَسَطَ النَّاسِ، لَكِنَّ أَحَدَهُمَا لَمْ يَتَعَجَّلِ الْوَدَاعَ.

قَالَتْ مَايَا: «غَدًا نُفَكِّرُ فِي الطَّرِيقِ جَنُوبًا، إِذَا سَمَحَ الطَّقْسُ».

«سَأعَدَ الْمَسَارُ».

«وَسَتُخْبِرُنِي إنَّ غَيْرَتَهُ؟»

«مَتَى سَمَحَتْ السَّلَامَةُ بِذَلِكَ».

ابْتَسَمْتْ. «هَذَا يَبْدُو تَقَدُّمًا».

وَكَانَ كَذَلِكَ. لَكِنَّ لُوكَا، وَهُوَ يُرَاقِبُهَا تَلْتَفِتُ نَحْوَ بَيْتِ ضِيَافَتِهَا، عُرِفَ أَنَّ الطَّرِيقَ لَيْسَ الشَّيْءَ الْوَحِيدَ الَّذِي لَمْ يُفَسِّرْهُ. اللَّيْلَةُ كَادَ يَقْبّلُ امْرَأَةً تَتَوَقَّعُ الصِّدْقَ مِنْهُ. أَرَادَهَا أَنْ تَخْتَارَهُ بِحُرِّيَّةٍ بَيْنَمَا يَحْتَفِظُ بِحَقِيقَةٍ قَدْ تَغَيَّرُ اخْتِيَارَهَا.

خَلْفَهُ تَأَرْجَحَتِ الْفَوَانِيسُ فِي الظَّلَامِ.

فَكَرَ أَنَّ بَعْضَ الْمَسَافَاتِ لَا يُمْكِنُ عُبُورُهَا فِي أُمْسِيَّةٍ وَاحِدَةٍ.

الفَصْلُ الرَّابِعَ عَشَرَ — سَاحِلٌ مَرْسُومٌ بِالْقَلَمِ الرَّصَاصِ

لَمْ يُحِبْ لُوكَا يَوْمًا الْخُطُوطَ الْمُسْتَقِيمَةَ الْمَرْسُومَةَ فَوْقَ الْبَحْرِ.

تَبْدُو الْخُطُوطُ الْمُسْتَقِيمَةُ جَمِيلَةً عَلَى الْخَرَائِطِ؛ تَصِلُ بَيْنَ مَكَانَيْنِ بِثِقَةِ الْمُسْطِرَةِ، وَتَتَجَاهَلُ مَا يَقَعُ بَيْنَهُمَا: الرِّيحُ وَالتَّيَّارَاتُ وَشَكْلُ الرُّؤُوسِ الصَّخْرِيَّةِ وَضَحَالَةُ الْمَدَاخِلِ وَالسَّاعَاتِ الْمُتَبَقِّيَةِ مِنَ النَّهَارِ حِينَ يَصِلُ طَاقَمُ مُتْعَبٍ إِلَى الْمَرْفَأ.

الَّذِينَ لَمْ يَتَحَمَّلُوا مَسْؤُولِيَّةَ قَارِبٍ يُحِبُّونَ الْخُطُوطَ الْمُسْتَقِيمَةَ.

فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ، دَاخِلَ قَمَرَةِ «سِيلِينِي» الْمَحْمِيَّةُ، رَسْمَ ثَلَاثَةِ مَسَارَاتٍ بِالْقَلَمِ الرَّصَاصِ، ثُمَّ مَحَا اثْنَيْنِ مِنْهَا.

ظَهَرَتْ مَايَا مِنْ جِهَةِ الرَّصِيفِ، تَحْمِلُ قَهْوَةً وَمَلَفًا تَحْتَ ذِرَاعِهَا. عَادَتْ إِلَى رَبْطِ شَعْرِهَا لِلْعَمَلِ، وَاخْتَفَى قَمِيصُهَا الْأَزْرَقُ مِنْ لَيْلَةِ الْفَوَانِيسِ. اخْتَفَى مَعَهُ أَيْضًا ذَلِكَ الِارْتِبَاكُ الْقَصِيرُ الَّذِي رَآهُ فِي عَيْنَيْهَا حِينَ اقْتَرَبَ وِجَهَاهُمَا تَحْتَ الشَّرِفَةِ.

لَاحِظَ الْغِيَابَينَ. وَلَمْ يَكُنْ مِنْ حَقِّهِ أَنْ يُضِيقَ بِأَيٍّ مِنْهُمَا.

سَأَلْتُهُ: «كَمْ مَسَارًا رَفَضَتْ؟»

«مَا يَكْفِي كَيْ أَثِقَ بِالْمَسَارِ التَّالِي».

نَظَرْتُ إِلَى الْخَرِيطَةِ. «لَنْ نَتَّجِهَ مُبَاشَرَةً إِلَى لِيفْكَادَا».

«لَيْسَ الْيَوْمُ. الْمَسَافَةُ مُمْكِنَةٌ عَلَى مَرَاحِلَ، لَكِنَّنِي لَا أَنَوِي تَحْوِيلَ الرِّحْلَةِ إِلَى امْتِحَانِ تَحَمّلٍ. سَنَسِيرُ بِمُحَاذَاةِ السَّاحِلِ الْمُقَابِلِ، وَنَتَوَقَّفُ فِي مَرْفًأ مَحْمِيٍّ، ثُمَّ نَقْتَرِبُ مِنْ لِيفْكَادَا حِينَ يَكُونُ لَدَيْنَا وَقْتُ نَهَارِيٍّ مُرِيحٍ».

«وَأَيْنَ سَنَتَوَقَّفُ؟»

«حَدَّدْتُ مَكَانِينُ مُحْتَمَلِينَ قُرْبَ سِيفُوتَا وَأَبْعَدَ إِلَى الْجَنُوبِ. نَخْتَارُ حَسَبَ الْأَحْوَالِ وَتَوَفُّرِ الرُّسُوِّ. قَدْ نَحْتَاجُ لَيْلَةً إِضَافِيَّةً قَبْلَ الْقَنَاةِ».

«إِذْنْ تَغَيُّرَ الْجَدْوَلِ مُجَدَّدًا».

«كَانَ الْجَدْوَلُ مَبْدَئِيًا مُنْذُ الْبِدَايَةِ».

قَطَبَتْ حَاجِبِيْهَا قَلِيلًا، مِنْ غَيْرِ غَضَبٍ. «مُدِيرٌ مَشْرُوعِيٌّ فِي بَرْلِين سَيُصَابُ بِالْجُنُونِ لَوْ خَطَّطْتْ تَرْمِيمًا بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ».

«الْبِنَاءُ لَا يَتَحَرَّكُ عَادَةً أَثْنَاءَ الْعَمَلِ عَلَيْهِ».

«لَمْ تُقَابِلْ بَعْضُ الْمَبَانِي الَّتِي أَتَعَامَلُ مَعَهَا».

ضَحِكَ، ثُمَّ رَاقِبُهَا تَفْتَحُ الْمِلَفَّ. ضَمَّ بَرْنَامَجَ عَمَلٍ وَرَسَائِلَ إلِينِيِّ وَصُوَرِ الْبِطَاقَاتِ وَتَأْكِيدًا مِنْ أَنْطُونْيَا أَنَّ التَّقْيِيمَ الْمُسْتَقِلَّ لِلْعَقَّارِ يَمْضِي قُدَمًا. كَانَتْ قَدْ طَبَّعَتْ رِسَالَةَ دِيمِيتْرِيسَ فَارْدِيس أَيْضًا.

سَأَلَ قَبْلَ أَنْ يَسْتَطِيعَ مَنْعَ نَفْسِهِ: «مَا زَالَتِ الْمُهْلَةُ خَمْسَةً وَأَرْبَعِينَ يَوْمًا؟»

«أَقَلُّ الْآنَ. بَدَأَ الْعَدُّ حِينَ قَدَّمَ الْعَرْضَ». نَظَرْتُ إِلَيْهِ. «لَا تَبْدُ مَسْرُورًا».

«لَسْتُ مَسْرُورًا».

«جَيِّدٌ. لَا أُرِيدُ أَنْ يُصْبِحَ مَوْعِدَهُ النِّهَائِيَّ هُوَ السَّاعَةُ الَّتِي تَضْبِطُ كُلَّ حَيَاتِي».

أَوْمَأ. كَانَ هَذَا هُوَ الْفَرْقُ الَّذِي ظَلَّتْ تَطْلُبُ مِنْهُ أَنْ يَتَعَلَّمَهُ.

لَمْ يُخْبِرْهَا أَنَّ شَرِكَةَ فَارْدِيس كَانَتْ يَوْمًا بَنْدًا فِي جَدْوَلِ أَعْمَالِهِ الْمِهَنِيِّ. مَسَحَ سَاحِلِي قَانُونِيٌّ، دُفَعَ أَجْرِهُ فِي وَقْتِهِ، ثُمَّ تَحَوَّلَ إِلَى مَشْرُوعٍ تَغَيَّرَتْ غَايَتُهُ فِي اجْتِمَاعَاتٍ لَمْ يَعُدْ يَحْضِرُهَا. بَقِيَ اسْمُهُ عَلَى الْمُخَطَّطَاتِ. اسْتَقَرَّتِ الْحَقِيقَةُ فِي حَلْقِهِ كَاعْتِرَاضٍ لَمْ يُنْطِقْ.

قَالَتْ: «لَدَيَّ اجْتِمَاعُ عَمَلٍ عَبْرَ الْإِنْتَرْنِتِ فِي الْعَاشِرَةِ. أَرْبَعُونَ دَقِيقَةً عَلَى الْأَكْثَرِ، وَبَعْدَهَا أَكُونُ مُسْتَعِدَّةً».

«نُغَادِرُ بَعْدَ الِاجْتِمَاعِ إِذَا سَمَحَتِ النَّشْرَةُ الْجَدِيدَةُ. وَإلَّا نَنْتَظِرُ».

«تَسْتَمْتِعُ كَثِيرًا بِتِلْكَ الْجُمْلَةِ الْأَخِيرَةِ».

«جُمْلَةٌ مُمْتَازَةٌ. تَصْلُحُ لِمُنَاسَبَاتٍ عَدِيدَةٍ».

ابْتَسَمَتْ، لَكِنَّهَا أَبْقَتْ عَيْنَيْهَا عَلَيْهِ لَحْظَةً إِضَافِيَّةً. تَذْكُرُ اللَّيْلَةَ الْمَاضِيَةَ: يَدَهَا فِي يَدِهِ، النَّظْرَةُ الَّتِي عَبَّرَتْ بَيْنَهُمَا، وَصَوَّتَ هَاتِفُهَا حِينَ ظَهَرَ اسْمُ يُونَاس. لَمْ يَذْكُرْ أَحَدُهُمَا الْقِبْلَةَ الَّتِي كَادَتْ تَحَدُثُ. صَارَ الصَّمْتُ أَقَلَّ رِفَاقِهِمَا مَوْثُوقِيَّةً.

عِنْدَ الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ وَالْعِشْرِينَ دَقِيقَةً، ابْتَعَدَ «سِيلِينِي» عَنْ مَدِينَةِ كُورْفُو.

كَانَ الْبَحْرُ هَادِئًا إِلَى حَدٍّ كَبِيرٍ، لَكِنَّ ضَبَابًا رَقِيقًا غَطَّى جِبَالَ الْبَرِّ الْيُونَانِيِّ، وَتَوَقَّعَتِ النَّشْرَةُ ازْدِيَادَ الرِّيحِ فِي آخِرِ النَّهَارِ. اخْتَارَ لُوكَا مَسَارًا يُبْقِيهِمَا عَلَى مَسَافَةٍ مَعْقُولَةٍ مِنَ الْمَرَافِئ الْآمِنَةِ. جَلَسَتْ مَايَا قُرْبَ بَابِ الْقَمَرَةِ تَرَاجُعَ رُسُومَاتٍ إِنْشَائِيَّةٍ عَلَى جِهَازٍ لَوْحِي، حَتَّى جَعَلَ تَمَايُلَ الْقَارِبِ الْخُطُوطَ مُزْعِجَةً لِلْعَيْنِ.

سَأَلَهَا: «مَشْرُوعُكَ فِي بَرْلِين؟»

«مَبْنًى بَلَدِيٌّ مِنَ الْقَرْنِ التَّاسِعَ عَشَرَ. عَثَرْنَا عَلَى عَارِضَةٍ خَشَبِيَّةٍ مَخْفِيَّةٍ فَوْقَ سَقْفٍ أُضِيفَ لَاحِقًا. الْمُقَاوِلُ يُرِيدُ قَصَّهَا لِأَنَّهَا تَعَوقُ عَمَلَهُ».

«هَلْ هِيَ عُنْصُرٌ إِنْشَائِيٌّ حَامِلٌ؟»

«لَا نَعْرِفُ بَعْدُ. وَهَذِهِ الْمُشْكِلَةُ. إِذَا قَصَّهَا قَبْلَ الْفَحْصِ، فَلَنْ نَعْرِفَ أَبَدًا مَا الَّذِي كَانَتْ تَفْعَلُهُ».

«وَيُرِيدُ جَوَابًا الْيَوْمَ».

«بِالطَّبْعِ».

ضَبَطَ لُوكَا سُرْعَةَ الْمُحَرِّكِ. «يَبْدُو أَنَّكَ تَسْتَمْتِعِينَ بِقَوْلٍ لَا لَهُ».

«أسْتَمْتَعَ بِشَرْحِ السَّبَبِ».

تُذْكُّرُ الرُّسُومَاتُ فِي وَرْشَتِهِ، وَكَيْفَ يُمْكِنُ اسْتِخْدَامُ قِيَاسٍ سَاحِلِيٍّ لِغَرَضٍ مُخْتَلِفٍ عَمَّا وَرَدَ فِي عَقْدِهِ. الْقِيَاسَاتُ لَيْسَتْ قَرَارَاتٍ، لَكِنَّهَا تَجْعَلُ قَرَارَاتٍ بِعَيْنِهَا مُمْكِنَةً.

قَالَ: «الْمَعْلُومَاتُ تَغَيُّرُ شَكْلَ النِّقَاشِ».

رُفِعَتْ عَيْنَيْهَا. «بِالضَّبْطِ. وَلِهَذَا فَإِنَّ إِخْفَاءَهَا لَيْسَ فِعْلًا مُحَايِدًا».

لَمْ تَكُنْ الْجُمْلَةُ مُوَجَّهَةً إِلَيْهِ. لَكِنَّهَا أَصَابَتْهُ.

مُرّا بِسَاحِلٍ مُنْخَفِضٍ تَغَطِّيهِ الْأَشْجَارِ، وَتَظْهِرُ خَلْفَهَا مَبَانٍ بَيْضَاءَ صَغِيرَةً. كَانَ الْمَاءُ هَادِئًا قُرْبَ الرَّأْسِ الصَّخْرِيِّ، ثُمَّ ازْدَادَ قِتَامَةً فِي الْجَانِبِ الْآخَرِ بِفِعْلٍ نَسِيمٍ أَقْوَى. اخْتَارُ لُوكَا الْجِهَةَ الْمَحْمِيَّةَ وَخَفَّفَ السُّرْعَةَ كَيْ تَسْتَطِيعَ مَايَا تَنَاوُلَ الْخُبْزَ الَّذِي وَضَعَتْهُ جُولِيَا لَهُمَا.

سَأَلْتُهُ: «هَلْ كُنْتُ دَائِمًا شَدِيدَ الْحَذَرِ؟»

«لَا».

كَانَتِ الْإِجَابَةُ أَصْرَحَ مِمَّا قَصَدَ.

تَأَمَّلْتُهُ. «يَبْدُو أَنَّ وَرَاءَهَا حِكَايَةٌ».

«لَدَى مُعْظَمٍ مَنْ تَجَاوَزُوا الثَّلَاثِينَ عِدَّةَ حِكَايَاتٍ».

«وَأَنْتَ تُقَدِّمُ دَائِمًا أُقْصِرُ نُسْخَةً مُمْكِنَةً».

«مَوْهِبَةٌ لَدَي».

لَمْ تَبْتَسِمْ. نَدَمٌ عَلَى الْمَزْحَةِ فَوْرًا.

قَالَ: «هُنَاكَ أَشْيَاءُ لَمْ أُخْبِرْكَ بِهَا».

انْتَظَرَتْ.

شَعَرَ بِأَنَّ يَدَيْهُ كَبِيرَتَانِ جِدًا حَوْلَ الْمِقْوَدِ. كَانَ يَسْتَطِيعُ الْبَدْءَ بِالْحَدِيثِ عَنِ الْمَسْحِ الْقَدِيمِ أَوْ سِبَاقِ الْقَوَارِبِ أَوِ السَّنَوَاتِ الَّتِي خُلِطَ فِيهَا الصَّمْتُ بِتَحَمُّلِ الْمَسْؤُولِيَّةِ. لَكِنَّهُ قَالَ الْحَقِيقَةُ الْأُولَى الَّتِي اسْتَطَاعَ إِخْرَاجَهَا.

«اتَّخَذْتُ مَرَّةً قَرَارًا سَيِّئًا فِي الْبَحْرِ. أَصْبَحْتُ أَكْثَرَ حَذَرًا بَعْدَهُ».

«هَلْ أُصِيبُ أَحَدٌ؟»

أَجَابَ صَمْتُهُ أَكْثَرَ مِمَّا أَرَادَ.

قَالَتْ بِهُدُوءٍ: «لَيْسَ عَلَيْكَ الْإِجَابَةُ وَأَنْتَ تَقُودُ. لَكِنْ لَا يُمْكِنُكَ تَحْوِيلُ الْأَمْرِ إِلَى مَزْحَةٍ إِلَى الْأَبَدِ».

نُظَرَ إِلَيْهَا. لَمْ يَظْهَرْ فِي وَجْهِهَا أَمْرٌ أَوْ تَهْدِيدٌ، بَلِ الْحَدُّ الْوَاضِحُ نَفْسُهُ الَّذِي رَأَى قُدْرَتَهَا عَلَى رَسْمِهِ مِنْ قَبْلُ.

«أَعْرِفُ».

امْتَدَّ السَّاحِلُ بِجَانِبِهِمَا. لَمْ يَحْدُثْ شَيْءٌ دِرَامِيٌّ. عَدّلَ مَسَارِهِ وَفَحْصَ الظُّرُوفِ وَاتَّصَلَ بِالْمَرْفَأ الَّذِي يَنْوِي التَّوَقُّفَ فِيهِ. كَانَتِ الْكَفَاءَةُ الْهَادِئَةُ لِرِحْلَةٍ عَادِيَةٍ مَصْدَرَ رَاحَةٍ لَهُ.

فِي آخِرِ الْعَصْرِ وَصَلًا إِلَى مَرْفَأ مَحْمِيٍّ عَلَى السَّاحِلِ الْمُقَابِلِ. ثَبّتَ لُوكَا الْقَارِبُ وَرَاجِعُ الْحِبَالَ وَسَجَّلَ وُصُولَهُمَا. ازْدَادَتِ الرِّيَاحُ خَارِجَ حَاجِزِ الْمَرْفَأِ، مُؤَكِّدَةً صِحَّةَ قَرَارِهِ أَلَّا يُوَاصِلَ جَنُوبًا. سَيُتَابِعَانِ صَبَاحًا إِذَا تَحَسَّنَتِ الظُّرُوفُ.

تَمَشّتْ مَايَا عَلَى الرَّصِيفِ فِيمَا أَنْهَى تَرْتِيبَ الْقَمَرَةِ. وَحِينَ عَادَتْ كَانَ قَدْ نَشَرَ خَرِيطَةَ الْغَدِ عَلَى الطَّاوِلَةِ الصَّغِيرَةِ. حَمَلَتْ مُلَاحَظَاتٌ بِالْقَلَمِ الرَّصَاصَ وَأَسْهُمًا تَحَدُّدُ الْجِهَاتِ الْمَكْشُوفَةَ لِلرِّيحِ وَمَوَاضِعِ الرَّسُوِّ الْآمْنِ.

قَالَتْ: «تَرْسُمُ مِثْلَ مُهَنْدِسٌ».

«حِذَارٌ. هَذَا يُشْبِهُ الإِطْرَاءَ».

«أَعْنِيهِ. تَحْتَفِظُ بِقِيَاسَاتٍ قَدِيمَةٍ بِجَانِبِ الْجَدِيدَةِ».

أَشَارَتْ إِلَى خُطُوطٍ رَفِيعَةٍ عَلَى وَرَقَةٍ أَقْدَمَ كَانَتْ تَحْتَ خَرِيطَةِ الْمَسَارِ. أَخْرَجَهَا لُوكَا بِعَادَةٍ تِلْقَائِيَّةٍ وَهُوَ يُرَاجِعُ السَّاحِلَ الْجَنُوبِيَّ. ظَهَرَ عِنْدَ طَرَفِهَا رَسْمٌ تَفْصِيلِيٌّ لِجِدَارٍ دَاعِمٍ عَلَى بَاكْسُوسَ، مَعَ نِقَاطٍ مَرْجِعِيَّةٍ وَقِيَاسَاتٍ أَدَقَّ بِكَثِيرٍ مِنَ الْمُلَاحَظَاتِ الَّتِي تُوضَعُ عَادَةً عَلَى خَرِيطَةِ إِبْحَارَ.

شَعْرٌ بِعَضَلَاتِ عُنُقِهِ تَشَدّ.

قَالَتْ: «هَذَا سَاحِلُ بَيْتٍ أَسْتِيرِي».

«جُزْءٌ مِنْهُ».

«أَخْبَرَتْنِي أَنَّ لَدَيْكَ نِقَاطًا مَرْجِعِيَّةً لِلْجِدَارِ. هَذِهِ نَتَائِجُ مَسْحٍ هَنْدَسِيٌّ حَقِيقِيٌّ».

«أُجْرِيَتْ ضِمْنَ تَقْيِيمٍ لِلسَّاحِلِ».

«لِصَالِحٍ مِنْ؟»

طَوَى الْوَرَقَةَ حَتَّى اخْتَفَى رَسْمُ الْجِدَارِ. «كَانَ مَشْرُوعًا مِهْنِيًا. الْمِلَفُّ الْكَامِلُ لَيْسَ مَعِي هُنَا».

«لَا أَسْأَلُكَ عَنِ الْمِلَفِّ. أَسْأَلُكَ عَمَّنْ طَلَبَ الدِّرَاسَةَ».

حَرَكَتِ الرِّيحُ حِبَالَ الصَّارِيَةِ، فَأَصْدَرَتْ طَقْطَقَةً مَعْدِنِيَّةً خَفِيفَةً. كَانَ يَسْتَطِيعُ الْإِجَابَةَ فِي جُمْلَةٍ وَاحِدَةٍ. عُرِفَ ذَلِكَ، وَزَادَ مَعْرِفَتُهُ الصَّمْتَ ثِقَلًا.

«يَنْبَغِي أَنْ أُرَاجِعَ الْأَوْرَاقَ قَبْلَ أَنْ أُعْطِيَكَ اسْمًا»، قَالَ.

حَدَّقَتْ فِيهِ بِالسُّكُونِ نَفْسِهِ الَّذِي تَفْحَصُ بِهِ عَارِضَةٌ مُتَضَرِّرَةً.

«تَتَذَكَّرُ الْقِيَاسَاتُ، لَكِنَّكَ لَا تَتَذَكَّرُ الزَّبُونَ».

«أَتَذْكُرُ الْعَمَلَ. الْعَلَاقَةُ مَعَ الْجِهَةِ الطَّالِبَةِ مَرّتْ عَبْرَ أَكْثَرَ مِنْ شَخْصٍ». لَمْ تَكُنِ الْجُمْلَةُ كَذِبًا كَامِلًا، لَكِنَّهَا أَقَلُّ مِنَ الْحَقِيقَةِ.

قَالَتْ: «إِذَنٌ اعْثُرُ عَلَى الْأَوْرَاقِ يَا لُوكَا».

«سَأفْعَلُ».

«وَلَا تَجْعَلُنِي أَسْأَلُ لِلْمَرَّةِ الثَّالِثَةِ».

خَرَجْتُ مِنَ الْقَمَرَةِ.

بَقِيَ وَحْدَهُ مَعَ الْخَرِيطَةِ الْمَطَوِيَّةِ. عَلَى ظَهْرِهَا، تَحْتَ مَشَبِكٍ وَرَقِي، ظَهْرَ الرَّمْزُ الْبَاهِتُ لِلْمَشْرُوعِ مِنْ عَامِ 2024. أَمْضَى سَنَتَيْنِ يَتَخَيَّلُ أَنَّ انْسِحَابَهُ أَنْهَى صِلَتَهُ بِمَا جَرَى. لَكِنَّ الْمَاضِيَ ظَلَّ يُسَافِرُ مَعَهُ دَاخِلَ أَشْيَاءَ عَادِيَةٍ مِثْلَ الْوَرَقِ الْمَطْوِيِّ.

خَرَجَ إِلَى الرَّصِيفِ. وَقَفْتُ مَايَا قُرْبَ جِدَارٍ حَجَرِيٍّ مُنْخَفِضٍ، تُرَاقِبُ آخِرَ ضَوْءٍ عَلَى الْقَوَارِبِ.

قَالَ: «أَنَا مَدِينُ لَكَ بِإِجَابَةٍ».

«نَعَمْ».

«لَمْ أَنَسِ».

«أَعْرِفُ أَنَّكَ لَمْ تَنْسَ».

الْتَفَتْتُ إِلَيْهِ. لَمْ تَكُنْ غَاضِبَةً بِالطَّرِيقَةِ الَّتِي تَوَقَّعَهَا. كَانَ خِذْلَانَهَا أَهْدًأ مِنَ الْغَضَبِ، وَلِذَلِكَ أَشَدُّ إِيلَامًا.

قَالَتْ: «طَلَبْتُ مِنْكَ مُرَافِقَتِي لِأَنَّنِي ظَنَنْتُ أَنَّكَ حَرِيصٌ عَلَى الْأَشْيَاءِ الْمُهِمَّةِ. وَأَنْتَ كَذَلِكَ. لَكِنَّكَ لَا تَعَامُلُ الْمَعْلُومَاتِ الَّتِي تُقَدِّمُهَا لِي بِالْحِرْصِ نَفْسِهِ».

أَرَادَ أَنْ يَقُولَ إِنَّهُ يَحْمِيهَا مِنْ تَعْقِيدٍ إِضَافِيٍّ وَهِيَ تَبْحَثُ عَنْ حَقِيقَةٍ عَائِلِيَّةٍ مُؤْلِمَةٍ. كَانَتِ الْكَلِمَاتُ جَاهِزَةً وَمُنَمَّقَةً وَعَدِيمَةَ الْقِيمَةِ.

«أَنْتِ مُحِقَّةٌ»، قَالَ.

تَنَفَّسَتْ بِتَعْبٍ. «سَأَذْهَبُ لِتَنَاوُلِ شَيْءٍ. يُمْكِنُكَ الْمَجِيءُ إِنْ أَرَدْتَ. لَسْنًا مُضْطَرِّينَ إِلَى حَلِّ الْمُشْكِلَةِ عَلَى مَائِدَةِ الْعِشَاءِ».

كَانَ مُسْتَعِدًا لِلشَّجَارِ. أَرْبَكَتْهُ الدَّعْوَةُ أَكْثَرَ.

تَنَاوَلَا الطَّعَامَ خَارِجَ مَطْعَمٍ بَسِيطٍ فِي الْمَرْفَأِ، تَحْتَ مِظَلَّةٍ قُمَاشِيَّةٍ تُحَرِّكُهَا نَسَائِمُ الْمَسَاءَ. حَدَّثَتْهُ عَنْ سَخَافَاتِ تَرَاخِيصِ التَّرْمِيمِ فِي بَرْلِين، وَحَدَثِهَا عَنْ حَدِيقَةِ جَدَّتِهِ فِي كُورْفُو. لَمْ يَلْمِسْ أَحَدَهُمَا الْآخَرَ. وَلَمْ يَعُودَا إِلَى ذِكْرِ الْفَوَانِيسِ.

وَمَعَ ذَلِكَ، حِينَ سَارَا نَحْوَ الْقَارِبِ، تَوَقَّفَتْ مَايَا بِجَانِبِهِ عَلَى الرَّصِيفِ وَنَظَرَتْ إِلَى الْمِيَاهِ الدَّاكِنَةِ.

قَالَتْ: «غَدًا نُوَاصِلُ نَحْوَ لِيفْكَادَا».

«إِذَا سَمَحَ الطَّقْسُ».

كَرَرْتُ: «إِذَا سَمَحَ الطَّقْسُ. وَإِذَا تَذَكَّرْتُ أَنَّ الْخَرِيطَةَ قَدْ تُسْقِطُ أَهَمَّ شَيْءٍ».

نَظَرَ لُوكَا إِلَى مَلَامِحِهَا وَسْطَ أَضْوَاءِ الْمِينَاءِ. قَضَى حَيَاتُهُ يَثِقُ بِالْعَلَامَاتِ الرَّصَاصِيَّةِ لِتُخْبِرَهُ عَمَّا تَحْتَ سَطْحِ الْبَحْرِ. وَبَدَأَ يَفْهَمُ كَمْ هِيَ عَاجِزَةً عَنْ إخْبَارِهِ بِمَا يَخْتَبِئُ فِي نَفْسِ الْمَرْأَةِ الْوَاقِفَةِ إِلَى جِوَارِهِ.

«أَتَذَكَّرُ»، قَالَ.

وَهَذِهِ الْمَرَّةُ أَرَادَ أَنْ يَجْعَلَ الْكَلِمَاتِ تَعْنِي شَيْئًا.

الْفَصْلُ الْخَامِسَ عَشَرَ — صَانِعُ الْقَوَارِبِ فِي لِيفْكَادَا

كَانَ لِلْجِسْرِ الْمُتَحَرِّكِ عِنْدَ مَدْخَلِ قَنَاةٍ لِيفْكَادَا مَفْهُومُهُ الْخَاصُّ عَنِ الْوَقْتِ.

رَاقَبَتْهُ مَايَا مِنْ قَمَرَةِ «سِيلِينِي» الْمَحْمِيَّةِ، فِيمَا رَاجَعَ لُوكَا مَعْلُومَاتِ الْمُرُورِ وَعَدّلَ زَاوِيَةً اقْتِرَابَهِ. انْتَظَرَتْ قَوَارِبُ أُخْرَى عَلَى مَسَافَةٍ مُنَاسِبَةٍ. وَرَاءَ الْجِسْرِ امْتَدَّتْ قَنَاةً ضَيِّقَةً بَيْنَ ضَفَّتَيْنِ خَضْرَاوَيْنِ، ثُمَّ الْمَدِينَةُ الَّتِي عَرَفَتْهَا مَايَا حَتَّى ذَلِكَ الْيَوْمِ كَلِمَةً عَلَى بِطَاقَةٍ بَرِيدِيَّةٍ زَرْقَاءَ.

قَالَ لُوكَا: «لَوْ حَاوَلْنَا الْوُصُولَ أَمْسِ، لَدَخَلْنَا بَعْدَ حُلُولِ الظَّلَامِ».

«وَلَكُنْتَ سَتُخْبِرُنِي أَنَّ ذَلِكَ فِكْرَةً سَيِّئَةً».

«كُنْتُ سَأُخْبِرُكَ قَبْلَ أَنْ نُجَرِّبَهَا».

نَظَرْتُ إِلَيْهِ. تَحَدَّثَا بِأَدَبٍ أَثْنَاءَ الْإِفْطَارِ، عَنِ اتِّجَاهِ الرِّيحِ وَحَرَارَةِ الْمُحَرِّكِ وَجَفَافِ صُنْدُوقِ التَّخْزِينِ بَعْدَ التَّسَرُّبِ السَّابِقِ. لَكِنَّهُمَا لَمْ يَعُودَا إِلَى الْخَرِيطَةِ الْقَدِيمَةِ فِي قَمَرَةِ الْقَارِبِ، وَلَا إِلَى السُّؤَالِ عَمَّنْ دَفَعَ ثَمَنَ الْمَسْحِ السَّاحِلِيِّ قُرْبَ بَيْتٍ أَسْتِيرِي.

قَرَّرْتُ أَلَّا تَمْلَأَ كُلَّ صَمْتٍ بِمُطَالَبَةٍ جَدِيدَةٍ. وَلَمْ يَكُنْ مَعْنَى ذَلِكَ أَنَّهَا نَسِيَتْ.

فُتْحُ الْجِسْرُ عِنْدَ السَّمَاحِ بِالْعُبُورِ. انْتَظَرَ لُوكَا الْإِشَارَةَ وَقَادَ «سِيلِينِي» بِسُرْعَةٍ مَضْبُوطَةٍ. تَغَيُّرَ الْمَاءَ مِنْ مِسَاحَةٍ مَفْتُوحَةٍ إِلَى مَمَرٍّ تَحُدُّهُ نَبَاتَاتُ الْقَصَبِ وَالْقَوَارِبُ الرَّاسِيَّةِ. رَأَتْ مَايَا إِصْلَاحَاتٍ مُتَفَرِّقَةً عَلَى الضَّفَّتَيْنِ، وَحِجَارَةً قَدِيمَةً بِجِوَارِ خَرَسَانَةٍ أَحْدَثَ، وَشَعَرَتْ بِرَغْبَتِهَا الْمُعْتَادَةِ فِي فَحْصِ كُلِّ وَصْلَةٍ.

قَالَ لُوكَا: «تَنْظُرِينَ إِلَى الْقَنَاةِ كَأَنَّهَا بِنَاءٌ».

«هِيَ بِنَاءٌ فِعْلًا، لَكِنَّ الْمَاءَ يَجْرِي فِي دَاخِلِهِ».

كَادَ يَضْحَكُ. «سَتَعْثِرِينَ عَلَى خَلَلٍ إِنْشَائِيٍّ حَتَّى فِي قَوْسٍ قَزَحَ».

«فَقَطْ إنْ حَاوَلَ شَخْصٌ فَرَضَ رَسْمَ دُخُولٍ لِرُؤْيَتِهِ».

رَسُوا فِي مَدِينَةِ لِيفْكَادَا عِنْدَ أَوَّلٍ بَعْدَ الظُّهْرِ. تَوَلَّى لُوكَا إِجْرَاءَاتِ الْمَرْفَأِ، بَيْنَمَا اتَّصَلَتْ مَايَا بِثِيُو نِيكُولَاوَ، صَانِعَ الْقَوَارِبِ الْمَكْتُوبِ اسْمَهُ عَلَى بِطَاقَةِ إلِينِي الثَّانِيَةِ. كَانَتْ قَدْ تَأَكَّدَتْ مِنَ الْمَوْعِدِ فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ، وَوَافَقَ الرَّجُلُ عَلَى لِقَائِهِمَا فِي وَرِشَتِهِ بَعْدَ الِانْتِهَاءِ مِنْ إِصْلَاحٍ.

قَالَ لَهَا عَلَى الْهَاتِفِ: «أَحْضِرِي الْبِطَاقَةَ، وَلَا تَرْتَدِي حِذَاءً يَخَافُ الْغُبَارَ».

كَانَ ذَلِكَ مُشَجِّعًا فِي رَأْيِهَا.

وَقَفَتْ وَرَشَةُ ثِيُو فِي شَارِعٍ ضَيِّقٍ خَلْفَ الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ، بَيْنَ مَحَالٍّ قَدِيمَةٍ صَمَدَتْ أَمَامَ الْمَبَانِي السِّيَاحِيَّةِ الْجَدِيدَةِ. فُتِحَتْ أَبْوَابُهَا الْوَاسِعَةُ، وَتَدَلَّتْ شَرَائِحُ الْخَشَبِ فَوْقَ طَاوِلَةِ عَمَلٍ. امْتَزَجَتْ رَائِحَةُ النَّشَّارَةِ بِزَيْتِ الْكَتَّانِ وَالْحِبَالِ الْعَتِيقَةِ. اسْتَقَرَّ قَارِبُ تَجْدِيفٍ صَغِيرٍ قَيْدَ التَّرْمِيمِ عَلَى حَوَامِلَ مُبَطَّنَةٍ، وَظَهَرَتْ أَضْلَاعُهُ الْخَشَبِيَّةُ كَعِظَامِ حَيَوَانٍ صَغِيرٍ.

كَانَ ثِيُو رَجُلًا نَحِيلًا يَقْتَرِبُ مِنَ السَّبْعِينَ، بِلِحْيَةِ بَيْضَاءَ وَحَاجِبِيْنَ كَثِيفِيْنَ وَنَدُوبٍ قَدِيمَةٍ عَلَى يَدِهِ الْيُسْرَى. ارْتَدَى مِئزَرًا بَاهَتًا، وَكَانَ يَحْمِلُ مَسْحَجًا خَشَبِيًا حِينَ دَخَلَا.

قَالَ وَهُوَ يَتَأَمَّلُ مَايَا: «ابْنَةُ أُخْتِ إلِيْنِيِّ. الْمُهَنْدِسَةُ».

«كَيْفَ عَرَفْتْ؟»

«كَتَبْتْ لِي عَنْكَ قَبْلَ سَنَوَاتٍ. لَيْسَ كَثِيرًا، لَكِنَّهَا كَانَتْ تَقُولُ دَائِمًا إِنَّكَ تَنْظُرِينَ إِلَى الْبُيُوتِ وَكَأَنَّهَا تَتَحَدَّثُ».

شَعَرَتْ مَايَا بُوَخْزَةَ خَفِيفَةً. كَانَتْ خَالَتُهَا تَعْرِفُ أَخْبَارَ عَمَلِهَا، بَيْنَمَا لَمْ تُعْرَفْ هِيَ عَنِ الْمَرْأَةِ الَّتِي أَوْرَثَتْهَا بَيْتًا إِلَّا الْقَلِيلَ.

الْتَفَتَ ثِيُو إِلَى لُوكَا. «وَأنْتَ الْقَبْطَانُ. أَعْرِفُ عَائِلَتَكَ. لَدَى أُخْتِكَ مَوْهِبَةٌ فِي جَعْلِ الْأَطْفَالِ يَصُغُونَ مِنْ غَيْرِ تَخْوِيفٍ».

«فِي مُعْظَمِ الْأَيَّامِ».

أَشَارَ ثِيُو إِلَى قَارِبِ التَّجْدِيفِ. «أَخْبَرَانِي أَيْنَ الْمُشْكِلَةَ هُنَا».

فَحَصَ لُوكَا الْهَيْكَلُ. «انْفَتَحَتْ وَصِلَةُ اللَّوْحِ الْأَيْمَنِ عِنْدَ الْمَسَامِيرِ. لَكِنَّ رُبَّمَا تَحَرَّكَ الْإِطَارَ أَيْضًا».

جَلَسْتُ مَايَا إِلَى جَانِبِهِ. «هُنَاكَ تَغَيُّرُ لَوْنٍ دَاخِلَ الشَّقِّ. إِذَا أَغْلَقْتْهُ قَبْلَ مُعَالَجَةِ السَّبَبِ، فَسَيَنْفَتِحُ ثَانِيَةً».

أَصْدَرَ ثِيُو هَمْهِمَةٍ رِضًا. «شَخْصَانِ يَنْظُرَانِ قَبْلَ أَنْ يَلْمِسَا. كَانَ سَيُعْجِبُ إلِيْنِي هَذَا اللِّقَاءَ».

وَضَعَ أَدَاتِهِ وَقَادَهُمَا إِلَى مَكْتَبٍ صَغِيرٍ خَلْفَ الْوَرْشَةِ. احْتَوَى غُرْفَةُ الْمَكْتَبِ عَلَى طَاوِلَةٍ وَغِلَايَةِ وَصْفٍ مِنَ الصُّوَرِ الْبَحْرِيَّةِ الْبَاهِتَةِ وَخَزَائِنِ صُنْعِهَا بِنَفْسِهِ بِدِقَّةِ شَخْصٍ لَا يَثِقُ بِالْأَثَاثِ الْجَاهِزِ.

وَضَعَتْ مَايَا الْبِطَاقَةُ الزَّرْقَاءَ عَلَى الطَّاوِلَةِ. أَظْهَرْتْ رَصِيفًا مُنْخَفِضًا وَهَيْكَلَ قَارِبٌ فَوْقَ كُتَلٍ خَشَبِيَّةٍ. عَلَى الْخَلَفِ، تَحْتَ عُنْوَانِ ثِيُو، كَتَبْتُ إلِيْنِي: إِلَى الرَّجُلِ الَّذِي احْتَفَظَ بِالسِّجِلِّ.

لَامَسَ ثِيُو الْحِبْرِ بِإِصْبَعٍ حَذَرًا مِنَ الزَّاوِيَةِ الْمُتَضَرِّرَةِ.

قَالَ: «تَذَكَّرَتْ».

سَأَلْتُهُ مَايَا: «تَذَكَّرْتُ مَاذَا؟»

«كُنْتُ أَدُوّنَ كُلَّ شَيْءٍ. لَيْسَ لِأَنَّنِي ظَنَنْتُ أَنَّنِي أَصْنَعُ التَّارِيخَ. الزَّبَائِنُ يَنْسَونَ مَا طَلَبُوهُ، وَأَنَا أَفَضِّلُ أَنْ أُجَادِلَ صَفْحَةً وَرَقِيَّةً عَلَى أَنْ أُجَادِلَ إِنْسَانًا».

فَتْحُ خَزَانَةٍ وَأَخْرَجَ دَفْتَرًا مَلْفُوفًا بِالْقَمَاشِ. كَانَ غِلَافُهُ أَخْضَرَ دَاكِنًا اهْتَرَأتِ أَطْرَافِهِ، وَكُتَبَتْ عَلَى ظَهْرِهِ السَّنَوَاتِ: 1994–1997.

«هَذَا الدَّفْتَرُ الَّذِي اهْتَمَّتْ بِهِ إلِيْنِي. سَأَلْتْنِي يَوْمًا عَنْ نُسَخٍ مِنْ صَفَحَاتٍ مُحَدَّدَةٍ، فَأَرْسَلْتُهَا. ثُمَّ طَلَبْتُ أَلَا أَتَخَلَّصَ مِنَ الْأَصْلِ أَبَدًا».

«لِمَاذَا تِلْكَ الصَّفَحَاتُ؟»

«لَمْ تَشْرَحْ. ظَنَنْتُ أَنَّهَا تُرِيدُ التَّأَكُّدَ مِنْ تَوَارِيخَ مُعَيَّنَةٍ».

رَاقَبَتُهُ مَايَا يَفَكُّ الْقُمَاشَ. رُبَّمَا كَانَ الرَّجُلُ يَعْرِفُ جَوَابَ السُّؤَالِ الَّذِي قَطَعَتِ الْبَحْرَ مِنْ أَجْلِهِ، وَرُبَّمَا يُقَدِّمُهُ بِبَسَاطَةٍ. لَكِنَّهَا تَعَلَّمَتْ فِي اسْتُودْيُو صُوفِيَا أَنَّ الْأَدِلَّةَ لَا تَتَعَاوَنُ عَادَةً بِهَذِهِ السُّهُولَةِ.

فَتْحٌ ثِيُو صَفْحَةٍ مِنْ أَوَاخِرِ أَغُسْطُسَ 1995.

كَانَتِ الْقُيُودُ الْأُولَى عَادِيَةً: تَبْدِيلُ حَلَقَاتِ مَجَادِيفَ وَإِصْلَاحِ بَدَنٍ قَارِبٍ وَوُصُولِ عُلْبَةٍ وَرَنِيشٍ وَتَأْجِيرِ قَارِبٍ صَغِيرٍ بِمُحَرِّكٍ. تَحَرِّكُ خَطَّهُ عَلَى الْوَرَقِ الْمُسْطِرِ بِسُرْعَةٍ. قُرْبَ أَحَدِ الْأَسْطُرِ رَسْمُ شَكْلٍ قَارِبٍ لُعْبَةٍ خَشَبِيٍّ لَهُ شَرِيطٌ أَزْرَقُ.

قَالَتْ مَايَا: «يُشْبِهُ لُعْبَةً فِي صُورَةٍ قَدِيمَةٍ».

«صَنَعْتْ عَدَدًا مِنْهَا لِلْأَطْفَالِ فِي ذَلِكَ الصَّيْفِ. بِأَلْوَانٍ مُخْتَلِفَةٍ. إلَيْنِي طَلَبْتْ وَاحِدَةً ذَاتَ شَرِيطٍ أَزْرَقَ. أَتَذَكَّرُ لِأَنَّنَا اخْتَلَفْنَا فِي مِقْدَارِ اسْتِقَامَتِهِ».

ابْتَسَمْتُ مَايَا. «هَلْ خَسِرْتْ؟»

«خَسِرْتُ. أَعَدَّتُ طِلَاءَهُ».

نَاوَلَهَا صُورَةً لِعِدَّةِ قَوَارِبِ أَلْعَابِ مُصْطَفَّةٍ فَوْقَ طَاوِلَةٍ. تَطَابِقُ شَكْلُ الْخَشَبِ مَعَ الْجِسْمِ الصَّغِيرِ فِي صُورَةِ الطِّفْلَتَيْنِ السَّلْبِيَّةِ. لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ إِثْبَاتًا لِلْمَلْكِيَّةِ، لَكِنَّهُ أَعَادَ اللُّعْبَةَ إِلَى الْعَالَمِ الْعَادِيِّ: شَخَّصٍ قَطَعَ الْخَشَبِ وَصَنْفَرِهِ، وَشَخْصٌ آخَرُ اخْتَارَ اللَّوْنُ الْأَزْرَقُ.

«هَلْ تَتَذَكَّرُ لِأَيِّ طِفْلَةٍ كَانَتْ؟»

هَزْ رَأْسَهُ. «لَا. صَنَعْتُهَا بِنَاءً عَلَى الطَّلَبِ، وَجَاءَ شَخْصٌ وَاسْتَلَمْهَا. لَمْ أُقَابِلِ الطِّفْلَةَ».

قَلْبُ صَفَحَاتٍ أُخْرَى.

ظَهَرَ سِجِلٌّ لِعَمَلٍ أَجْرَاهُ عَلَى قَارِبٍ أَكْبَرَ يَعُودُ إِلَى صَدِيقٍ لَإلِينِي، مُرَكَّبٍ صَغِيرٍ بِمَقْصُورَةِ اسْمُهُ مِيرْتُو. نُوقِشَتْ رِحْلَةَ تَوْصِيلٍ إِلَى بَاكْسُوسَ، وَشُطْبَ مَوْعِدٍ ثُمَّ كُتَبَ مَوْعِدٌ آخَرَ تَحْتَهُ. فِي الْهَامِشِ رَسْمُ ثِيُو الرَّصِيفِ الْقَدِيمِ قُرْبَ بَيْتِ أَسْتِيرِي وَأَرْفَقَ قَائِمَةَ مُؤَنْ.

شَرْحِ: «لَمْ أَبْحِّرْ عَلَى ذَلِكَ الْقَارِبِ. جَهَّزْتُهُ وَفَحَصْتُ إِصْلَاحًا قَبْلَ رِحْلَتِهِ. أَشْخَاصٌ آخَرُونَ قَامُوا بِالْإِبْحَارِ».

«هَلْ كَانَتْ عَائِلَتِي بَيْنَهُمْ؟»

«لَا يَقُولُ الدَّفْتَرُ ذَلِكَ. كَانَتْ إلَيْنِي تَذْكُرُ زُوَّارًا، لَكِنَّهَا لَمْ تَذْكُرْ أَسْمَاءَ الْجَمِيعِ».

ثُمَّ تَوَقَّفَ إصْبَعُهُ عِنْدَ قَيْدٍ كُتَبَ بَعْدَ عِدَّةِ أَيَّامٍ.

سَبْتَمْبَرُ 1995. تَغَيُّرُ اتِّجَاهِ الرِّيحِ. عَاصِفَةً مُفَاجِئَةً قُرْبَ بَاكْسُوسَ. رِسَالَةٌ لَاسِلْكِيَّةٌ مِنَ الرَّصِيفِ الْقَدِيمِ.

تَلَفُّ السَّطْرُ التَّالِي بِسَبَبِ بُقْعَةِ مَاءٍ. عِنْدَ أَحَدِ طَرَفَيْهِ بَقِيَ حَرْفٌ لَاتِينِي كَبِيرٌ A وَخَطٌّ قَصِيرٌ. وَفِي مَوْضِعٍ آخَرَ ظُهْرٌ بِوُضُوحٍ M. وَرَقْمٍ قَدْ يَكُونُ سَاعَةَ.

انْحَنْتْ مَايَا. «مَاذَا يَقُولُ هَذَا؟»

هَزْ ثِيُو رَأْسِهِ. «كُنْتُ أَتَمَنَّى أَنْ تَسْتَطِيعِي قِرَاءَتَهُ. ابْتَلَتِ الصَّفْحَةَ أَثْنَاءَ عَاصِفَةٍ أَصَابَتِ الْوَرْشَةَ بَعْدَ سَنَوَاتٍ. نُسِخْتُ مَا بَقِيَ وَاضِحًا إِلَى فَهْرَسٍ مُنْفَصِلٍ، لَكِنَّنِي لَمْ أُخَمِّنِ الْكَلِمَاتِ الْمَفْقُودَةَ».

«مَنْ أَرْسَلَ الرِّسَالَةَ؟»

«نُقَلَتْ مُكَالَمَةٌ لَاسِلْكِيَّةٌ عَلَى امْتِدَادِ السَّاحِلِ. كُنْتَ فِي لِيفْكَادَا حِينَ وَصَلَنِي خَبَرَ الطَّقْسِ. صَدِيقٌ كَانَ يَعْمَلُ مَعَ خِدَمَاتِ الْمَرْفَأِ قُرْبَ بَاكْسُوسَ أَكَّدَ أَنَّ اتِّصَالًا جَاءَ مِنَ الرَّصِيفِ الْقَدِيمِ. دَوّنْتُ الْخَبَرَ لِأَنَّ إلِيْنِي طَلَبَتْ مِنِّي مُتَابَعَةً أَيْ نَبَأٍ عَنِ الْقَارِبِ».

«هَلْ أُصِيبُ أَحَدٌ؟»

نَظَرَ إِلَيْهَا بِحُزْنٍ بَدَا نَابِعًا مِنْ جَهْلِهِ، لَا مِنْ مَعْرِفَتِهِ.

«لَا أَعْرِفُ مِنْ هَذَا الدَّفْتَرِ. كَانَتْ هُنَاكَ اتِّصَالَاتٌ كَثِيرَةٌ تِلْكَ اللَّيْلَةَ. لَمْ أَكُنْ عِنْدَ الرَّصِيفِ. وَلَنْ أَدّعِيَ أَنَّنِي شَهِدْتُ مَا لَمْ أَشْهِدْهُ».

كَانَتْ تَتَوَقَّعُ الْجَوَابُ، وَمَعَ ذَلِكَ صَعْبٌ عَلَيْهَا سَمَاعُهُ.

سَأَلَ لُوكَا: «مَنْ كَانَ صَدِيقُكَ؟»

«بَانُوس. كَانَ يَعْمَلُ قُرْبَ بَاكْسُوسَ آنَذَاكَ. ثُمَّ انْتَقَلَ إِلَى إِيثَاكَا وَتَقَاعُدَ فِيهَا لَاحِقًا. كَانَ دَقِيقًا جِدًا فِي سِجِلَّاتِهِ. إِنْ كَانَ أَحَدٌ يَسْتَطِيعُ تَفْسِيرَ الرِّسَالَةِ الْأَصْلِيَّةِ، فَرُبَّمَا يَكُونُ هُوَ».

رَفَعَتْ مَايَا رَأْسَهَا. «بَانُوس اسْمٌ آخَرُ عَلَى بِطَاقَاتٍ إلِيَنِي».

نَظَرَ ثِيُو إِلَى الْبِطَاقَةِ الزَّرْقَاءِ أَمَامَهُ وَأَوْمَأَ بِبُطْءٍ. «طَبْعًا أَرْسَلْتُكَ إِلَيْهِ».

قَلْبُ الدَّفْتَرِ وَأَرَاهَا مُلَاحَظَةً بِحَبْرٍ مُخْتَلِفٍ أُضِيفَتْ بَعْدَ سَنَوَاتٍ: بَانُوس — إِيثَاكَا. يُسْأَلُ عَنْ سِجِّلِّ الْمُنَاوَبَةِ، سَبْتَمْبَرَ 1995.

لِلْمَرَّةِ الْأُولَى بَدَتِ الْبِطَاقَاتُ أَقَلَّ شَبَهًا بِرِحْلَةِ حُنَيْنٍ، وَأَكْثَرَ شَبَهًا بِمَسَارٍ رُتّبٍ لِسَبَبٍ مُحَدَّدٍ.

قَالَتْ مَايَا بِحِدَّةٍ لَمْ تَقْصِدْهَا: «لِمَاذَا لَمْ تُخْبِرْنِي إلَيْنِي بِكُلِّ شَيْءٍ مُبَاشَرَةً؟»

أَغْلَقَ ثِيُو الدَّفْتَرِ إِلَى مُنْتَصَفِهِ. «لَا أَسْتَطِيعُ الْإِجَابَةَ عَنْهَا. كَانَتْ شَجَاعَةً فِي أُمُورٍ وَخَائِفَةٍ فِي أُخْرَى. أَحْبَبْتُهَا كَثِيرًا، لَكِنَّ مَحَبَّتَنَا لِشَخْصٍ لَا تَمْنَحُنَا دِفَاعًا عَنْ كُلِّ قَرَارٍ اتَّخَذَهُ».

نَظَرْتُ إِلَى يَدَيْهِ الْمَلِيئَتَيْنِ بِالنَّدُوبِ. لَمْ يَعْتَذِرْ نِيَابَةً عَنْ إلِينِي وَلَمْ يَتَّهِمْ إِيرِينِي. احْتَفَظَ بِدَفْتَرَ لِأَنَّ أَحَدًا طَلَبَ مِنْهُ ذَلِكَ، وَأَصْبَحَ الدَّفْتَرُ الْيَوْمَ يَحْمِلُ أَسْئِلَةً أَكْبَرَ مِنَ الْغَرَضِ الَّذِي صَنَعَ مِنْ أَجْلِهِ.

«هَلْ تَسْمَحُ لِي بِتَصْوِيرِ الصَّفْحَةِ؟»

«نَعَمْ، لَكِنْ ضَعِيَ مُسْنَدًا تَحْتَهَا. لَا تَضْغَطِي عَلَى ظَهْرِ الدَّفْتَرِ».

رَفِعَتْ حَاجِبُهَا. «تَتَكَلَّمُ كَصُوفْيَا».

«تَجَادَلْتُ أَنَا وَصُوفْيَا بِشَأْنِ الْأَشْيَاءِ الْهَشَّةِ مُنْذُ قَبْلُ وِلَادَتِكَ».

أَعْطَاهَا نُسَخًا نَظِيفَةً مِنَ الصَّفَحَاتِ الْمُتَعَلِّقَةِ بِالْقِصَّةِ، بِمَا فِيهَا الرُّسُومَاتُ، وَسَمِحَ بِتَصْوِيرِ الْوَرَقَةِ الْمُتَضَرِّرَةِ بِضَوْءٍ لَطِيفٍ. دُوّنَتْ مَايَا الْكَلِمَاتِ الْمُؤَكَّدَةَ وَالْعَلَامَاتِ الَّتِي لَا يُمْكِنُ تَفْسِيرُهَا. بَقِيَ حَرْفُ A حَرْفًا فَحَسْبُ، وَلَمْ يُصْبِحْ إِنْسَانًا بَعْدَ.

بَعْدَ ذَلِكَ أَرَاهُمَا ثِيُو الْفِنَاءِ الْخَارِجِيِّ، حَيْثُ اسْتَقَرَّتْ أَجْسَامُ قَوَارِبَ تَحْتَ أَغْطِيَةٍ قُمَاشِيَّةٍ. شَرْحُ كَيْفَ يَخْتَارُ الْخَشَبُ بِحَسَبِ اتِّجَاهِ أَلْيَافِهِ، لَا بِحَسَبِ نُعُومَةِ سَطْحِهِ الظَّاهِرَةِ، وَكَيْفَ يَجِبُ أَنْ تَتَحَرَّكَ قِطْعَةُ الْإِصْلَاحِ مَعَ بَقِيَّةِ الْقَارِبِ، وَلِمَاذَا تَكُونُ أَقْوَى وَصِلَةً أَحْيَانًا هِيَ الَّتِي تَعْتَرِفُ بِأَنَّ الْخَشَبَ يَتَمَدَّدُ وَيَنْكَمِشُ.

أَنْصَتَتْ مَايَا كَمَا لَوْ أَنَّهَا عَادَتْ إِلَى وَرْشَةٍ جَامِعِيَّةٍ. سَأَلَ لُوكَا عَنْ طَرِيقَةِ تَثْبِيتٍ، وَانْهَمَكَ الرَّجُلَانِ فِي مُقَارَنَةِ الْأَسَالِيبِ بِحَمَاسِ أَشْخَاصٍ نَسُوا الْوَقْتَ.

لِبِضْعِ دَقَائِقَ رَاقَبَتْ لُوكَا بَدَلَ الْقَارِبِ. بَدَا هُنَا أَكْثَرُ رَاحَةٍ مِنْهُ فِي الزُّقَاقِ الْمُضَاءِ بِالْفَوَانِيسِ أَوْ أَثْنَاءَ خِلَافِهِمَا حَوْلَ الْخَرِيطَةِ. تَحَرَّكَتْ يَدَاهُ بِثِقَةٍ فَوْقَ الْخَشَبِ، وَابْتَسَمَ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَحْرُسَ ابْتِسَامَتَهُ.

وَحِينَ لَاحَظَ مُرَاقَبَتَهَا لَهُ، بَدَا خَجُولًا تَقْرِيبًا.

«مَاذَا؟»

«لَا شَيْءَ».

«هَذَا يَعْنِي شَيْئًا».

«كُنْتُ أَتَسَاءَلُ كَمْ سَاعَةً تَسْتَطِيعَانِ مُنَاقَشَةً وَتَدٍ خَشَبِي».

«سَاعَاتٌ، إِنْ وَجَدْنَا مَنْ يُشَجِّعُنَا».

«تَهْدِيدُ مُرَوِّعٌ».

ابْتَسِمَ ثِيُو: «تَتَشَاجَرَانِ كَأَنَّكُمَا تَعْرِفَانِ بَعْضُكُمَا أَكْثَرَ مِمَّا تَعْتَرِفَانِ».

أَحْسَّتْ مَايَا بِحَرَارَةٍ مُحْرِجَةٍ فِي وَجْهِهَا. وَتَظَاهُرَ لُوكَا، مَشْكُورًا، بِأَنَّهُ لَمْ يُلَاحِظْ.

قَبْلَ مُغَادَرَتِهِمَا، أَعْطَاهَا ثُيُو قَارِبٍ لُعْبَةً غَيْرِ مُكْتَمِلٍ مِنْ أَحَدِ الرَّفُوفِ. لَمْ يَتَجَاوَزْ حَجْمُهُ كَفَّ يَدِهَا، وَلَهُ بَدَنٌ بِلَا طِلَاءٍ.

قَالَ سَرِيعًا: «لَيْسَ الْقَارِبُ الَّذِي فِي صُورَتِكَ. هَذِهِ قِطْعَةٌ جَدِيدَةٌ، صَنَعْتُهَا وَأَنَا أَنْتَظِرُ زَبُونًا لَمْ يَأْتِ».

«لَا أَسْتَطِيعُ أَخْذَ عَمَلِكَ بِلَا مُقَابِلٍ».

«إِذُنْ عِدِينِي بِأَنْ تُوَاصِلِي طَرْحَ الْأَسْئِلَةِ قَبْلَ إِصْلَاحِ الْأَشْيَاءِ. مُعْظَمُ النَّاسِ يَتَعَلَّمُونَ هَذَا الدَّرْسَ مُتَأَخِّرِينَ».

قُبِلَتِ اللُّعْبَةُ. كَانَ الْخَشَبُ نَاعِمًا فِي مَوَاضِعَ وَخَشِنًا فِي أُخْرَى، تَتْبِعُ أَلْيَافُهُ طَرِيقَهَا الْخَاصَّ.

عِنْدَ الْبَابِ أَوْقَفَهَا ثِيُو.

«هُنَاكَ شَيْءٌ آخَرُ. لَمْ تَطْلُبْ مِنِّي خَالَتُكَ أَنْ أُخْبِرَكَ بِمَا يَنْبَغِي أَنْ تُصَدِّقِيهِ. طَلَبْتُ أَنْ أُحَافِظَ عَلَى الصَّفَحَاتِ حَتَّى يَأْتِيَ شَخْصٌ يَهْتَمُّ بِقِرَاءَتِهَا جَيِّدًا».

نَظَرْتُ إِلَى نَسَخِ الدَّفْتَرِ دَاخِلَ مِلَفِّهَا. «لِيْتَهَا وَثِقْتْ بِي بِمَا يَكْفِي لِتَتَحَدَّثَ وَأَنَا قَادِرَةٌ عَلَى سَمَاعِهَا».

قَالَ ثِيُو: «رُبَّمَا كَانَتْ لَا تَزَالُ تَتَعَلَّمُ كَيْفَ تَثِقُ بِنَفْسِهَا».

عَادَتْ مَايَا وَلُوكَا إِلَى الْمَرْفَأِ عِنْدَ الْغُرُوبِ. ازْدَحَمَتْ وَاجِهَةٌ لِيفْكَادَا بِعَائِلَاتٍ تَمْشِي تَحْتَ أَشْجَارِ الدِّلَبِ، وَانْعَكَسَتْ أَضْوَاءُ الْمَطَاعِمِ فِي الْمَاءِ. جَلَسَتْ عَلَى جِدَارٍ مُنْخَفِضٍ، بَيْنَمَا رَاجَعَ لُوكَا أَحْوَالَ الْمِلَاحَةِ لِلْمَرْحَلَةِ التَّالِيَةِ بِاتِّجَاهِ مِيغَانِيسِي.

كَتَبَتْ فِي دَفْتَرِهَا ثَلَاثَ كَلِمَاتٍ: عَاصِفَةٌ — الرَّصِيفُ الْقَدِيمُ — بَانُوس. وَتَحْتَهَا نُسِخَتْ الْعَلَامَاتِ الْمُتَضَرِّرَةَ كَمَا ظَهَرْتْ: A— / M. ؟

تَأَمَّلْتِ الْقَارِبَ الْخَشَبِيَّ الصَّغِيرَ الَّذِي أَهْدَاهُ لَهَا ثِيُو. لَمْ يَحُلَّ شَيْئًا، لَكِنَّهُ بَدَا أَثْقَلَ مِمَّا يَجِبُ، كَأنَ الذِّكْرَيَاتُ تُضِيفُ وَزْنًا إِلَى الْخَشَبِ.

حِينَ عَادَ لُوكَا سَأَلَهَا: «هَلْ تُفَكِّرِينَ فِي الِاتِّصَالِ بِأُمِّكِ ثَانِيَةً؟»

«نَعَمْ. لَكِنَّنِي قُلْتُ لَهَا إِنَّ أمَامَهَا وَقْتًا. لَا أُرِيدُ أَنْ يَكُونَ أَوَّلَ وَعْدٍ أَقْطَعُهُ فِي خِلَافِنَا وَعْدًا أَخْلِفَهُ».

جَلَسَ إِلَى جِوَارِهَا تَارِكًا مَسَافَةً صَغِيرَةً.

«هَذَا يُشْبِهُكَ»، قَالَ.

الْتَفَتْتُ إِلَيْهِ. «أَيُّ نُسْخَةٍ مِنِّي؟»

«الَّتِي تُرِيدُ الْحَقِيقَةَ حَتَّى حِينَ تَرْفُضُ الْحَقِيقَةَ الْوُصُولَ فِي الْمَوْعِدِ».

رَاقِبًا انْعِكَاسَاتِ الْأَضْوَاءِ عَلَى الرَّصِيفِ. كَانَ الْهَوَاءُ سَاكِنًا دَاخِلَ الْمَرْفَأِ، لَكِنَّ الْمِيَاهَ الْأُغْمَقَ خَلْفَ الْمَدْخَلِ ذَكّرَتْهُمَا بِالْبَحْرِ الْمَفْتُوحِ. غَدًا سَيَنْظُرَانِ نَحْوَ مِيغَانِيسِي، وَبَعْدَهَا إِيثَاكَا، حَيْثُ قَدْ يَسْتَطِيعُ مُوَظَّفٌ مَرْفًأ مُتَقَاعِدٍ تَفْسِيرَ رِسَالَةٍ كُتِبَتْ قَبْلَ وَاحِدٍ وَثَلَاثِينَ عَامًا.

عَرَفْتْ مَايَا الْآنَ أَنَّ عَاصِفَةً قَدِيمَةً مَسْتْ عَائِلَتَهَا. لَكِنَّهَا لَمْ تَعْرِفْ بَعْدُ أَيْنَ انْتَهَى مَا سَبَّبْتْهُ مِنْ ضَرَرٍ.

الفَصْلُ السَّادِسَ عَشَرَ — السِّبَاقُ الَّذِي لَمْ يُكْمِلْهُ

كَانَ لُوكَا مُسْتَيْقِظًا مُنْذُ سَاعَةٍ حِينَ وَصَلَ أَوَّلَ خَيْطٍ مِنَ الضَّوْءِ إِلَى مِينَاءٍ لِيفْكَادَا.

أَعَدّ الْقَهْوَةِ، وَرَاجِعْ نَشْرَةَ الطَّقْسِ مَرَّتَيْنِ، ثُمَّ عَادَ إِلَى الْخَرِيطَةِ الْبَحْرِيَّةِ يَتَتَبَّعُ انْحِنَاءَاتِ الْمَمَرِّ الْمُؤَدِّي إِلَى الْجَنُوبِ. كَانَتْ أَعْمَالًا مَأْلُوفَةً تَمْنَحُ الْيَدَيْنِ مَا تَفْعَلَانِهِ، وَتَمْنَحُ الْعَقْلَ حُجَّةً مُمْتَازَةً لِئَلَّا يُفَكِّرَ فِي سُؤَالِ مَايَا الْقَدِيمِ: «هَلْ أُصِيبُ أَحَدٌ بِسَبَبِ ذَلِكَ الْقَرَارِ؟»

لَمْ يَكُنْ السُّؤَالُ قَدْ غَادَرَهُ مُنْذُ طَرَحَتِهِ عَلَى ظَهْرِ الْقَارِبِ.

نَزَلَ إِلَى الْمَقْصُورَةِ يَبْحَثُ عَنْ مُنْشِفَةٍ، فَرَأَى الْقَارِبُ الْخَشَبِيُّ الصَّغِيرَ الَّذِي أَهْدَاهُ ثِيُو لِمَايَا. وَضَعَتْهُ عَلَى جَانِبِهِ إِلَى جِوَارِ دَفْتَرَهَا حَتَّى لَا يَتَدَحْرَجَ مَعَ حَرَكَةِ الْمَاءِ. ابْتَسَمَ؛ فَهِيَ تُعَالِجُ حَتَّى أَبْسَطِ الْمُشْكِلَاتِ بِالطَّرِيقَةِ نَفْسِهَا الَّتِي تُعَالِجُ بِهَا شُقُوقُ الْمَبَانِي الْقَدِيمَةِ: تُلَاحِظُ، وَتُفَكِّرُ، ثُمَّ تَجِدُ حَلًا لَا يُتْلِفُ شَيْئًا.

ظَهَرَتْ عِنْدَ السَّلَمِ الْقَصِيرِ.

«هَلْ تَجْرِي فَحْصًا هَنْدَسِيًا لِلْقَارِبِ؟»

«لَمْ أَجِدْ عَيْبًا خَطِيرًا. رُبَّمَا يَحْتَاجُ إِلَى طِلَاءٍ.»

«ثِيُو يَفْضُلُ أَنْ نَرَى عُرُوقَ الْخَشَبِ.»

«ثِيُو يَجِدُ قِصَّةً فِي كُلِّ قِطْعَةٍ خَشَبٍ، حَتَّى لَوْ كَانَتْ مُجَرَّدَ وَتَدَ.»

تَنَاوَلَتْ كُوبُ الْقَهْوَةِ مِنْهُ. لِلْحَظَاتِ، لَمْ يَكُنْ عَلَى مَتْنٍ سِيلِينِي سِرٌّ عَائِلِيٍّ وَلَا مَاضٍ ثَقِيلٍ؛ كَانَ هُنَاكَ صَبَاحٌ هَادِئ، وَرَائِحَةُ قَهْوَةٍ، وَامْرَأَةٍ بَدَأ يَفْتَقِدُ وُجُودَهَا قَبْلَ أَنْ تَبْتَعِدَ عَنْهُ أَصْلًا.

سَأَلْتُهُ: «مَا خَطَّتْنَا الْيَوْمَ؟»

«رِحْلَةٌ قَصِيرَةٌ إِلَى مِيغَانِيسِي. لَدَيْنَا نَافِذَةٌ طَقْسٌ مُنَاسِبَةٌ فِي الصَّبَاحِ، لَكِنَّ الرِّيَاحَ سَتَقْوَى عَلَى الْأَرْجَحِ بَعْدَ الظُّهْرِ. نُبْحِرُ مُبَكِّرًا وَنَدْخُلُ مِينَاءً مَحْمِيًا قَبْلَ تَغَيُّرِهَا.»

«وَإِذَا جَاءَتِ الرِّيَاحُ أَبْكَرَ مِنَ الْمُتَوَقَّعِ؟»

«نَتَوَقَّفُ أَبْكَرُ. لَا تُوجَدُ جَائِزَةٌ لِمَنْ يَصِلُ فِي الْمَوْعِدِ الْمُحَدَّدِ.»

قَالَهَا بِبَسَاطَةٍ. وَفَاجَأهُ أَنَّ تِلْكَ الْبَسَاطَةَ لَمْ تَكُنْ مُتَاحَةً لَهُ قَبْلَ ثَمَانِي سَنَوَاتٍ.

غَادِرًا لِيفْكَادَا بَعْدَمَا خَفّتْ حَرَكَةُ الْقَوَارِبِ الصَّبَاحِيَّةِ. فَتَحْتَ الْمَحَالُ عَلَى الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ أَبْوَابَهَا، وَسَارَتِ امْرَأَةٌ تَحْمِلُ سَلَّةَ خُبْزٍ بِمُحَاذَاةِ الرَّصِيفِ، ثُمَّ ابْتَعَدَتِ الْمَدِينَةُ عَنْهُمَا شَيْئًا فَشَيْئًا.

تَوَلَّتْ مَايَا الْحِبَالَ عِنْدَ الْمُغَادَرَةِ وَفْقَ مَا اتَّفَقَا عَلَيْهِ، وَجَلَسَتْ بَعْدَ ذَلِكَ قَرِيبًا مِنْ قَمَرَةِ الْقِيَادَةِ. أَبْقَتِ الْمِلَفَّ الَّذِي حَمَلَتْ فِيهِ نَسَخَ سِجِلٍّ ثِيُو مُغْلَقًا. كَانَ يُعْرِفُ أَنَّهَا تَتُوقُ إِلَى قِرَاءَتِهِ مَرَّةً أُخْرَى، لَكِنَّهُ رَأَى أَيْضًا أَنَّهَا تَحْتَرِمُ حَاجَةَ الْمِلَاحَةِ إِلَى الِانْتِبَاهِ.

بَرْزَتْ مِيغَانِيسِي فِي الْأُفُقِ كُتْلَةً خَضْرَاءَ تُحِيطُ بِهَا دَرَجَاتٌ مُخْتَلِفَةٌ مِنَ الْأَزْرَقِ. كَانَ الْبَحْرُ سَاكِنًا إِلَى حَدٍّ يُغْرِي بِنِسْيَانٍ أَنَّ الْهُدُوءَ حَالَةً مُؤَقَّتَةً.

تَفَقِدَ لُوكَا عَدَادَاتِ الْمُحَرِّكِ، ثُمَّ نَظَرَ إِلَى الْمَاءِ الْخَارِجِ مَعَ الْعَادِمِ فِي الْمُؤَخَّرَةِ.

قَالَتْ مَايَا: «أَرَاكُ تُرَاقِبُ ذَلِكَ بِاسْتِمْرَارٍ.»

«الْمُحَرِّكُ لَا يَنْزَعِجُ مِنْ كَثْرَةِ الِاهْتِمَامِ.»

«عَلَى عَكْسِ الْبَشَرِ.»

نُظَرَ إِلَيْهَا بِطَرَفِ عَيْنِهِ. «الْبَشَرُ لَا يَمْلِكُونَ مُؤَشِّرَ حَرَارَةٍ وَاضِحًا.»

«بَلْ يَمْلِكُونَ مُؤَشِّرَاتٍ أُخْرَى. لَكِنَّ بَعْضَ النَّاسِ يَتَظَاهَرُونَ بِأَنَّهُمْ لَا يَرَوْنَهَا.»

تَرْكُ مُلَاحَظَتِهَا بَيْنَهُمَا بِلَا دِفَاعٍ أَوْ مِزَاحٍ. كَانَتْ تَسْتَحِقُّ أَنْ تُسْمَعَ.

بَعْدَ وَقْتٍ قَصِيرٍ، تَغَيَّرَ صَوْتُ الْمُحَرِّكِ تَغَيُّرًا بِالْكَادِ يُلَاحِظُ. أَحَسَّ لُوكَا بِاهْتِزَازٍ خَفِيفٍ، وَرَأَى إِبْرَةَ الْحَرَارَةِ تَرْتَفِعُ تَدْرِيجِيًا فَوْقَ مُسْتَوَاهَا الْمُعْتَادِ. خَفَّفَ السُّرْعَةِ وَتَفَقُّدَ تَدَفُّقِ مِيَاهِ التَّبْرِيدِ. كَانَ أَضْعَفَ مِمَّا يَنْبَغِي.

سَأَلْتُهُ مَايَا فَوْرًا: «مَا الْأَمْرُ؟»

«قَدْ تَكُونُ أَعْشَابٌ بَحْرِيَّةٌ فِي مَصْفَاةِ مِيَاهِ التَّبْرِيدِ. الْحَرَارَةُ ارْتَفَعَتْ قَلِيلًا، لَكِنَّهَا لَمْ تَصِلْ إِلَى مُسْتَوَى الْخَطَرِ. سَنُعَدِّلُ مَسَارَنَا.»

لَمْ تَرْتَبِكْ. أَخْرَجْتُ الْخَرِيطَةَ وَسَأَلْتُهُ: «مَاذَا تُرَيدُنِي أَنْ أَفْعَلَ؟»

«سَاعِدِينِي عَلَى تَحْدِيدِ ذَلِكَ الْخَلِيجِ الْمَحْمِيِّ. سَنَخْتَارُ عُمْقًا مُنَاسِبًا وَنُثَبِّتَ الْقَارِبَ، ثُمَّ أَفْحَصَ السَّبَبَ.»

كَانَ بِإِمْكَانِهِ زِيَادَةُ السُّرْعَةِ وَالِاعْتِمَادِ عَلَى أَنَّ الْمُحَرِّكَ سَيَصْمُدُ حَتَّى الْمِينَاءِ التَّالِي. يَعْرِفُ هَذِهِ الْفِكْرَةَ جَيِّدًا؛ إنَّهَا تَبْدَأُ عَادَةً بِعِبَارَةِ «بِضْعِ دَقَائِقَ إِضَافِيَّةٍ فَقَطْ». لَكِنَّهُ لَمْ يَمْنَحْهَا فُرْصَةً لِلنَّمُوِّ.

حَدَّدَ مَكَانَهُمَا، وَرَاجِعٌ اتِّجَاهَ الرِّيحِ وَالْعُمْقِ، وَاقْتَرَبَ بِحَذَرٍ مِنْ مَرْسَى طَبِيعِيٍّ مُلَائِمٍ لِحَجْمِ سِيلِينِي. بَعْدَ تَثْبِيتِ الْمُرْسَاةِ وَالتَّأَكُّدِ مِنْ تَمَاسُكِهَا، أَوْقِفَ الْمُحَرِّكُ وَانْتَظَرَ حَتَّى بَرْدَتْ أَجْزَاؤُهُ. قَدّمَتْ لَهُ مَايَا حَقِيبَةَ الْأَدَوَاتِ وَالْقُمَاشِ، وَبَقِيَتْ إِلَى جَانِبِهِ دُونَ إِلْحَاحِ.

أَغْلَقَ صِمَامَ مِيَاهِ الْبَحْرِ الْمُنَاسِبِ، وَفَتْحَ مَصَفَاةِ السَّحْبِ، وَأَخْرَجَ مِنْهَا خُيُوطًا طَوِيلَةً مِنَ الْعُشَبِ الْأَخْضَرِ الْبَاهِتِ. لَاحَظَ أَيْضًا أَنَّ الْحَلْقَةَ الْمَطَّاطِيَّةَ لَمْ تَكُنْ مُسْتَقِرَّةً تَمَامًا فِي مَوْضِعِهَا. نَظَفَهَا، وَأَعَادَ تَرْكِيبَهَا، وَفَحْصَ الْغِطَاءِ، ثُمَّ فَتْحَ الصَّمَامِ قَبْلَ إِعَادَةِ تَشْغِيلِ الْمُحَرِّكِ. عَادَ تَدَفُّقُ الْمِيَاهِ إِلَى طَبِيعَتِهِ وَاسْتَقَرَّتِ الْحَرَارَةُ.

قَالَتْ مَايَا وَهِيَ تُحَدَّقُ فِي الْعُشَبِ الْمَوْضُوعِ فَوْقَ قِطْعَةِ قُمَاشٍ: «كُلُّ هَذَا بِسَبَبِ نَبَاتٍ صَغِيرٍ؟»

«أَحْيَانًا يُعَطّلُ شَيْءٌ صَغِيرٌ يَوْمًا كَامِلًا، إِذَا أُصْرِرَتْ عَلَى تَجَاهُلِهِ.»

«تَقُولُ ذَلِكَ وَكَأَنَّهُ دَرَسَ فِي الْحَيَاةِ.»

«لَدَيّ مُعَلِّمُونَ قَسْاةً.»

دُوّنَ وَقْتِ التَّوَقُّفِ وَالْمُلَاحَظَةِ وَالْإِصْلَاحِ فِي السِّجِلِّ الْمَلَاحِيِّ، ثُمَّ جَلَسَ وَشُرْبَ مَاءً لَمْ يَكُنْ عَطْشَانُ إِلَيْهِ. حَوْلَهُمَا كَانَ الْخَلِيجُ سَاكِنًا. صَيَّادٌ يَصْلُحُ شَبَاكُهُ عَلَى مَسَافَةٍ، وَطُيُورٍ تَحُوُّمُ فَوْقَ صُخُورِ ضَحْلَةٍ. لَمْ يَكُونَا فِي خَطَرٍ فَوْرِيٍّ. وَمَعَ ذَلِكَ شَعْرٌ بِتَسَارُعٍ قَدِيمٍ فِي نَبْضِهِ، ذَلِكَ التَّسَارُعُ الَّذِي يُعِيدُ إِلَيْهِ ذِكْرَى قَرَارٍ قَالَ فِيهِ لِنَفْسِهِ إِنَّهُ يُسَيْطِرُ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ.

جَلَسْتُ مَايَا مُقَابِلَهُ.

«لِهَذَا عَلَاقَةٌ بِالسِّبَاقِ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ؟»

رَفَعَ رَأْسَهُ بِبُطْءٍ. «نَعَمْ.»

«لَا يَلْزَمُ أَنْ تَحْكِيَ لِي لِمُجَرَّدِ أَنَّ الْمُحَرِّكَ أَصْدَرَ صَوْتًا غَرِيبًا.»

«أَعْرِفُ.»

«وَلَا لِمُجَرَّدِ أَنَّنِي سَأَلْتُك.»

«أَعْرِفُ ذَلِكَ أَيْضًا. لَكِنَّنِي أَدْخُلُ الْمَاضِيَ بَيْنَنَا فِي كُلِّ حَدِيثٍ، ثُمَّ أرْفُضْ أَنْ أَشْرَحَ مَا الَّذِي أَحْمِلُهُ. لَا أُرِيدُ الِاسْتِمْرَارَ هَكَذَا.»

اسْتَمَعَ لَحْظَةً إِلَى طَقْطَقَةِ الْمَعْدِنِ وَهُوَ يَبْرُدُ، ثُمَّ بَدَأ:

«كَانَ ذَلِكَ فِي عَامِ 2018. سِبَاقٌ شِرَاعِيٌّ سَاحِلِيٌّ يَسْتَمِرُّ يَوْمَيْنِ. أَرْبَعَةُ أَشْخَاصٍ عَلَى مَتْنِ قَارَبَ نَعْرِفُهُ جَيِّدًا. كُنْتُ الْقَبْطَانَ، وَكَانَ صَدِيقِي مَاتّيُو مَسْؤُولًا عَنِ الْعَمَلِ عِنْدَ الْمُقَدِّمَةِ. كَانَ أَقْدِّرُ مِنِّي عَلَى التَّعَامُلِ مَعَ تَبْدِيلِ الْأَشْرِعَةِ فِي الرِّيَاحِ الْقَوِيَّةِ، وَأَقَلُّ مِنِّي حَاجَةٌ إِلَى إِثْبَاتِ نَفْسِهِ.»

أَبْقَتْ مَايَا يَدَيْهَا فَوْقَ رُكْبَتَيْهَا وَلَمْ تُقَاطِعْهُ.

«كُنَّا فِي مَوْقِعٍ مُتَقَدِّمٍ. فِي ظُهْرِ الْيَوْمِ الثَّانِي بَدَأَتِ الْأَحْوَالُ تَتَغَيَّرُ. سَحْبُ دَاكِنَةٌ، وَاتِّجَاهُ رِيَاحٍ غَيْرِ مُسْتَقِرٍّ، وَقَوَارِبُ أُخْرَى تُخَفِّضُ مِسَاحَةً أَشْرَعَتِهَا. قَالَ مَاتّيُو إِنَّ عَلَيْنَا إِنْزَالَ الشِّرَاعِ الْأَمَامِيِّ الْكَبِيرِ قَبْلَ أَنْ نَتَجَاوَزَ رَأْسَ الْجَزِيرَةِ. قُلْتُ لَهُ إِنَّنَا نَسْتَطِيعُ إِبْقَاءَهُ قَلِيلًا.»

«لِمَاذَا؟»

عَرَفَ لُوكَا عَشْرَ إِجَابَاتٍ تِقْنِيَّةٍ يُمْكِنُ أَنْ يُقَدِّمَهَا. زَاوِيَةُ الرِّيحِ، وَمَوْقِعُ الْمُنَافِسِينَ، وَالْمَسَافَةِ إِلَى الْعَلَامَةِ التَّالِيَةِ. كَانَتْ كُلُّهَا صَحِيحَةً جُزْئِيًا، لَكِنَّهَا لَمْ تَكُنِ الْجَوَابَ.

قَالَ: «لِأَنَّنِي أَرَدْتُ الْحِفَاظَ عَلَى تَقَدُّمِنَا. وَلِأَنَّنِي لَمْ أَشَأْ أَنْ يَظُنَّ الْآخَرُونَ أَنَّنِي خَفْتُ.»

«هَلْ كَانَ مَاتّيُو وَحْدَهُ مَنْ اعْتَرَضَ؟»

«لَا. إِيلِينَا، الَّتِي كَانَتْ تُمْسِكُ بِحَبْلِ الشِّرَاعِ الرَّئِيسِيِّ، اعْتَرَضَتْ أَيْضًا. لَكِنَّنِي تَجَاوَزْتُ رَأْيَهُمَا. قُلْتُ إِنَّنَا سَنَنْزِلُ الشِّرَاعَ بَعْدَ الِالْتِفَافِ، حَيْثُ تَوَقَّعْتْ أَنْ يَكُونَ لَدَيْنَا مُتَّسِعٌ أَكْبَرُ.»

ثَبَتَ عَيْنَيْهِ عَلَى حَافَّةِ الْمَقْعَدِ الْخَشَبِيَّةِ.

«جَاءَتْ هِبَةٌ قَوِيَّةٌ قَبْلَ تَوَقُّعِي. انْحَرَفَ الْقَارِبُ بِعُنْفٍ وَفَقَدْنَا السَّيْطَرَةَ عَلَى الشِّرَاعِ، ثُمَّ مَالٍ حَتَّى دَخَلَ جَانِبٌ مِنْهُ الْمَاءَ. كَانَ مَاتّيُو فِي الْمُقَدِّمَةِ يُحَاوِلُ تَحْرِيرَ حَبْلٍ عَالِقٍ. كَانَ مَرْبُوطًا بِحَبْلِ أَمَانٍ، لَكِنَّهُ اصْطَدَمَ بِقِطْعَةٍ مَعْدِنِيَّةٍ مُثَبَّتَةٍ عَلَى السَّطْحِ. كُسَرَ كَاحِلُهُ كَسْرًا مُعَقَّدًا وَتَضَرَّرَتْ أَرْبِطَةُ رُكْبَتِهِ. اسْتَعَدْنَا السَّيْطَرَةَ وَطَلَبْنَا الْمُسَاعَدَةَ وَعَدْنَا إِلَى الْمِينَاءِ.»

لَمْ تَتَكَلَّمْ مَايَا فَوْرًا.

«هَلْ فَقَدَ وَعَيَهُ؟»

«لا. ظِلَّ وَاعِيًا. وَكَانَ غَاضِبًا. وَمِنْ حَقِّهِ أَنْ يَغْضَبَ.»

«وَمَاذَا عَنِ الْآخَرِينَ؟»

«لَمْ يُصَبْ أَحَدٌ سِوَاهُ. لَكِنَّهُمْ خَافُوا جَمِيعًا.»

«هَلْ تَعَافَى؟»

«خَضَعَ لِجِرَاحَةٍ ثُمَّ أَشْهَرُ مِنَ التَّأْهِيلِ. خَسِرَ عَقْدَ عَمَلٍ كَانَ يَنْتَظِرُهُ فِي ذَلِكَ الصَّيْفُ. وَمَا زَالَتْ رُكْبَتُهُ تُؤلِّمُهُ حِينَ يَشْتَدُّ الْبَرْدُ.»

مَرَّتْ نَسَمَةٌ قَصِيرَةٌ فَوْقَ الْخَلِيجِ، فَارْتَجَفَ سَطْحُ الْمَاءِ.

«كَتَبَتْ تَقْرِيرُ الْحَادِثَةِ»، تَابَعَ لُوكَا. «لَمْ أَكْذِبْ فِي وَصْفِ الرِّيَاحِ، لَكِنَّنِي سَرَدْتُ الْوَقَائِعَ بِطَرِيقَةٍ حَذَفَتْ مِنْهَا تَحْذِيرُ مَاتّيُو وَإِيْلِينَا. ظَهْرَ الْأَمْرُ وَكَأنَ الطَّقْسُ فَاجأنَا جَمِيعًا فِي اللَّحْظَةِ نَفْسِهَا. قَرَأَ مَاتّيُو التَّقْرِيرَ وَسَأَلَنِي: لِمَاذَا لَمْ تَكْتُبْ أَنَّنِي طَلَبْتْ إِنْزَالَ الشِّرَاعِ؟»

نَظَرْتُ إِلَيْهِ مَايَا نَظْرَةٍ ثَابِتَةً. «وَمَاذَا قُلْتُ لَهُ؟»

«قُلْتُ إِنَّنِي لَمْ أُرِدْ أَنْ أَبْدُوَ وَكَأنَ الْفَرِيقُ كَانَ مُنْقَسِمًا.»

«أَنْتَ اتَّخَذْتُ الْقَرَارَ، ثُمَّ حَذَفْتُ مِنَ التَّقْرِيرِ مَا يُثْبِتُ أَنَّ أَحَدًا حَاوَلَ مَنْعَهُ.»

«نَعَمْ.»

«إِذًا كَانَا خَطَأَيْنِ، لَا خَطَأً وَاحِدًا.»

«نَعَمْ.»

لَمْ يَشْرَحْ لَهَا أَنَّ تَقَارِيرَ الْحَوَادِثِ مُعَقَّدَةٌ، أَوْ أَنَّ الْكَلِمَاتِ تُخْتَارُ عَادَةً تَحْتَ الصَّدْمَةِ. كُلُّ ذَلِكَ صَحِيحٌ فِي حَالَاتٍ كَثِيرَةٍ. لَكِنَّهُ كَانَ يَعْلَمُ أَنَّ تَقْرِيرَهُ يَوْمَهَا لَمْ يَكُنْ نَقْصًا فِي الدِّقَّةِ فَقَطْ؛ كَانَ خَوْفًا عَلَى صُورَتِهِ أَمَامَ الْآخَرِينَ.

«مَاتّيُو كَتَبَ شَهَادَتَهُ لِمُنَظِّمِي السِّبَاقِ. عَدّلْتُ تَقْرِيرِي بَعْدَ ذَلِكَ. وَتَوَقَّفْتُ عَنْ قِيَادَةِ فِرَقِ السِّبَاقَاتِ. فِي الْبِدَايَةِ لَمْ أَتَوَقَّفْ لِأَنَّنِي أَصْبَحْتُ حَكِيمًا؛ تَوَقَّفْتُ لِأَنَّنِي خَجَلْتُ مِنْ مُوَاجَهَةِ النَّاسِ. ثُمَّ دَرَسْتُ إِجْرَاءَاتِ السَّلَامَةِ بِصُورَةِ أَعْمَقَ، وَتَدَرَّبْتُ عَلَى إِدَارَةِ الطَّوَارِئِ، وَاتَّجِهَ عَمَلِي شَيْئًا فَشَيئًا إِلَى الْمُسَوحَاتِ الْبَحْرِيَّةِ وَالسُّفُنِ الصَّغِيرَةِ.»

سَأَلْتُهُ: «هَلِ اعْتَذَرْتُ إِلَيْهِ؟»

«فِي الْمِينَاءِ، فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ، قُلْتُ إِنَّنِي آسَفٌ. أَجَابَنِي أَنَّنِي آسَفٌ لِأَنَّهُ أُصِيبَ، لَا لِأَنَّنِي رَفَضْتُ الِاسْتِمَاعَ إِلَيْهِ. كَانَ مُحِقًا. احْتَجْتْ سِتَّةَ أَشْهُرٍ قَبْلَ أَنْ أعْتَذِرَ اعْتِذَارًا صَحِيحًا.»

«وَهَلْ سَامِحُكَ؟»

«قَالَ إِنَّهُ يُصَدِّقُ اعْتِذَارِيَّ. ثُمَّ قَالَ إِنَّهُ لَنْ يُبْحِرَ مَعِي مَرَّةً أُخْرَى.»

«هَلْ مَا زِلْتُمَا صَدِيقَيْنَ؟»

«نَلْتَقِي أَحْيَانًا. حَضَرَتْ عِيدُ مِيلَادٍ ابْنَتَهُ الْعَامَ الْمَاضِيَ. مَا زَالَ يُسْخَرُ مِنْ قِصَّةٍ شَعْرِي. نَسْتَطِيعُ الْجُلُوسَ إِلَى طَاوِلَةٍ وَاحِدَةٍ، لَكِنَّ ذَلِكَ لَا يُعِيدُ الْعَلَاقَةَ كَمَا كَانَتْ.»

تَرَكَتْ مَايَا نَظَرَهَا يَمْتَدُّ نَحْوَ الْقَارِبِ الْبَعِيدِ. لَمْ يَكُنْ لُوكَا يُعْرَفُ هَلْ تَنْتَظِرُ مِنْهُ بَقِيَّةُ الْقِصَّةِ أَمْ تُحَاوِلُ فَقَطْ أَنْ تَمْنَحَهَا مَكَانًا فِي رَأْسِهَا. شَعَرٌ بِأَنَّ الْهَوَاءَ الَّذِي بَيْنَهُمَا أَصْبَحُ أَوْسَعُ، لَا أَكْثَرُ رَاحَةً بِالضَّرُورَةِ.

قَالَتْ أَخِيرًا: «أَرْجُو أَنَّكَ لَمْ تَحْكِ لِي هَذَا كَيْ أَقُولُ إِنَّكَ تَغَيَّرَتْ.»

«لَمْ أَفْعَلْ.»

«لِأَنَّنِي لَا أَسْتَطِيعُ الْحُكْمَ عَلَى تَغَيُّرِكَ مِنْ قِصَّةٍ تَرْوِيهَا عَنْ نَفْسِكَ. يُمْكِنُنِي فَقَطْ أَنْ أَرَى مَا تَفْعَلُهُ حِينَ تَقَعُ مُشْكِلَةٌ أَمَامِي.»

أَشَارَ إِلَى الْمَقْصُورَةِ بِيَدِهِ. «مِثْلُ مَا حَدَثَ هَذَا الصَّبَاحُ؟»

«مِثْلُ هَذَا الصَّبَاحِ. رَأَيْتُ إِشَارَةً صَغِيرَةً، فَتَوَقَّفْتْ. شَرَحْتُ لِي مَا يَحْدُثُ. لَمْ تَدّعِ أَنَّ كُلَّ شَيْءٍ بِخَيْرٍ كَيْ تَصِلُ إِلَى الْمِينَاءِ أَسْرَعُ.»

«هَذَا الْحَدُّ الْأَدْنَى مِمَّا يَنْبَغِي لِأَيِّ قُبْطَانَ فِعْلُهُ.»

«صَحِيحٌ. وَلِذَلِكَ يَهُمُّنِي.»

ارْتَسَمَ شَيْءٌ يُشْبِهُ الِابْتِسَامَةَ عَلَى وَجْهِهِ، ثُمَّ تَلَاشَى.

قَالَ: «وَأنَا مَا زِلْتُ مَدِينًا لَكَ بِإِجَابَةٍ عَنْ مُخَطَّطِ الْمَسْحِ الْقَدِيمِ قُرْبَ بَيْتٍ أَسْتِيرِي.»

أَجَابَتْ بِلَا تَرَدُّدٍ: «نَعَمْ. وَالسِّبَاقُ لَيْسَ هُوَ سُؤَالُ الْمَسْحِ يَا لُوكَا.»

«أَعْرِفُ. عَلَيّ أَنْ أُرَاجِعَ وَثَائِقَ الْعَمَلِ وَشُرُوطَ الْعَقْدِ وَالْجِهَةِ الَّتِي طَلَبَتْهُ. لَنْ أُعْطِيكَ جُزْءًا مِنْ اسْمٍ أعْتَمَدَ فِيهِ عَلَى الذَّاكِرَةِ ثُمَّ أَطْلُبُ مِنْكَ أَنْ تُسَمِّيَ ذَلِكَ صَرَاحَةً.»

نَظَرْتُ إِلَيْهِ مَلِيًا. «فَقَطْ لَا تَجْعَلُ مُرَاجَعَةَ الْأَوْرَاقِ وَسِيلَةً جَدِيدَةً لِتَأْجِيلِ الْجَوَابِ.»

«لَنْ أَفْعَلَ.»

كَانَتْ لَدَيْهِ رَغْبَةٌ فِي قَوْلِ مَزِيدٍ مِنَ الْكَلَامِ. لَكِنَّهُ أَدْرَكَ أَنَّ الِاعْتِرَافَ بِشَيْءٍ مُؤْلِمٍ لَا يُلْغِي دِينًا آخَرَ فِي الصَّرَاحَةِ. وَلَمْ يَكُنْ يُعْرَفُ بَعْدَ إنْ كَانَ تَأْجِيلُهُ لِإِجَابَةِ الْمَسْحِ احْتِيَاطًا مِهْنِيًا أَمْ خَوْفًا قَدِيمًا عَادَ بِمَلَابِسَ جَدِيدَةٍ. سَيَظْهِرُ الْفِرَقُ فِي الْفِعْلِ التَّالِي، لَا فِي الْكَلِمَاتِ.

بَعْدَ مُرَاقَبَةِ حَرَارَةِ الْمُحَرِّكِ خِلَالَ تَجْرِبَةٍ قَصِيرَةٍ وَالتَّأَكُّدِ مِنَ اسْتِقْرَارِ عَمَلِهِ، وَاصِلًا الرِّحْلَةَ بِهُدُوءِ نَحْوِ مِيغَانِيسِي. أَبْقَى لُوكَا سُرْعَتَهُ مُنْخَفِضَةً، وَكَرَّرَ فَحْصَ مِيَاهِ التَّبْرِيدِ. كَانَتِ السَّحْبُ تَتَكَاثَفُ غَرْبًا، وَالرِّيحُ تَتْرُكُ خُطُوطًا دَاكِنَةً عَلَى السَّطْحِ اللَّامِعِ.

تَوَاصَلُ مَعَ مِينَاءٍ فَاثِي، وَتَأَكَّدَ مِنْ وُجُودِ مَكَانٍ مُنَاسِبٍ لِلرُّسُوِّ. دَخَلَا قَبْلَ أَنْ تَشْتَدَّ الرِّيحُ، وَثَبْتَا الْحِبَالُ بِمُرَاعَاةِ تَغَيُّرِ اتِّجَاهِهَا الْمُتَوَقَّعِ، ثُمَّ جَمَعًا الْمُعِدَّاتِ الَّتِي قَدْ تَتَطَايَرُ.

وَقَفَتْ مَايَا عَلَى الرَّصِيفِ، وَسُتْرَتُهَا مَشْدُودَةً حَوْلَ كَتِفَيْهَا. كَانَتْ بُيُوتُ الْقَرْيَةِ الْبَيْضَاءِ تَصْعَدُ فَوْقَ التَّلَالِ، وَجَرَسٌ بَعِيدٌ يَدُقُّ مَرَّتَيْنِ.

سَأَلْتُهُ: «لَمْ تُخْبِرْنِي بَعْدُ لِمَاذَا سَمَّيْتُ الْقَارِبَ سِيلِينِي.»

«لَمْ أسْمِّهِ أَنَا. أُخْتِي جُولْيَا فَعَلْتُ. قَالَتْ إِنَّ الْقَمَرَ يَحْتَاجُ إِلَى قَارِبٍ يَسْتَعِيرُهُ حِينَ يُصْبِحُ الْبَحْرَ أَقْرَبُ إِلَيْهِ مِنَ السَّمَاءِ.»

ضَحَكَتُ مَايَا بِخِفَّةٍ. «أظُنُّ أَنَّنِي سَأحِبُ أُخْتِكَ.»

«سَتَكُونُ سَعِيدَةً بِوُجُودِ حَلِيفَةٍ جَدِيدَةٍ.»

سَارًا فِي الطَّرِيقِ الضَّيِّقِ مِنْ غَيْرِ أَنْ تَتَلَامَسَ أَيْدِيهِمَا. لَمْ يُعْتَبَرْ اعْتِرَافُهُ بَرَاءَةً، وَلَمْ تَطْلُبْ مَايَا مِنْهُ أَنْ يُصْبِحَ كَامِلًا. وَبَيْنَهُمَا كَانَ ذَلِكَ أَجْمَلَ مِنْ عَفْوٍ سَرِيعٍ لَا يَسْتَحِقُّهُ بَعْدُ.

عِنْدَ أَوَّلِ مُنْعَطِفٍ رَاجِعٌ نَشْرَةَ الطَّقْسِ الْجَدِيدَةِ. كَانَتِ الرِّيَاحُ الْمُتَوَقَّعَةُ تَقْتَرِبُ أَسْرَعَ مِنَ الْمَوْعِدِ الَّذِي حِسْبَاهُ. أَمَّا الْإِبْحَارُ إِلَى إِيثَاكَا فَعَلَيْهِ أَنْ يَنْتَظِرَ.

«سَنَبْقَى هُنَا غَدًا»، قَالَ.

تَطَلَّعْتْ إِلَى السَّمَاءِ. «لَا جَائِزَةَ لِلْوُصُولِ فِي الْمَوْعِدِ؟»

«لَا جَائِزَةً تَسْتَحِقُّ الْمُخَاطَرَةَ.»

وَضَعَتْ يَدَيْهَا فِي جِيبِي سُتْرَتَهَا، وَمَشْتْ عَلَى إِيقَاعِ خُطُوَاتِهِ.

وَلِلْمَرَّةِ الْأُولَى مُنْذُ أَعْوَامٍ، لَمْ يَحْزِنْ لُوكَا لِأَنَّهُ انْسَحَبَ مِنْ سِبَاقٍ قَبْلَ نِهَايَتِهِ.

الفَصْلُ السَّابِعَ عَشَرَ — جَزِيرَةٌ بِلَا كَهَرَبَاءَ

فِي الصَّبَاحِ اخْتَفَتْ مِيغَانِيسِي خَلْفَ سِتَارَةٍ مِنَ الْمَطَرِ.

مِنْ تَحْتِ الْمِظَلَّةِ الْقُمَاشِيَّةِ الَّتِي تُغَطِّي جُزْءًا مِنْ سِيلِينِي، اسْتَطَاعَتْ مَايَا أَنْ تَرَى الْقَوَارِبَ الْقَرِيبَةُ وَهِيَ تَرْتَفِعُ وَتَهْبِطُ فِي مَرَاسَيهَا، وَالرَّصِيفُ الْمُقَابِلُ خَلْفَ خُيُوطِ الْمَاءِ. أَمَّا الْبُيُوتُ الصَّاعِدَةُ عَلَى التَّلِّ فَبَدَتْ كَأنَ أَحَدًا مَحَا حُدُودَهَا بِقُمَاشٍ مُبَلَّلٍ.

كَانَتْ تَلِفُ يَدَيْهَا حَوْلَ كُوبِ شَايْ حِينَ رَأَتْ لُوكَا يَفْحَصُ حِبَالَ الرَّسُوِّ مَرَّةً أُخْرَى. فَعَلَ ذَلِكَ عِنْدَ الْفَجْرِ، ثُمَّ بَعْدَ هِبَةِ رِيحٍ قَوِيَّةٍ، وَالْآنَ انْحَنَى لِيَتَأَكَّدَ مِنْ مَوْضِعِ الْمَصَدَّاتِ الْمَطَّاطِيَّةِ بَيْنَ جِسْمِ الْقَارِبِ وَالرَّصِيفِ.

نَادَتْهُ: «هَلْ يَعْتَرِضُ سِيلِينِي عَلَى كُلِّ هَذِهِ الْفُحُوصِ؟»

«عَلَى الْعَكْسِ. يَقُولُ إِنَّهُ سَعِيدٌ جِدًا بِالْبَقَاءِ فِي مَكَانِهِ.»

«أتَّفَقَ مَعَهُ.»

عَادَ إِلَى قَمَرَةِ الْقِيَادَةِ، وَنَفَضِ الْمَاءُ عَنْ سُتْرَتِهِ، ثُمَّ أَرَاهَا تَوَقُّعَاتِ الطَّقْسِ. رِيَاحٌ أَشَدُّ طَوَالَ النَّهَارِ، وَزَخَاتٌ تَسْتَمِرُّ إِلَى مَا بَعْدَ الْغُرُوبِ. لَمْ تَكُنْ عَاصِفَةً اسْتِثْنَائِيَّةً، لَكِنَّهَا كَافِيَةٌ لِجَعْلِ الِانْتِقَالِ إِلَى إِيثَاكَا قَرَارًا غَيْرَ حَكِيمٍ.

قَالَ: «سَنَبْقَى هُنَا.»

«عَرَفْتُ ذَلِكَ مِنْ حِذَائِكَ الَّذِي لَمْ يَتَغَيَّرْ مُنْذُ أَمْسِ.»

«تُلَاحِظِينَ أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي.»

«أَلاحَظُّ مَا يَتْرُكُهُ النَّاسُ أَمَامِي.»

أَرَادَتِ الْجُمْلَةُ مِزَاحًا، لَكِنَّهَا رَأَتْهُ يَتَأَمَّلُهَا كَأنَ فِيهَا مَعْنًى آخَرُ. بِالْأَمْسِ رَوَى لَهَا خَطَأهُ فِي السِّبَاقِ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَخْتَبِئَ خَلْفَ الطَّقْسِ أَوِ الْحَظِّ. احْتَرَمْتْ صِدْقَهُ، وَلَمْ تَنِسَ مَعَ ذَلِكَ أَنَّ سُؤَالَهَا عَنِ الْجِهَةِ الَّتِي طَلَبَتِ الْمَسْحَ الْبَحْرِيَّ الْقَدِيمَ مَا زَالَ بِلَا جَوَابٍ.

تَعَلَّمَتْ فِي الْأَسَابِيعِ الْأَخِيرَةِ أَنَّ شُعُورَينِ مُتَنَاقِضَيْنِ يَسْتَطِيِعَانِ الْإِقَامَةَ فِي الْقَلْبِ نَفْسِهِ، وَأنَّهَا لَيْسَتْ مُضْطَرَّةً إِلَى طَرْدِ أَحَدِهِمَا فَوْرًا.

فِي أَوَاخِرِ الصَّبَاحِ هَدَأ الْمَطَرِ، فَنَزَلَا إِلَى الْقَرْيَةِ. كَانَتِ الْأَزِقَّةُ الْحَجَرِيَّةُ تَلْمَعُ، وَالْأَبْوَابُ الزَّرْقَاءُ الدَّاكِنَةُ مُحَاطَةً بِأَصَصِّ الرَّيْحَانِ. أَغْلَقَ بَعْضُ أَصْحَابِ الْمَحَالِّ مَصَارِيعَهُمْ تَحَسُّبًا لِلرِّيحِ، بَيْنَمَا جَلَسَ رِجَالٌ مُسِنُّونٌ تَحْتَ مِظَلَّةِ مَقْهًى يَتَنَاقَشُونَ فِي اتِّجَاهِ السَّحْبِ بِجِدِّيَّةٍ تُشْبِهُ جَلْسَةَ مَجْلِسِ بَلَدِيٍّ.

كَانَتِ الْبِطَاقَةُ الْبَرِيدِيَّةُ الزَّرْقَاءَ الثَّالِثَةَ تَحْمِلُ اسْمَ «كَاتْرِينَا» وَعُنْوَانًا قَرِيبًا مِنَ الْمِينَاءِ. قَادَ الْعُنْوَانُ إِلَى مَبْنًى مُتَوَاضِعٍ فَوْقَ بَابِهِ لَافِتَةً بَاهِتَةً تُشِيرُ إِلَى مَجْمُوعَةٍ ثَقَافِيَّةٍ مَحَلِّيَّةٍ. عَلّقَتْ عَلَى الْبَابِ وَرَقَةً كُتِبَ عَلَيْهَا أَنَّ الْمَبْنَى سَيَفْتَحُ فِي الْيَوْمِ التَّالِي إنَّ سَمْحَ الطَّقْسَ.

وَجَدَتْ مَايَا رَقْمَ هَاتِفٍ فِي أَسْفَلِ الْوَرَقَةِ وَاتَّصَلَتْ. رَدّ التَّسْجِيلِ الصَّوْتِيِّ لِامْرَأَةٍ طَلَبَتْ تَرْكَ رِسَالَةٍ.

«اسْمِي مَايَا رَحْمَنُ. أَنَا ابْنَةُ أَخْتِ إِيلِينِي كُورِيسَ. تَرَكْتُ لِي خَالَتِي بِطَاقَةً تَحْمِلُ اسْمَكَ وَعِنْوَانَكَ. أَنَا الْآنَ فِي مِيغَانِيسِي، وَأَتَمَنَّى لِقَاءَكَ حِينَ يُتَاحُ لَكَ الْوَقْتَ. لَيْسَ الْأَمْرُ طَارِئًا. أَسْتَطِيعُ الِانْتِظَارَ.»

أَنْهَتْ الِاتِّصَالَ وَأَبْقَتْ الْهَاتِفَ فِي يَدِهَا.

قَالَ لُوكَا: «قُلْتِ إِنَّكَ تَسْتَطِيعِينَ الِانْتِظَارَ.»

«أَخْشَى أَنَّ الِانْتِظَارَ سَيَتَحَوَّلُ إِلَى مَهَارَتَيِ الْجَدِيدَةِ.»

«تَتَحَسَّنِينَ فِيهِ.»

«هَذَا لَا يَعْنِي أَنَّنِي أُحِبُّهُ.»

وَاصْلًا السَّيْرُ حَتَّى وَجَدَا مُخْبَزًا صَغِيرًا. اشْتَرَتْ مَايَا خُبْزًا دَافِئًا، لَكِنَّ صَاحِبَةَ الْمِخْبَزِ أَصَرَّتْ عَلَى تَقْدِيمِ كُوبِينَ مِنَ الْقَهْوَةِ لَهُمَا مِنْ غَيْرِ زِيَادَةٍ فِي الثَّمَنِ.

قَالَتِ الْمَرْأَةُ بِإِنْجِلِيزِيَّةٍ بَسِيطَةٌ: «الزَّائِرُ يَحْتَاجُ إِلَى الطَّعَامِ قَبْلَ مُوَاجَهَةِ الطَّقْسِ.»

سَأَلْتُهَا مَايَا: «هَلْ هَذَا قَانُونٌ فِي الْجَزِيرَةِ؟»

«إِنَّهُ قَانُونُ الْجَدَّاتِ. أَقْدَمُ مِنَ الْجَزِيرَةِ نَفْسِهَا!»

جَلْسًا تَحْتَ شُرْفَةٍ مُغَطَّاةٍ تُطِلُّ عَلَى الْخَلِيجِ. قَطّعَ لُوكَا الْخُبْزَ إِلَى أَجْزَاءٍ صَغِيرَةٍ مُتَسَاوِيَةٍ، فَضَحِكَتْ مَايَا فِي سِرِّهَا. مِنَ الْغَرِيبِ أَنَّهَا تَعْرِفُ الْآنَ تَفَاصِيلَ حَادِثَةً تَؤرِقُهُ مُنْذُ ثَمَانِي سَنَوَاتٍ، وَلَا تَعْرِفُ الْمُوسِيقَى الَّتِي يُفَضِّلُهَا أَوْ مَا يَفْعَلُهُ فِي أَوْقَاتِ فَرَاغِهِ.

«سُؤَالٌ بَعِيدٌ عَنِ الْبَحْرِ»، قَالَتْ.

«هَذَا حَدَثٌ نَادِرٌ.»

«مَاذَا تَفْعَلُ حِينَ لَا تَعْمَلُ؟»

فَكَرَ طَوِيلًا قَبْلَ أَنْ يُجِيبَ: «أَصْلَحَ الْأَشْيَاءِ. أُسَاعِدُ جُولْيَا فِي دُرُوسِ الْإِبْحَارِ لِلْأَطْفَالِ. أطْبُخُ طَعَامًا مُتَوَسِّطَ الْجَوْدَةِ. وَأقْرَأْ عَنْ قَوَارِبَ لَا أَمْلِكُ ثَمَنَهَا.»

«إِذَنْ أَنْتَ تَعْمَلُ حَتَّى وَأَنْتَ لَا تَعْمَلُ.»

«أَصْلَحَ الْأَشْيَاءُ لِأَغْرَاضِ التَّرْفِيهِ، عَلَى مَا يَبْدُو.»

«وَمَاذَا سَتَفْعَلُ إِذَا لَمْ يَبْقَ شَيْءٌ يَحْتَاجُ إِلَى إِصْلَاحٍ؟»

نَظَرَ إِلَى الْغُيُومِ. «سَأَبْحَثُ عَنْ شَيْءٍ.»

ضَحِكْتُ، ثُمَّ لَاحَظْتُ أَنَّهُ جَادَ.

«طَرِيقَةٌ مُتْعِبَةٌ لِلْعَيْشِ.»

«نَعَمْ. أعْتَقِدُ أَنَّهَا كَانَتْ كَذَلِكَ.»

لَمْ يُقَدِّمْ تَفْسِيرًا طَوِيلًا، وَلَمْ يَحْمّلْ طُفُولَتَهُ أَوْ عَمَلَهُ مَسْؤُولِيَّةَ طَبْعِهِ. اكْتَفَى بِأَنْ رَأَى نَفْسَهُ كَمَا هُوَ، وَلَوْ لِلَحْظَةِ.

مَعَ تَقَدُّمِ النَّهَارِ اسْتَأْجَرَا غُرْفَتَيْنِ مُنْفَصِلَتَيْنِ فِي بَيْتِ ضِيَافَةٍ صَغِيرٍ أَعْلَى الْمِينَاءِ. أَرَادَا تَجْفِيفَ الْمَلَابِسِ وَالنَّوْمِ بَعِيدًا عَنِ اهْتِزَازِ الْقَارِبِ الْمُتَوَاصِلِ. كَانَ لُوكَا قَدْ أَمّنَ سِيلِينِي وِفْقًا لِلطَّقْسِ الْمُتَوَقَّعِ، وَلَمْ تَكُنْ ثَمَّةَ بُطُولَةٌ فِي قَضَاءِ لَيْلَةٍ مُتْعِبَةٍ عَلَيْهِ إِذَا أَمْكَنَ تَجَنُّبُهَا.

فِي غُرْفَتِهَا أَخْرَجَتْ مَايَا دَفْتَرَهَا وَصُورَةَ الطِّفْلَتَيْنِ وَالصَّفَحَاتِ الْمَنْسُوخَةِ مِنْ سِجِلٍّ ثِيُو.

كَانَتِ الطِّفْلَةُ الْكُبْرَى تَقِفُ فِي الصُّورَةِ وَشَعْرُهَا مَرْبُوطٌ بِشَرِيطٍ أَزْرَقَ. عَرَفْتُ مَايَا أَنَّ الْخَدْشَ الَّذِي يُخْفِي وَجْهَهَا وَقَعَ عَلَى النُّسْخَةِ الْوَرَقِيَّةِ، لَا عَلَى أَصْلِ الصُّورَةِ. وَهَذَا يَعْنِي أَنَّ وَجْهَهَا مَوْجُودٌ فِي مَكَانٍ مَا، مَحْفُوظًا فِي أَثَرٍ ضَوْئِيٍّ قَدِيمٍ. لَكِنَّ الْوَجْهَ شَيْءٌ، وَالِاسْمُ شَيْءٌ آخَرُ.

فَتَحْتْ صَفْحَةِ السِّجِلِّ.

سَبْتَمْبَرَ 1995.

رِيحٌ تَغَيُّرُ اتِّجَاهِهَا.

بَلَاغٌ مِنْ رَصِيفٍ قَدِيمٍ قُرْبَ بَاكْسُوسَ.

حَرْفٌ «أ» غَيْرُ وَاضِحٍ، ثُمَّ عَلَامَةٌ أُخْرَى لَا تَصْلُحُ دَلِيلًا عَلَى شَيْءٍ.

كُلُّ خَيْطٍ يَقُودُهَا إِلَى خَيْطٍ أَصْغَرَ. وَلَمْ تَكُنْ تَعْرَفُ هَلْ كَانَتْ إِيلِينِي تُحَاوِلُ مُسَاعَدَتَهَا عَلَى الْوُصُولِ إِلَى الْحَقِيقَةِ، أَمْ تُحَاوِلُ التَّكْفِيرَ مُتَأَخِّرَةً عَنْ عَجْزِهَا عَنْ قَوْلِهَا.

أُمُّهَا طَلَبَتْ مِنْهَا وَقْتًا. وَفِي كُلِّ سَاعَةٍ صَمْتٌ كَانَتْ مَايَا تَشْعُرُ بِمَسَافَةٍ جَدِيدَةٍ تُفْتَحُ بَيْنَهُمَا. لَكِنَّهَا لَمْ تَرْغَبْ فِي انْتِزَاعِ الِاعْتِرَافِ مِنْ أُمِّهَا كَمَا يُنْتَزِعُ شَيْءٌ مِنْ شَخْصٍ مُحَاصِرٍ. أَرَادَتْ أَنْ تُسْمَعَ الْحَقِيقَةُ لِأَنَّ إِيرِينَ اخْتَارَتْ أَخِيرًا أَنْ تَقُولَهَا.

فِي الرَّابِعَةِ وَصَلَتْهَا رِسَالَةٌ قَصِيرَةٌ مِنْ أُمِّهَا:

أَعْرِفُ أَنَّكَ فِي الْجُزُرِ. انْتَبَهِي إِلَى حَالَةِ الْبَحْرِ. أُحَاوِلُ أَنَّ أَجِدَ الْكَلِمَاتِ الْمُنَاسِبَةَ.

قَرَأْتُ مَايَا الرِّسَالَةِ مَرَّتَيْنِ، ثُمَّ كَتَبَتْ:

أَنَا بِخَيْرٍ. سَنَبْقَى فِي مِيغَانِيسِي حَتَّى يَتَحَسَّنَ الطَّقْسُ. سَأَسْتَمِعُ عِنْدَمَا تُصْبِحِينَ مُسْتَعِدَّةً، لَكِنَّنِي بِحَاجَةٍ إِلَى الْحَقِيقَةِ، لَا إِلَى طَرِيقَةٍ أُخْرَى لِإِخْفَائِهَا.

ظَهَرَ أَنَّ الرِّسَالَةَ وَصَلَتْ. وَلَمْ يَأْتِ رَدَّ.

وَضَعَتِ الْهَاتِفُ جَانِبًا. كَانَتِ الْغُرْفَةُ تَفُوحُ بِرَائِحَةِ صَابُونٍ نَظِيفٍ وَزُهُورِ خَزَامَى مُجَفَّفَةٍ. سَمَحَتْ لِنَفْسِهَا بِدَقَائِقَ تَشْتَاقُ فِيهَا إِلَى أُمِّهَا، مِنْ غَيْرِ أَنْ تَتَرَاجَعَ عَنْ سُؤَالِهَا.

انْقَطَعَتِ الْكَهْرَبَاءُ بَعْدَ السَّابِعَةِ بِقَلِيلٍ.

اخْتَفَتْ دَفْعَةٌ وَاحِدَةً أَضْوَاءَ الْمِينَاءِ الْمُنْعَكِسَةِ عَلَى الْمَاءِ الْأَسْوَدِ، وَسَكَتَتْ مُوسِيقَى مَطْعَمَ قَرِيبٍ، ثُمَّ تَوَقَّفَ أَزِيزَ ثَلَّاجَةً قَدِيمَةً فِي الْمَمَرِّ. بَعْدَ ثَوَانٍ دَوّى ضَحِكٍ فِي الشَّارِعِ، وَتَعَالَتْ أَصْوَاتُ جِيرَانٍ يَسْأَلُ بَعْضُهُمْ بَعْضًا عَنِ الشُّمُوعِ وَالْمَصَابِيحِ.

وَقَفْتْ مَايَا عِنْدَ النَّافِذَةِ. لَمْ تَشْتَدِ الْعَاصِفَةُ عَلَى نَحْوٍ مُفَاجِئٍ؛ كُلُّ مَا حَدَثَ أَنَّ الْقَرْيَةَ فَقَدَتْ إِطَارَهَا الْمُضِيءَ. وَعَلَى الْجَانِبِ الْمُقَابِلِ ظِلُّ مِصْبَاحٌ صَغِيرٌ يَعْمَلُ بِالْبَطَّارِيَّةِ دَاخِلَ مَقْصُورَةِ أَحَدِ الْقَوَارِبِ ظَاهِرًا.

اهْتَزَّ هَاتِفُهَا. رِسَالَةً مِنْ لُوكَا:

الْكَهْرَبَاءُ مَقْطُوعَةً عَلَى الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ أَيْضًا. الْقَارِبُ مُؤْمّنٌ. هَلْ أَنْتَ بِخَيْرٍ؟

نَعَمْ. قَدِ أضْطُرَّ إِلَى الصُّمُودِ سَاعَةً كَامِلَةً دُونَ شَحْنِ الْهَاتِفِ.

شَجَاعَةٌ نَادِرَةٌ. يُوجَدُ مَطْعَمٌ صَغِيرٌ قُرْبَ السَّاحَةِ مَا زَالَ يُقَدِّمُ أَطْبَاقًا بَارِدَةً عَلَى ضَوْءِ الْمَصَابِيحِ. هَلْ تَأْتِينَ؟

بِشَرْطِ أَلَّا تَفْحَصَ بَطَّارِيَةٌ كَهْرَبَائِيَّةٌ بَيْنَ طَبَقٍ وَآخَرَ.

لَا أَسْتَطِيعُ تَقْدِيمَ هَذَا الضَّمَانِ.

وَجَدْتُهُ قُرْبَ بَابِ بَيْتِ الضِّيَافَةِ يَحْمِلُ مِصْبَاحًا يَعْمَلُ عَلَى الْبَطَّارِيَّةِ، وَسُتْرَةً إِضَافِيَّةً عَلَى ذِرَاعِهِ. انْتَظِرَهَا حَتَّى نَزَلَتِ الدَّرَجَاتُ الْحَجَرِيَّةَ، ثُمَّ سَارَ مَعَهَا.

فِي الظَّلَامِ بَدَتِ الْقَرْيَةُ أَكْثَرَ أَلْفَةٍ، لَا أَقَلُّ أَمَانًا. شُمُوعٌ خَلْفِ النَّوَافِذِ، وَأَوْعِيَةٌ زُجَاجِيَّةٌ فِيهَا أَضْوَاءٌ صَغِيرَةٌ عَلَى الْجُدْرَانِ، وَامْرَأَةٌ تُنَادِي ابْنَهَا مِنْ شُرْفَةٍ وَتَسْأَلُهُ أَيْنَ خَبَّأ عُلْبَةَ أَعْوَادِ الثِّقَابِ. كَانَ الْعَالَمُ يَسْتَعِيدُ نِظَامَهُ بِأَدَوَاتٍ أَقْدَمَ مِنَ الْكَهْرَبَاءِ.

فِي الْمَطْعَمِ رَتَّبَ صَاحِبُهُ، وَاسْمُهُ بِيتْرُوس كَمَا ظَهَرَ عَلَى مِئْزَرِهِ، مَصَابِيحَ مُتَنَقِّلَةٌ عَلَى الطَّاوِلَاتِ. اعْتَذَرَتِ النَّادِلَةُ لِأَنَّ الْمَطْبَخَ أَوْقَفَ الْأَطْبَاقَ السَّاخِنَةَ مُؤَقَّتًا. لَكِنَّهُمُ اسْتَطَاعُوا تَقْدِيمَ زَيْتُونٍ وَجُبْنٍ وَطَمَاطِمَ وَخُبْزٍ وَوِعَاءٍ فَاصُولْيَاءَ بِاللَّيمُونِ وَالْأَعْشَابِ.

قَالَ بِيتْرُوس وَهُوَ يَضَعُ الطَّعَامَ: «لَيْسَتْ مَائِدَةً رُومَانْسِيَّةً جِدًا، أَخْشَى ذَلِكَ.»

أَجَابَتْهُ مَايَا: «بَلْ رَائِعَةٌ.»

«جَيِّدٌ. إِذَنْ سَأقُولُ لِلْجَمِيعِ إِنَّنِي رَتَّبْتُ انْقِطَاعَ الْكَهْرَبَاءِ بِنَفْسِي.»

ابْتَعِدَ قَبْلَ أَنْ يَرُدَّ لُوكَا، فَضَحِكْتْ مَايَا حَتَّى كَادَتْ تَسْكُبُ الْمَاءَ.

فِي الْخَارِجِ كَانَتِ الرِّيحُ تَهُزُّ أَوْرَاقَ شَجَرَةٍ عِنْدَ السَّاحَةِ، وَفِي الدَّاخِلِ أَضَاءَتِ الْمَصَابِيحُ الْوُجُوهَ بِرِفْقٍ مِنْ غَيْرِ أَنْ تُخْفِيَ مَلَامِحَهَا.

بَعْدَ فَتْرَةٍ قَالَتْ: «أُرِيدُ أَنْ أَسْأَلَكَ سُؤَالًا.»

«هَذَا لَيْسَ جَدِيدًا.»

«لَيْسَ عَنِ الْخَرَائِطِ هَذِهِ الْمَرَّةُ.»

«تَغْيِيرٌ مَرْحّبٍ بِهِ.»

«حِينَ تُرِكَتْ سِبَاقَاتُ الْإِبْحَارِ، هَلْ تَرِكْتُهَا لِأَنَّكَ أَرَدْتُ حَيَاةً مُخْتَلِفَةً، أَمْ لِأَنَّكَ خَفْتُ الْبَقَاءَ فِي حَيَاتِكَ الْقَدِيمَةِ؟»

أَنْزَلَ الشَّوْكَةَ وَلَمْ يُرَاوِغْ.

«فِي الْبِدَايَةِ كَانَ الْخَوْفُ. كُنْتُ أَقُولُ لِنَفْسِي إِنَّنِي أُرِيدُ أَنْ أَصْبِحَ بَحَّارًا أَكْثَرَ أَمَانًا. وَهَذَا صَارَ صَحِيحًا لَاحِقًا. أَمَّا فِي الْبِدَايَةِ، فَلَمْ أَرْغَبْ فِي مُقَابَلَةِ أَشْخَاصٍ يَعْرِفُونَ مَا فَعَلْتْ.»

«وَالآنَ؟»

«أُحِبُّ الْبَحْرَ كَمَا كُنْتُ أُحِبُّهُ. أُحِبُّ أَنْ أَعْلَمَ الْأَطْفَالَ التَّمَهُّلَ قَبْلَ الْقَرَارِ. أُحِبُّ أَنْ أُوْصِلَ النَّاسَ إِلَى حَيْثُ يُرِيدُونَ ثُمَّ أُعِيدَهُمْ سَالِمِينَ. لَا أَعْرِفُ إنْ كَانَتْ هَذِهِ الْحَيَاةُ شَجَاعَةً. لَكِنَّهَا حَيَاتِي أَنَا.»

أَخَذْتْ مَايَا تُدِيرُ كَأْسَ الْمَاءِ بَيْنَ أَصَابِعِهَا.

«كُنْتُ عَلَى وَشْكِ الِانْتِقَالِ إِلَى زِيُورْخَ»، قَالَتْ.

نَظَرَ إِلَيْهَا. «مَعَ يُونَاس؟»

«نَعَمْ. لَيْسَ بِالطَّرِيقَةِ الَّتِي أَخْبَرَ بِهَا شَرِكَةَ النَّقْلِ، بَلْ قَبْلَ أَنْ أَعْرِفَ أَنَّهُ رَتَّبَ كُلَّ شَيْءٍ مِنْ دُوْنِي. خِلَالَ أُسْبُوعٍ كَامِلٍ كَدْتَ أَقْنَعُ نَفْسِي بِأَنَّ الِانْتِقَالَ هُوَ مَا أُرِيدُهُ. مَدِينَةٌ جَدِيدَةٌ، مَشْرُوعٌ كَبِيرٌ، مَكْتَبٌ مَرْمُوقٌ. كُنْتُ أَسْتَطِيعُ أَنْ أَصِفَهُ بِأَنَّهُ طَمُوحٌ.»

«وَمَاذَا تَغَيَّرَ؟»

«أَدْرَكْتُ أَنَّنِي لَمْ أَخْتَرِ الْمَشْرُوعَ، وَلَا الْمَدِينَةَ. كُنْتُ أُحَاوِلُ أَنْ أُصْبِحَ الْمَرْأَةَ الَّتِي لَا تُخَيِّبُ أَمَلَ أَحَدٍ بِكَلِمَةٍ لَا.»

رَاقَبْتُ الضَّوْءَ يَرْتَجِفُ دَاخِلَ الزُّجَاجِ.

«كَانَ الْجَمِيعُ يُسَمِّيهِ فُرْصَةً. رُبَّمَا كَانَ كَذَلِكَ. لَكِنَّ الْفُرْصَةَ الَّتِي لَا يُسْمَحُ لَكَ بِرَفْضِهَا لَيْسَتْ فُرْصَةً كَامِلَةً.»

سَأَلَهَا بِهُدُوءٍ: «وَمَاذَا كُنْتُ سَتَخْتَارِينَ لَوْ تُرَكَ لَكَ الْقَرَارَ؟»

«لَا أَعْرِفُ. رُبَّمَا بَرْلِين. رُبَّمَا سُنَّةٌ أَعْمَلُ فِيهَا لِحِسَابِي فِي تَرْمِيمِ مَبَانٍ صَغِيرَةٍ لَا يَكْتُبُ عَنْهَا أَحَدٌ. أَكْثَرُ مَا يُخِيِّفُنِي أَنَّنِي لَا أَعْرِفُ بَعْدَ مَا أُرِيدُهُ. أَعْرِفُ فَقَطْ مَا لَمْ أَكُنْ أُرِيدُهُ.»

«تِلْكَ بِدَايَةٌ أَيْضًا.»

ابْتَسَمْتْ. «تَجْعَلُ الْحَيْرَةَ تَبْدُو مُحْتَرَمَةً.»

«تَعَلَّمْتُ احْتِرَامُهَا مُتَأَخِّرًا.»

سَكْتَا قَلِيلًا. عِنْدَ الطَّاوِلَةِ الْمُجَاوِرَةِ أَخَذَ طِفْلٍ يُعَدّ الْمَصَابِيحَ ثُمَّ أَعَادَ الْعَدَّ لِأَنَّهُ نَسِيَ الرَّقْمَ الَّذِي وَصَلَ إِلَيْهِ. أَحَبَّتُ مَايَا الْمَشْهَدَ عَلَى نَحْوٍ لَمْ تَتَوَقَّعْهُ. يَسْتَمِرُّ النَّاسُ فِي حَيَاتِهِمْ حَتَّى حِينَ يَشْعُرُ شَخْصٌ وَاحِدٌ بِأَنَّ عَالَمَهُ عَلَى وَشْكِ التَّغَيُّرِ.

قَالَتْ: «إِذَا بِعْتُ بَيْتَ أَسْتِيرِي، لَا أُرِيدُ أَنْ أَبِيعَهُ خَوْفًا مِمَّا قَدْ أَعْرِفُهُ عَنِ الْمَاضِي. وَإِذَا احْتَفَظْتُ بِهِ، لَا أُرِيدُ أَنْ أَفْعَلَ لِأَنَّنِي أَشْعُرُ أَنَّ بَيْتًا قَدِيمًا يَمْلِكُ مُسْتَقْبِلِي.»

«لَا تُدِينِينَ لِلْبَيْتِ بِمُسْتَقْبَلِكَ.»

«أَعْرِفُ. وَمَهْمَا حَدَثَ بَيْنَنَا…»

تَوَقَّفَتْ. بَاغَتَتْهَا الْعِبَارَةُ فَوْرَ خُرُوجِهَا. لَمْ تَكُنْ قَدْ قَرَّرْتْ أَنْ تَفْتَحَ الْبَابَ عَلَى هَذَا الِاحْتِمَالِ بِصَوْتٍ مَسْمُوعٍ.

انْتَظِرَ لُوكَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يُنْقِذَهَا مِنَ الصَّمْتِ.

«مَهْمَا حَدَثَ بَيْنَنَا»، أَكْمَلْتُ، «لَا أُرِيدُ لِقَرَارِي بِشَأْنِ الْبَيْتِ أَنْ يَتَحَوَّلَ إِلَى اخْتِيَارٍ لَكَ، أَوْ رَفَضَ لَكَ.»

نَظَرَ إِلَيْهَا بِثَبَاتٍ. «وَلَا يَنْبَغِي أَنْ يَكُونَ كَذَلِكَ.»

«لَقَدْ جَعَلْتُ وُجُودِي هُنَا أَسْهَلَ. هَذَا مُهِمٌّ. لَكِنَّهُ لَيْسَ جَوَابًا عَنْ عَائِلَتِي.»

«أَعْرِفُ. وَلَاَ أُرِيدُ أَنْ أَكُونَ جَوَابَكَ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ.»

رُفِعَتْ حَاجِبُهَا. «عَنْ بَعْضِ الْأَشْيَاءِ فَقَطْ؟»

«مِثْلُ سُؤَالٍ: هَلْ يَسْتَطِيعُ شَخْصَانَ تَنَاوُلِ الْعِشَاءِ أَثْنَاءَ انْقِطَاعِ الْكَهْرَبَاءِ؟»

«تَخَصَّصُ دَقِيقٌ جِدًا.»

«وَمَجَالُ الْمُنَافَسَةِ فِيهِ مَحْدُودٌ.»

ضَحِكًا مَعًا، فَأَصْبَحَ التَّوَتُّرُ أَخَفُّ، وَإِنْ لَمْ يَخْتَفِ.

ثُمَّ قَالَ بِجِدِّيَّةٍ: «مَايَا، أَعْرِفُ أَنَّنِي لَمْ أَجِبْ عَنْ كُلِّ أَسْئِلَتِكَ. وَلَنْ أَطْلُبَ مِنْكَ تَجَاهُلَ ذَلِكَ لِأَنَّ أُمْسِيَتَنَا جَمِيلَةً.»

«وَلَنْ أَفْعَلَ.»

«أَعْرِفُ.»

شَعَرَتْ بِرَغْبَةٍ فِي مَدِّ يَدِهَا عَبْرَ الطَّاوِلَةِ. لَمْ تَفْعَلْ. لَيْسَ بَعْدُ. لَكِنَّهَا أَدْرَكْتْ أَنَّ احْتِرَامَهُ لِهَذِهِ الْحُدُودِ جَعَلَهَا أَقْرَبُ إِلَيْهِ مِنْ أَيِّ عِبَارَةِ غَزْلٍ مُنَمَّقَةٍ.

تَوَقَّفَ الْمَطَرُ حِينَ خَرَجَا. كَانَ الْمِينَاءُ بِلَا أَضْوَاءٍ كَهْرَبَائِيَّةٍ يَبْدُو أَعْمَقَ مِمَّا هُوَ عَلَيْهِ، وَالسَّمَاءُ فَوْقَهُ وَاسِعَةٌ عَلَى نَحْوٍ غَيْرِ مَأْلُوفٍ. نَبِحَ كَلْبٌ مَرَّتَيْنِ مِنْ نَاحِيَةِ التَّلِّ. وَفِي مَكَانٍ بَعِيدٍ، كَانَ أَحَدُهُمْ يُغَنِّي بِصَوْتٍ مُنْخَفِضٍ بَيْنَمَا يَقْفُلُ بَابُ مَتْجَرٍ.

سَارًا إِلَى شَرْفَةٍ حَجَرِيَّةٍ مَحْمِيَّةٍ مِنَ الرِّيحِ فَوْقَ الرَّصِيفِ، بَعِيدًا عَنْ حِبَالِ الْقَوَارِبِ وَالْأَرْضِ الزَّلْقَةِ قُرْبَ الْمَاءِ. مِنْ هُنَاكَ بَدَتْ سِيلِينِي صَغِيرَةٌ بَيْنَ الْقَوَارِبِ الرَّاسِيَّةِ، وَمِصْبَاحٌ صَغِيرٌ يَعْمَلُ بِالْبَطَّارِيَّةِ فِي قَمَرَتِهَا نُقْطَةً ثَابِتَةً فِي الظَّلَامِ.

اسْتَنَدَتْ مَايَا إِلَى الْجِدَارِ مِنْ جَانِبِهِ الدَّاخِلِيِّ.

«كُنْتُ أَظُنُّ أَنَّ الشَّجَاعَةَ تَعْنِي الرَّحِيلَ»، قَالَتْ. «أنْ تَتْرَكِي عَلَاقَةٌ سَيِّئَةً. أَنْ تَخَرَّجِي مِنَ الْغُرْفَةِ قَبْلَ أَنْ يَقْنَعَكَ أَحَدٌ بِتَغْيِيرِ رَأْيكَ. أَنْ تَهْرِبِي إِلَى بَلَدٍ آخَرَ حِينَ تَتَعَقَّدُ الْأُمُورُ.»

«أَحْيَانًا تَعْنِي ذَلِكَ فِعْلًا.»

«وَأَحْيَانًا يُصْبِحُ الرَّحِيلَ طَرِيقَةً سَرِيعَةً لِتَجَنُّبِ الِاعْتِرَافِ بِمَا تُرِيدِينَهُ.»

وَقَفَ لُوكَا قُرْبَهَا، بِحَيْثُ تَشْعُرُ بِدِفْءِ كَتِفِهِ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَلْمِسَهَا.

«وَأَنَا كُنْتُ أَظُنُّ أَنَّ الشَّجَاعَةَ تَعْنِي الْبَقَاءَ»، قَالَ. «أنْ أُبْقِيَ الشِّرَاعَ مَرْفُوعًا. أَنْ أُحَافِظَ عَلَى السَّيْطَرَةِ. أَنْ أَمْنَعَ الْآخَرِينَ مِنْ رُؤْيَةِ خَوْفِيٍّ.»

«وَلَمْ تَنْتَهِ تِلْكَ الْفِكْرَةُ جَيِّدًا.»

«أَبَدًا.»

«رُبَّمَا لَا تَهْتَمُّ الشَّجَاعَةُ بِاتِّجَاهِ الْحَرَكَةِ أَصْلًا.»

الْتَفَتَ إِلَيْهَا. «بَلْ بِمَا إِذَا كَانَ الِاتِّجَاهُ اخْتِيَارَكَ؟»

ابْتَسَمْتْ. «أَنْتَ سَرِيعُ الْفَهْمِ حِينَ تَرْغَبُ.»

أَدَارَ وَجْهُهُ نَحْوَهَا بِالْكَامِلِ. أَحِسَّتْ بِتَغَيُّرِ شَيْءٍ فِي الْمَسَافَةِ بَيْنَهُمَا. عَادَتْ إِلَيْهَا لَحْظَةُ كُورْفُو، لَيْلَةَ الْفَوَانِيسِ الَّتِي اقْتَرَبَ فِيهَا وَجْهُهُ ثُمَّ قَطَعَ رَنِينُ الْهَاتِفِ كُلَّ مَا كَانَ يُمْكِنُ أَنْ يُحْدِّثَ. أَمَّا الْآنَ فَلَا هَاتِفَ يَرْنُ، وَلَا حَشْدَ يَدْفَعُهَا بَعِيدًا عَنْ نَفْسِهَا.

قَالَ لُوكَا بِصَوْتٍ مُنْخَفِضٍ: «أُرِيدُ أَنْ أَقْبّلَكَ.»

لَمْ يَكُنْ أَمْرًا، وَلَا سُؤَالًا يَجُرّهَا إِلَى الْإِجَابَةِ الَّتِي يُرِيدُهَا. كَانَ يُخْبِرُهَا بِمَا يَشْعُرُ بِهِ، وَيَتْرُكُ لَهَا الْمَسَافَةَ كُلَّهَا.

نَظَرْتْ فِي عَيْنَيْهِ. كَانَ قَلْبُهَا يَنْبَضُ بِسُرْعَةٍ جَعَلْتْهَا تَبْتَسِمُ مِنْ ارْتِبَاكِهَا.

هَمَسْتْ: «إِذًا اسَأَلَنِي.»

«هَلْ تَسْمَحِينَ لِي؟»

«نَعَمْ.»

اقْتَرَبَ بِبُطْءٍ، حَتَّى بَقِيَتْ بَيْنَهُمَا مَسَافَةٌ صَغِيرَةٌ قَطَعَتْهَا مَايَا بِنَفْسِهَا.

كَانَتِ الْقِبْلَةُ رَقِيقَةً أَوَّلَ الْأَمْرِ، مُتَرَدِّدَةً كَأَنَّهَا تَتَعَرَّفُ إِلَى الطَّرِيقِ، ثُمَّ اسْتَقَرَّتْ يَدُهُ بِرِفْقٍ عَلَى وَجْنَتِهَا وَأَحَسَّتْ أَنَّهَا لَا تَحْتَاجُ إِلَى تَبْرِيرِ مَا تَرْغَبُ فِيهِ. لَمْ تُنْزِلِ الْقُبْلَةُ أَجْوِبَةً مِنَ السَّمَاءِ، وَلَمْ تُصْلُحْ مَا كُسِرَ فِي عَائِلَتِهَا قَبْلَ وَاحِدٍ وَثَلَاثِينَ عَامًا. كَانَتْ مُجَرَّدَ لَحْظَةٍ صَادِقَةٍ بَيْنَ شَخْصَيْنِ يَعْرِفُ كُلٌّ مِنْهُمَا أَنَّ الْآخَرَ لَيْسَ حِلًا سَحْرِيًا لِحَيَاتِهِ.

حِينَ ابْتَعَدَا قَلِيلًا أَسْنَدَ جَبْهَتَهُ إِلَى جَبْهَتِهَا.

«هَلْ أَنْتَ بِخَيْرٍ؟» سَأَلَ.

«أَظُنُّ ذَلِكَ.»

«تَبْدُو إِجَابَةٌ غَيْرُ وَاثِقَةٍ.»

«أَنَا وَاثِقَةٌ مِنَ الْقُبْلَةِ.» أَخَذْتُ نَفْسًا عَمِيقًا. «أَمَّا بَقِيَّةُ حَيَاتِي فَمَا زَالَتْ فِي حَالَةِ فَوْضَى مُحْرِجَةٍ.»

«وَحَيَاتِي أَيْضًا.»

«جَيِّدٌ. كُنْتُ سَأكِرُهُ أَنْ تَكُونَ الْفَوْضَى مِنْ طَرَفٍ وَاحِدٍ.»

ضَحِكَ بِهُدُوءٍ. أَخَذْتْ يَدَهُ مِنْ تِلْقَاءِ نَفْسِهَا. كَانَ قَرَارًا صَغِيرًا، لَكِنَّهُ وَاضِحٌ تَمَامًا: قَرَارُهَا.

بَقِيَا هُنَاكَ حَتَّى عَادَتِ الْأَضْوَاءُ إِلَى صَفِّ الْبُيُوتِ عِنْدَ الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ وَاحِدًا تِلْوَ الْآخَرِ. سُمِعَتْ هُتَافَاتٍ بَعِيدَةً مِنَ السَّاحَةِ، كَأنَ الْكَهْرَبَاءُ انْتِصَارَ يَسْتَحِقُّ الِاحْتِفَالَ. اسْتَعَادَ الْمِينَاءُ خُطُوطَهُ اللَّامِعَةَ، وَعَادَتْ صُورَتُهُ كَمَا كَانَتْ فِي بِدَايَةِ الْمَسَاءِ.

لَكِنَّ مَايَا لَمْ تَعُدْ كَمَا كَانَتْ تَمَامًا.

عِنْدَ دَرَجِ بَيْتِ الضِّيَافَةِ تَوَقَّفَ لُوكَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يُفْتَرَضَ أَنَّهُ سَيَصْعَدُ مَعَهَا.

قَالَ: «قَدْ تَتَّصِلُ كَاتِرِينَا غَدًا.»

«أَتَمَنَّى ذَلِكَ.»

«إِذَا اتَّصَلْتْ، سَأُرَافِقُكُ إنْ رَغِبْتِ. وَإِنْ فَضَّلْتِ أَنْ تَدْخُلِي وَحْدَكَ، سَأَنْتَظِرُ فِي الْخَارِجِ.»

«سَأُخْبِرُكَ بِمَا أُرِيدُ.»

أَوْمَأ. وَقَبّلَتْهُ مَرَّةً أُخْرَى، قِبْلَةً قَصِيرَةٌ اخْتَارَتْهَا مِنْ غَيْرِ حَاجَةٍ إِلَى إِذْنٍ مِنْ أَحَدٍ سِوَى نَفْسِهَا.

ثُمَّ صَعِدْتْ إِلَى غُرْفَتِهَا وَحْدَهَا.

لَمْ تَجِدْ رِسَالَةٌ جَدِيدَةً مِنْ أُمِّهَا. كَانَتِ الصُّورَةُ مَا تَزَالُ دَاخِلَ الْمِلَفِّ، وَسُجِّلَ ثِيُو لَا يُقَدِّمُ إِلَّا تَارِيخًا وَحَرْفًا غَيْرَ مُكْتَمِلٍ وَذِكْرَى طَقْسٍ سَيِّئٍ. رُبَّمَا يَأْتِي الْغَدُ بِإِجَابَةٍ أُخْرَى، وَرُبَّمَا لَا يَأْتِي بِشَيْءٍ.

فَتَحْتَ النَّافِذَةُ قَلِيلًا. عَلَى الْجَانِبِ الْآخَرِ مِنَ الْخَلِيجِ عَادَتِ الْأَضْوَاءُ ثَابِتَةً، وَخَلْفَهَا امْتَدَّ الْبَحْرُ فِي عَتْمَتِهِ الصَّامِتَةِ.

وَلِلْمَرَّةِ الْأُولَى مُنْذُ زَمَنٍ، لَمْ تَخْلَطْ بَيْنَ عَدَمِ مَعْرِفَتِهَا بِالْغَدِ وَعَجْزِهَا عَنِ الِاخْتِيَارِ.

لَقَدْ اخْتَارَتْ شَيْئًا هَذِهِ اللَّيْلَةَ.

الْفَصْلُ الثَّامِنَ عَشَرَ — أُغْنِيَةً مِنْ مِيغَانِيسِي

اسْتَيْقَظَتْ مَايَا وَهِيَ تَشْعُرُ بِأَنَّ شَيْئًا جَمِيلًا حَدَثَ فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ، ثُمَّ خَافَتْ لِلَحْظَةِ أَنْ تَكُونَ قَدْ تَخَيَّلَتْهُ.

تَذَكَّرَتِ الشُّرْفَةُ الْحَجَرِيَّةُ فَوْقَ الْمِينَاءِ، وَالْأَضْوَاءِ الَّتِي عَادَتْ وَاحِدًا بَعْدَ الْآخَرِ، وَلُوكَا وَهُوَ يَسْأَلُهَا إِنْ كَانَتْ تَسْمَحُ لَهُ بِتَقْبِيلِهَا. وَالْأَهَمُّ أَنَّهَا تَذَكَّرَتِ الْخُطْوَةَ الصَّغِيرَةَ الَّتِي قَطَعَتْهَا نَحْوُهُ بِنَفْسِهَا. كَانَ ذَلِكَ التَّفْصِيلُ يَعْنِي لَهَا أَكْثَرَ مِمَّا تَسْتَطِيعُ قَوْلَهُ. لَمْ يَخْتَرْ أَحَدٌ هَذِهِ الْمَرَّةَ بِالنِّيَابَةِ عَنْهَا.

لَمْ تَكُنْ هُنَاكَ رِسَالَةٌ جَدِيدَةٌ مِنْ أُمِّهَا، لَكِنَّ هَاتِفَهَا أَظْهَرُ مُكَالَمَةً فَائِتَةً مِنْ رَقْمٍ يُونَانِيٍّ غَيْرَ مَعْرُوفٍ، تَلَتْهَا رِسَالَةٌ صَوْتِيَّةٌ.

«مَايَا رَحْمَنُ؟ مَعَكَ كَاتْرِينَا مَافْرُو. وَصَلَتْنِي رِسَالَتُكَ. عَرَفْتُ إِيلِينِي مُنْذُ زَمَنٍ طَوِيلٍ، وَهُنَاكَ شَيْءٌ طَلَبْتْ مِنِّي الِاحْتِفَاظَ بِهِ. إِذَا كُنْتَ مَا زِلْتُ عَلَى الْجَزِيرَةِ، تَعَالِي إِلَى الْغُرْفَةِ الثَّقَافِيَّةِ عِنْدَ الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ. لَا تَقْلِقِي، لَا يُوجَدُ خَطَرٌ عَاجِلٌ. هُنَاكَ فَقَطْ أَشْيَاءُ قَدِيمَةٌ يُفْضّلُ سَمَاعَهَا وَجْهًا لِوَجْهٍ.»

أَعَادَتْ مَايَا الِاسْتِمَاعِ مَرَّتَيْنِ. كَانَ فِي الْكَلِمَاتِ لُطْفٌ حَقِيقِيٌّ، لَكِنَّ قَلْبَهَا انْقَبَضَ.

أَخْبَرَتْ لُوكَا أَثْنَاءَ الْإِفْطَارِ. كَانَتِ الْكَهْرَبَاءُ قَدْ عَادَتْ، وَصَاحِبُ بَيْتِ الضِّيَافَةِ يَشْرَحُ لِكُلِّ مَنْ يُقَابِلُهُ كَيْفَ حَدَثَ الْعُطْلُ وَلِمَاذَا لَمْ يَكُنْ مَسْؤُولًا عَنْهُ. بَدَتُ الْمِيَاهُ خَلْفَ النَّافِذَةِ مَغْسُولَةً بِالْمَطَرِ، وَمَا زَالَ الْهَوَاءُ غَيْرُ مُسْتَقِرٍّ بِمَا يَكْفِي لِتَأْجِيلِ رِحْلَةِ إِيثَاكَا.

سَأَلَهَا لُوكَا: «هَلْ تُرِيدِينَنِي مَعَكَ؟»

«أُرِيدُ أَنْ نَمْشِيَ مَعًا إِلَى هُنَاكَ. لَمْ أُقَرِّرْ بَعْدُ إنْ كُنْتُ أُرِيدُكَ دَاخِلَ الْغُرْفَةِ.»

«إِذَنْ نُقَرِّرُ عِنْدَ الْبَابِ.»

أَرَاحَتْهَا إجَابَتُهُ. كَانَ يُعْرِفُ أَنَّ الْقِبْلَةَ لَا تَمْنَحُهُ حَقَّ الدُّخُولِ إِلَى كُلِّ مِسَاحَةٍ فِي حَيَاتِهَا. وَهِيَ تَعْرِفُ أَنَّ قُرْبَهُمَا الْجَدِيدُ لَا يُلْغِي سُؤَالَ الْمَسْحِ الْبَحْرِيِّ الَّذِي لَمْ يَجِبْ عَنْهُ حَتَّى الْآنَ.

كَانَ الْمَبْنَى الثَّقَافِيُّ بَيْنَ مَحَلِّ خِيَاطَةٍ مُغْلَقٍ وَسَاحَةٍ صَغِيرَةٍ ازْدَحَمَتْ بِأَصْصِّ الزُّهُورِ. فِي الدَّاخِلِ مِرْوَحَةً سَقْفٍ بَطِيئَةً، وَكَرَاسٍ مُخْتَلِفَةِ الْأَحْجَامِ، وَخَزَائِنَ زُجَاجِيَّةٍ تَضُمُّ صُوَرَ أَعْرَاسٍ وَأَعْيَادٍ قَدِيمَةٍ. وَعَلَى رَفٍّ خَشَبِيٍّ تَرَاكَمَتْ أَشْرِطَةُ تَسْجِيلٍ وَدَفَاتِرَ وَجِهَازٍ قَدِيمٍ فَقْدْ أَحَدِ أَزْرَارِهِ.

لَمْ يَكُنْ مَكَانًا مُخَصَّصًا لِلسُّيَّاحِ، بَلْ مَكَانًا بَقِيَ حَيًا لِأَنَّ أَحَدًا أَحَبَّهُ بِمَا يَكْفِي لِيَعْتَنِي بِهِ.

ظَهَرَتْ كَاتْرِينَا مَافْرُو، امْرَأَةً فِي السَّبْعِينِيَّاتِ، قَصِيرَةَ الْقَامَةِ، مُسْتَقِيمَةَ الظُّهْرِ، وَشَعْرُهَا الْفِضِّيُّ مُثْبِتٌ فِي عُقْدَةٍ بَسِيطَةٍ. تَأَمَّلْتْ وَجْهَ مَايَا، وَمَرَّتْ عَلَى مَلَامِحِهَا لَحْظَةً تَعْرّفُ أَعْقَبُهَا حُزْنٌ سَرِيعٌ أَخْفَتْهُ بِعِنَايَةِ.

قَالَتْ: «لَدَيْكَ عَيْنَا إِيرِينُ. لَكِنَّ ذَلِكَ لَا يَعْنِي أَنَّكَ يَجِبُ أَنْ تُشَبِّهِيهَا فِي كُلِّ شَيْءٍ.»

وَجَدَتْ مَايَا صُعُوبَةٍ فِي الرَّدِّ. قَدّمَتْ لُوكَا بِوَصْفِهِ صَدِيقَهَا الَّذِي يُسَاعِدُهَا فِي الرِّحْلَةِ بَيْنَ الْجُزُرِ، ثُمَّ نَظَرَتْ إِلَى الْخَزَائِنِ وَهِيَ تُفَكِّرُ فِي أَسْمَاءِ الْأَشْخَاصِ الَّذِينَ قَادَتْهَا إِلَيْهِمْ بِطَاقَاتُ خَالَتِهَا: صُوفِيَا، ثِيُو، بَانُوس، وَكَاتْرِينَا. كَانَ هَؤُلَاءِ يَحْمِلُونَ أَجْزَاءً مِنْ مَاضٍ عَائِلِيٍّ عَاشَتْ هِيَ خَارِجَهُ طَوَالَ عُمْرِهَا.

هَمَسُ لُوكَا: «هَلْ أنْتَظِرُ خَارِجًا؟»

هَزْتُ رَأْسَهَا. «ابِقَ.»

وَضَعَتْ كَاتْرِينَا عَلَى الطَّاوِلَةِ ظَرْفًا أَزْرَقَ بَاهِتًا. كُتِبَ عَلَيْهِ بِخَطِّ إِيلِينِي الْمَائِلِ الَّذِي صَارَتْ مَايَا تَعْرِفُهُ: مِيغَانِيسِي — نُسْخَةٌ صَوْتِيَّةٌ.

قَالَتْ كَاتْرِينَا: «تَرَكْتُ إِيلِينِي هَذَا عِنْدِي مُنْذُ سَنَوَاتٍ. طَلَبْتُ أَنْ أُحَافِظَ عَلَيْهِ، وَأَنْ أُقَدِّمَهُ لَكَ إِذَا جِئْتِ يَوْمًا تَبْحَثِينَ. لَكِنَّهَا لَمْ تَطْلُبْ أَنْ أُجْبِرَكَ عَلَى سَمَاعِهِ.»

«مَاذَا فِيهِ؟»

«صَوْتُ أُمِّكَ. سَجَّلْتُهُ هُنَا فِي صَيْفِ 1995.»

حَدَّقْتُ مَايَا فِي الظَّرْفِ. «أُمِّي كَانَتْ تُغْنِي؟»

ابْتَسَمَتْ كَاتْرِينَا بِحُزْنٍ. «كَانَتْ تُغَنِّي حِينَ تَنْسَى أَنَّهَا مُطَالِبَةٌ بِأَنْ تَكُونَ عَاقِلَةً طَوَالَ الْوَقْتِ.»

أَخْرَجْتْ شَرِيطٌ كَاسِيتُ قَدِيمًا مِنْ غِلَافِهِ. عَلَى الْمُلْصَقِ الْمَكْتُوبِ بِالْيَدِ: إِيرِينُ — تَدْرِيبٌ غِنَائِيٌّ أَوَاخِرُ الصَّيْفِ — نُسْخَةُ إِيلِينِي. وَأَوْضَحْتُ أَنَّ الشَّرِيطَ الْأَصْلِيَّ هَشَّ، وَأَنَّ فَنِّيًا مِنَ الْجَزِيرَةِ سَاعَدَهَا عَلَى حِفْظِ نُسْخَةٍ رَقْمِيَّةٍ دُونَ تَشْغِيلِهِ مِرَارًا. هُنَاكَ تَشْوِيشُ وَبَعْضُ الثَّوَانِي التَّالِفَةِ، وَلَمْ يُحَاوِلْ أَحَدُ تَخْمِينِ الْكَلِمَاتِ الْمَفْقُودَةِ وَتَرْكِيبِهَا مَكَانَ الصَّوْتِ الْأَصْلِيِّ.

أَعْجَبْتُ مَايَا بِهَذِهِ الدِّقَّةِ. فَفِي تَرْمِيمِ الْمَبَانِي كَانَتْ تَتْبِعُ الْقَاعِدَةُ نَفْسَهَا: عَالَجَ مَا تَعْرِفُهُ، وَاتْرُكُ مَا لَا تَعْرِفُهُ وَاضْحًا.

«قَدْ تَسْمَعِينَ أَصْوَاتًا أُخْرَى فِي الْخَلْفِيَّةِ»، تَابَعَتْ كَاتْرِينَا. «لَا أَمْلِكُ قَائِمَةً مُؤَكَّدَةً بِكُلِّ مَنْ كَانَ فِي الْغُرْفَةِ. أَمَّا صُوَرُ إِيلِينِي وَمُلَاحَظَاتُهَا فَقَدْ حَفِظَتْهَا بِصُورَةٍ مُنْفَصِلَةٍ لِأَنَّهَا تَحْتَاجُ إِلَى عِنَايَةٍ مُخْتَلِفَةٍ.»

سَأَلْتُ مَايَا: «هَلْ يُمْكِنُنِي سَمَاعُهُ؟»

«بِالطَّبْعِ.»

صَدَرَ مِنَ السَّمَّاعَةِ صَوْتُ نُقْرَةٍ، ثُمَّ أَزِيزَ خَافِتَ، وَحَرَكَةَ كُرْسِيٍّ بَعِيدٍ. سُمِعَ ضَحِكَ طِفْلٍ. وَبَعْدَهَا جَاءَ صَوْتُ امْرَأَةٍ أَخَفَّ وَأَصْغَرُ بِكَثِيرٍ مِنَ الصَّوْتِ الَّذِي تَعْرِفُهُ مَايَا.

«مَرَّةً أُخْرَى»، قَالَتْ إِيرِينُ وَهِيَ تَضْحَكُ. «لَكِنْ بِهُدُوءٍ، وَإِلَّا قَالَتْ إِيلِينِي إِنَّنَا أَفْسَدْنَا الشَّرِيطَ.»

وَجَاءَ صَوْتُ إِيلِينِي مِنَ الْخَلْفِ: «أَنَا لَمْ أَشْتَكِ مِنَ الْمُوسِيقَى قَطْ. أشْتَكِي فَقَطْ مِمَّنْ يَتَنَفَّسُونَ دَاخِلَ الْمِيكْرُوفُونَ!»

تَعَالَتْ ضَحِكَاتٌ، ثُمَّ بَدَأَتْ إِيرِينُ تَغْنِّي.

كَانَ اللَّحْنُ بَسِيطًا. يَرْتَفِعُ عِنْدَ الْجُمْلَةِ الثَّالِثَةِ، ثُمَّ يَنْخَفِضُ بِرِفْقٍ لِيَعُودَ إِلَى بِدَايَتِهِ كَقَارِبٍ يَرْجِعُ إِلَى الْمَرْسَى. بَعْضُ كَلِمَاتِهِ يُونَانِيَّةٍ، وَبَعْضُهَا أَصْوَاتٌ صَغِيرَةٌ تُغْنِّيهَا الْأُمُّ لِطِفْلٍ لَا يَحْتَاجُ إِلَى فَهْمِهَا كَيْ يَطْمِئِنَّ. عَلَى بِطَاقَةٍ قُرْبَ السَّمَّاعَةِ كَتَبَتْ كَاتْرِينَا شَرْحًا تَقْرِيبِيًا: يَخْرُجُ قَارِبٌ صَغِيرٌ تَحْتَ الشَّمْسِ، وَيَبْقَى ضَوْءٌ فِي الْمِينَاءِ، وَمَنْ يُسَافِرُ لَا يُصْبِحُ مَنْسِيًا.

لَمْ تَتَذَكَّرْ مَايَا أَنَّهَا سَمِعَتِ الْأُغْنِيَةَ مِنْ قَبْلُ. وَمَعَ ذَلِكَ، حِينَ وَصَلَ صَوْتُ أُمِّهَا إِلَى مُنْعَطَفٍ مَأْلُوفٍ فِي اللَّحْنِ، تَشَكَّلَتِ النَّغْمَةُ التَّالِيَةُ عَلَى شَفَتَيْهَا قَبْلَ أَنْ تَصْدُرَ مِنَ التَّسْجِيلِ.

وَضَعْتْ يَدَهَا عَلَى فَمِهَا.

لَاحِظَ لُوكَا حَرَكَتَهَا، وَلَمْ يَقُلْ شَيْئًا.

وَاصَلُ الشَّرِيطُ دَوَرَانُهُ. تَكَلُّمُ طِفْلٍ بَعِيدٍ عَنِ الْمِيكْرُوفُونَ، وَلَمْ تَتَّضِحْ كَلِمَاتُهُ. قَطَعَتْ إِيرِينُ غِنَاءَهَا وَضَحِكَتْ. ثُمَّ جَاءَ صَوْتٌ صَغِيرٌ آخَرُ لَا تَسْتَطِيعُ مَايَا الْجَزْمَ إِنْ كَانَ صَرْخَةً أَوْ كَلِمَةً. صَفّقَ أَحَدُهُمْ مَرَّتَيْنِ لِاسْتِعَادَةِ الْإِيقَاعِ، وَتَشَوّهِ الصَّوْتِ، ثُمَّ انْقَطَعَ الْمُقْطَّعُ.

أَوْقَفَتْ كَاتْرِينَا التَّسْجِيلَ.

بَقِيَتْ الْغُرْفَةُ سَاكِنَةً.

هَمَسْتُ مَايَا: «أَنَا أَعْرِفُ هَذَا اللَّحْنَ.»

«هَلْ كَانَتْ أُمُّكَ تُغَنِّيهِ فِي بَرْلِين؟»

«لَا أَعْرِفُ. هَذَا هُوَ الْغَرِيبُ. كُنْتُ أَظُنُّ أَنَّنِي اخْتَرَعْتُهُ. حِينَ كُنْتُ طِفْلَةً وَلَا أَسْتَطِيعُ النَّوْمَ، كُنْتُ أَهَمُّهُمْ بِهَذِهِ النَّغَمَاتِ الثَّلَاثِ الْأُولَى. كُنْتُ أَرْبِطُهَا فِي مُخِيَّلَتِي بِخَيْطِ الضَّوْءِ الَّذِي يَمُرُّ مِنْ أَسْفَلِ بَابِ غُرْفَتِي.»

لَمْ تَتَدَفَّقْ إِلَى رَأْسِهَا صُوَرٌ صَيْفٍ مَنْسِيٍّ، وَلَمْ تَسْتَعِدَّ فَجْأَةٌ ذَاكِرَةٌ كَامِلَةً مِنْ عُمْرِ السَّنَتَيْنِ. لَمْ يَكُنْ لَدَيْهَا سِوَى لَحْنٍ، وَإِحْسَاسٌ قَدِيمٌ بِالْأَمَانِ، وَتَسْجِيلٌ يُثْبُتُ أَنَّ اللَّحْنَ أَقْدَمُ مِمَّا ظَنَّتْ.

وَكَانَ ذَلِكَ كَافِيًا لِتَدْمَعَ عَيْنَاهَا.

«هَلْ يُمْكِنُ أَنْ نَسْمَعَهُ مَرَّةً أُخْرَى؟»

شَغَلَتْ كَاتْرِينَا الْمَقْطَعَ مِنْ جَدِيدٍ. أَغْمَضَتْ مَايَا عَيْنَيْهَا. وَفِي الْمَرَّةِ الثَّانِيَةِ لَمْ تُحَاوِلْ فَهْمَ كَلِمَاتِ الْأَطْفَالِ الْبَعِيدَةِ؛ اسْتَمَعَتْ إِلَى ضَحِكَةِ أُمِّهَا. كَانَ صَوْتَ امْرَأَةٍ تَتَوَقَّعُ أَنَّ أَمَامَهَا أَعْوَامًا طَوِيلَةً مِنَ الْغِنَاءِ وَالضَّحِكِ وَالْأَيَّامِ الْعَادِيَةِ.

قَالَتْ مَايَا بَعْدَ انْتِهَاءِ الْمَقْطَعِ: «لَمْ تَكُنْ حَذَّرَةً دَائِمًا.»

«لا. حَتَّى أَكْثَرَ النَّاسِ حَذَرًا عَاشُوا حَيَاةً قَبْلَ أَنْ يَتَعَلَّمُوا الْخَوْفَ.»

شَرِبُوا الشَّايَ حَوْلَ الطَّاوِلَةِ. حَدَّثَتْهُمْ كَاتْرِينَا عَنْ لِقَاءَاتٍ مُوسِيقِيَّةٍ صَغِيرَةٍ كَانَتْ تُنَظِّمُهَا لِأَصْدِقَاءِ الْجَزِيرَةِ وَزُوَارِهَا، وَعَنْ إِيلِينِي الَّتِي تُحِبُّ الْتِقَاطَ الصُّوَرِ، وَإِيرِينَ الَّتِي تُغَنِّي، وَالْأَطْفَالُ الَّذِينَ يَدْخُلُونَ الْغُرْفَةَ وَيَخْرُجُونَ مِنْ دُونِ اهْتِمَامٍ بِالتَّسْجِيلِ. لَمْ يُفَكِّرْ أَحَدٌ آنَذَاكَ فِي كَلِمَةِ «أَرْشِيفَ». كَانَتْ مُجَرَّدَ ظَهِيرَاتٍ جَمِيلَةٍ.

سَأَلْتُ مَايَا: «لِمَاذَا تَرَكْتُ إِيلِينِي هَذَا عِنْدَكَ؟»

«رُبَّمَا لِأَنَّهَا أَرَادَتُكَ أَنْ تَسْمَعِيَ صَوْتًا لَمْ تُغَيِّرْهُ تَفْسِيرَاتُ أَحَدٍ. كَانْتْ تَعْرِفُ أَنَّكَ قَدْ تَرَيْنَ ذَلِكَ الصَّيْفَ بِصُورَةٍ مُخْتَلِفَةٍ يَوْمًا مَا.»

«هَلْ أَخْبَرْتُكَ بِمَا وَقَعَ فِي ذَلِكَ العَامِ؟»

شَبَّكَتْ كَاتْرِينَا أَصَابِعَهَا. «أَخْبَرَتْنِي بِأَشْيَاءَ. لَكِنَّنِي لَمْ أَكُنْ عِنْدَ الرَّصِيفِ الْقَدِيمِ خِلَالَ عَاصِفَةِ سَبْتَمْبَرَ. سَيَكُونُ مِنْ غَيْرِ الْأَمَانَةِ أَنْ أتَظَاهَرَ بِأَنَّنِي أَعْرِفُ مَا جَرَى كُلُّهُ.»

«كُلُّ شَخْصٍ أَلْقَاهُ يَعْرِفُ قِطْعَةً مِنَ الْحِكَايَةِ.»

«وَرُبَّمَا لِذَلِكَ اخْتَارَتْ إِيلِينِي أَنْ تَقُودَكَ عَبْرَ الْأَشْخَاصِ بَدَلَ أَنْ تَمْنَحَكَ رِوَايَةً وَاحِدَةً.»

«أَوْ لِأَنَّهَا لَمْ تُقْدِرْ عَلَى كِتَابَةِ الْحَقِيقَةِ.»

رَفَعَتْ كَاتْرِينَا عَيْنَيْهَا إِلَيْهَا. «هَذَا احْتِمَالٌ أَيْضًا.»

لَمْ تُدَافِعْ عَنْ إِيلِينِي دِفَاعًا أَعْمَى، وَشَعَرْتُ مَايَا بِامْتِنَانٍ صَامَتْ لِذَلِكَ.

وَافَقَتْ كَاتْرِينَا عَلَى أَنْ تُعْطِيَهَا نُسْخَةً مِنَ الْمِلَفِّ الصَّوْتِيِّ مَعَ وَصْفٍ مَكْتُوبٍ لِمَا هُوَ مُؤَكَّدٌ وَمَا هُوَ غَيْرُ وَاضِحٍ فِي التَّسْجِيلِ. أَصَرَّتْ مَايَا عَلَى دَفْعِ ثَمَنِ وَسِيلَةِ التَّخْزِينِ، فَقَبِلَتِ الْمَرْأَةُ ثَمَنَهَا فَقَطْ.

ثُمَّ فُتِحَتْ دَرَجًا وَأَخْرَجَتْ صُنْدُوقًا رَفِيعًا مُخَصَّصًا لِحِفْظِ الْأَوْرَاقِ.

«هُنَاكَ صُوَرٌ أَيْضًا تَرِكَتُهَا إِيلِينِي. بَعْضُهَا قَدْ يَكُونُ نُسْخَةً مِنْ صُوَرٍ لَدَيْكَ. لَكِنَّ الْكِتَابَةَ الْمَوْجُودَةَ خَلْفَ الصُّوَرِ مُهِمَّةٌ بِقَدْرِ الصُّوَرِ نَفْسِهَا، وَإِحْدَى الْأَوْرَاقِ هِشَّةٌ. هَلْ تَسْمَحِينَ لِي بِتَجْهِيزِهَا جَيِّدًا قَبْلَ أَنْ نَفْتَحَهَا؟»

مَالَتْ مَايَا إِلَى الْأَمَامِ. «الْيَوْمَ؟»

«غَدًا صَبَاحًا. الرُّطُوبَةُ مُرْتَفِعَةٌ. لَا أُرِيدُ إِخْرَاجَ وَرَقٍ قَدِيمٍ مِنْ غِلَافِهِ بِعَجَلَةٍ. سَأُجْهِّزُ سَطْحًا نَظِيفًا وَأَرَاجِعَ الْمُلْصَقَاتِ وَأَرْتِّبَ الصُّوَرَ عَلَى حَوَامِلَ مُنَاسَبَةٍ.»

شَعَرْتُ مَايَا بِنَفَادِ صَبْرٍ حَادٍّ. ثُمَّ نَظَرَتْ إِلَى الشَّرِيطِ الَّذِي بَقِيَ صَوْتُ أُمِّهَا فِيهِ حَيًا طَوَالَ وَاحِدٍ وَثَلَاثِينَ عَامًا لِأَنَّ هُنَاكَ مَنْ لَمْ يَتَعَجَّلِ التَّعَامُلَ مَعَهُ.

قَالَتْ: «غَدًا إِذِنْ.»

حَدَّدَتْ كَاتْرِينَا الْمَوْعِدَ، وَلَمْ تَعُدْهَا بِأَنَّ الصُّوَرَ سَتَشْرَحُ كُلَّ شَيْءٍ. وَعِدَّتُهَا فَقَطْ بِأَنَّهَا سَتَرَاهَا.

فِي الْخَارِجِ ظَهَرَتْ شَرَائِطُ زَرْقَاءَ بَيْنَ الْغُيُومِ. مَشَى لُوكَا مَعَ مَايَا فِي زُقَاقٍ مَحْمِيٍّ مِنَ الرِّيحِ حَتَّى الْمِينَاءِ. كَانَتْ تَحْمِلُ النُّسْخَةُ الصَّوْتِيَّةُ فِي جَيْبٍ سُتْرَتِهَا. بَدَا عَجِيبًا أَنَّ صَوْتَ أُمِّهَا الشَّابَّةِ يُمْكِنُ أَنْ يُحْفَظَ الْآنَ فِي شَيْءٍ أَصْغَرَ مِنَ الْقَارِبِ الْخَشَبِيِّ الَّذِي صَنَعَهُ ثِيُو.

تَوَقَّفْتُ قُرْبَ السَّاحَةِ. «لَيْتَنِي أَسْتَطِيعُ أَنْ أَسْأَلَ أُمِّي عَنْ شَيْءٍ عَادِي.»

«تَسْتَطِيعِينَ.»

«لَيْسَ الْيَوْمُ. لَوْ سَأَلْتُهَا عَنِ الْأُغْنِيَةِ سَتَسْمَعُ الْأَسْئِلَةَ الْأُخْرَى مُخْتَبِئَةً خَلْفَهَا. لَا أُرِيدُ التَّظَاهُرَ بِأَنَّهَا غَيْرُ مَوْجُودَةٍ.»

«إِذَنْ لَا تَتَظَاهَرِي.»

نَظَرْتُ إِلَيْهِ. «نَصَائِحُكَ بَسِيطَةٌ لِلْغَايَةِ حِينَ لَا تَكُونُ الْمُشْكِلَةُ مُشْكِلَتَكَ.»

«سَمِعْتُ ذَلِكَ مِنْ قَبْلُ.»

«مِنْ جُوْلْيَا؟»

«بِالتَّأْكِيدِ. مَعَ أَمْثِلَةٍ وَرُسُومٍ تَوْضِيحِيَّةٍ.»

ابْتَسَمْتُ وَأَخَذَتْ يَدَهُ. لَمْ يُحَوِّلِ الْحَرَكَةَ إِلَى حَدَثٍ كَبِيرٍ، فَقَطْ ضَمَّ أَصَابِعَهُ حَوْلَ أَصَابِعِهَا.

«سَمِعْتُهَا تَضْحَكُ»، قَالَتْ. «لَا أَظُنُّ أَنَّنِي سَمِعْتُ أُمِّي تَضْحَكُ بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ مُنْذُ سَنَوَاتٍ.»

«أَنَا سَعِيدٌ لِأَنَّكَ سَمِعْتُ الصَّوْتَ.»

«وَأَنَا أَيْضًا، حَتَّى لَوْ جَعَلَ الْأَمْرُ كُلَّهُ أَصْعَبَ.»

جَلْسًا بَعِيدًا قَلِيلًا عَنِ الرَّصِيفِ الْمُبْتَلِّ. شَغَلَتْ مَايَا أَوَّلَ جُمْلَةٍ وَاضِحَةٍ مِنَ الْأُغْنِيَةِ عَلَى هَاتِفِهَا. ارْتَفَعَ اللَّحْنُ وَاكْتَمَلَ ثُمَّ عَادَ إِلَى بِدَايَتِهِ. أَوْقَفْتُ التَّسْجِيلَ قَبْلَ الْجُزْءِ الْمُشَوَّشِ. أَرَادَتْ أَنْ تَحْتَفِظَ بِاللَّحْظَةِ الْأُولَى كَمَا سَمِعْتُهَا.

سَأَلَهَا لُوكَا: «بِمَاذَا تُفَكِّرِينَ؟»

«يَكَبِّرُ آبَاؤنَا فِي عُيُونِنَا بِسُرْعَةٍ. نَرَاهُمْ أُمَّهَاتٍ وَآبَاءً، وَنَنْسَى أَنَّهُمْ كَانُوا يَوْمًا شَبَابًا يَضْحَكُونَ وَيُغَنُّونَ قَبْلَ أَنْ نُوجِدَ. ثُمَّ نُكَبِّرُ نَحْنُ وَنُطَالِبُهُمْ بِأَنْ يُفَسِّرُوا كُلَّ شَيْءٍ.»

«مِنْ حَقِّكَ أَنْ تُطَالِبِي بِالْحَقِيقَةِ.»

«أَعْرِفُ. لَكِنَّنِي تَذَكَّرْتُ الْيَوْمَ أَنَّ أُمِّي كَانَتْ إِنْسَانَةً قَبْلَ أَنْ تُصْبِحَ السُّؤَالَ الَّذِي يُطَارِدُنِي.»

سَادُ صَمْتٌ قَصِيرٌ. وَعَلَى الْجَانِبِ الْآخَرِ مِنَ الْمِينَاءِ كَانَ صَيَّادٌ يَطْوِي شَبَكَةً بِلَوْنٍ بُرْتُقَالِيٍّ فَاقِعَ.

قَالَ لُوكَا: «يُمْكِنُ لِلْأَمْرَيْنِ أَنْ يَكُونَا صَحِيحَيْنِ.»

تَطَلَّعَتْ مَايَا نَحْوَ الْمَبْنَى الَّذِي عَادَتْ إِلَيْهِ كَاتْرِينَا. كَانَتْ فِي دَاخِلِهِ صُوَرٌ مَحْفُوظَةٌ بِعِنَايَةٍ، وَعَلَى ظُهُورِ بَعْضِهَا كَلِمَاتٍ لَمْ تَقْرَأْهَا بَعْدُ.

لَمْ تَمْنَحْهَا الْأُغْنِيَةُ اسْمَ الْفَتَاةِ الثَّانِيَةِ، وَلَا تَفْسِيرَ الْعَاصِفَةِ. لَكِنَّهَا أَعَادَتْ إِلَيْهَا شَيْئًا وَاحِدًا لَا يَقْبَلُ الشَّكَّ: قِطْعَةً مِنْ صَوْتِ أُمِّهَا، تَنْتَمِي إِلَى صَيْفٍ سَبْقِ الصَّمْتِ الطَّوِيلِ.

وَفِي الْغَدِ سَتَرَى الصُّوَرَ.

الْفَصْلُ التَّاسِعَ عَشَرَ — الْفَتَاةُ الثَّانِيَةُ

وَصَلَتْ مَايَا إِلَى الْغُرْفَةِ الثَّقَافِيَّةِ قَبْلَ الْمَوْعِدِ بِعَشْرِ دَقَائِقَ، وَاكْتَشَفَتْ أَنَّهَا نَسِيَتْ تَمَامًا كَيْفَ يَكُونُ الصَّبْرُ.

قَضَتِ اللَّيْلُ تَسْتَعِيدُ صَوْتَ أُمِّهَا الشَّابَّةِ. دَخَلَ اللَّحْنُ فِي أَحْلَامِهَا، لَكِنَّهُ لَمْ يَأْتِ بِذِكْرَى تَسْتَطِيعُ الْوُثُوقُ بِهَا. اسْتَيْقَظَتْ وَهِيَ لَا تُعْرَفُ عَنِ الْفَتَاةِ الثَّانِيَةِ فِي الصُّورَةِ أَكْثَرَ مِمَّا كَانَتْ تَعْرِفُهُ بِالْأَمْسِ، سِوَى أَنَّ الصُّورَةَ لَمْ تَعُدْ لُغَزًا مُجَرَّدًا. كَانَتْ هُنَاكَ طِفْلَةٌ قُرْبَ أُمِّهَا، وَقَدْ ضَحِكَتْ فِي ذَلِكَ الصَّيْفِ، وَأَوْقَفَتْ إِيرِينُ غِنَاءَهَا مَرَّةً لِتَسْمَعَهَا.

وَقَفَ لُوكَا مَعَهَا تَحْتَ مِظَلَّةِ الْمَبْنَى. السَّمَاءُ أَكْثَرَ صَفَاءً، لَكِنَّ بَقَعَ الْمَطَرِ مَا زَالَتْ بَيْنَ الْحِجَارَةِ.

قَالَ: «يُمْكِنُكَ تَغْيِيرُ رَأْيِكَ فِي دُخُولِي مَعَكَ.»

«أَعْرِفُ.»

«وَيُمْكِنُكَ أَنْ تَطْلُبِي مِنِّي الْخُرُوجَ فِي أَيِّ لَحْظَةٍ.»

الْتَفَتْتُ إِلَيْهِ. «لَسْتُ غَاضِبَةً مِنْك.»

«لَمْ أَظُنَّ ذَلِكَ.»

«إِذَنْ كَفَّ عَنْ النَّظَرِ إِلَيّ كَأَنَّنِي عَلَى وَشَكِّ طَرْدِكَ مِنَ الرِّحْلَةِ.»

«قَدْ يَكُونُ هَذَا شَكْلَ وَجَهِي الطَّبِيعِيِّ.»

أَمْسَكْتْ يَدَهُ. «تَعَالَ مَعِي.»

فَتَحَتَ كَاتْرِينَا الْبَابَ قَبْلَ أَنْ يَطْرِقَا. كَانَتْ قَدْ أَفْرَغَتِ الطَّاوِلَةَ وَغَطَّتْهَا بِوَرَقٍ نَظِيفٍ، وَجَهَّزَتْ حَوَامِلُ مِسَطَّحَةً وَعَدَسَةً مُكَبِّرَةً وَأَغْلِفَةً رَقِيقَةً لِحِمَايَةِ الصُّوَرِ. لَمْ تَتَعَامَلْ مَعَ الْأَمْرِ كَمُفَاجَأةٍ مَسْرَحِيَّةٍ، بَلْ كَأَوْرَاقٍ لَا يُمْكِنُ تَعْوِيضُهَا إِذَا تَمَزَّقَتْ.

قَالَتْ وَهِيَ تَدْعُوهُمَا إِلَى الْجُلُوسِ: «قَبْلَ أَنْ نَبْدَأ، أُرِيدُ أَنْ أُوَضِّحَ مَا أَعْرِفُهُ وَمَا لَا أَعْرِفُهُ. عَرَفْتُ أُمَّكَ وَخَالَتُكَ، وَرَأَيْتُهُمَا هُنَا فِي الصَّيْفِ. لَكِنَّنِي لَمْ أَكُنْ مَعَهُمَا عِنْدَ الرَّصِيفِ الْقَدِيمِ فِي سَبْتَمْبَرَ. لَدَيَّ صُوَرٌ وَتَعْلِيقَاتٌ كُتِبْتْ فِي ذَلِكَ الزَّمَنِ، أَمَّا مَا وَقَعَ بَعْدَ الْتِقَاطِهَا فَلَا تَصِفُهُ تِلْكَ التَّعْلِيقَاتُ.»

أَوْمَأتْ مَايَا، وَشَعَرَتْ بِأَنَّ مَعِدَتَهَا تَنْقَبِضُ.

أَخْرَجَتْ كَاتْرِينَا أَوَّلَ صُورَةٍ. ظَهَرَتْ فِيهَا دَرَجَاتُ بَيْتِ أَسْتِيرِي الْوَاسِعَةُ الَّتِي رَأَتْهَا مَايَا فِي نُسَخٍ أُخْرَى، وَعَلَى الدَّرَجَةِ السُّفْلَى طِفْلَتَانِ. الْكُبْرَى ذَاتُ شَعْرٍ دَاكِنٍ مَرْبُوطٍ بِشَرِيطٍ أَزْرَقَ ضَيِّقٍ، وَجِسْمُهَا مَائِلٌ نَحْوِ الصُّغْرَى. إِنَّهَا اللَّحْظَةُ نَفْسُهَا تَقْرِيبًا الَّتِي الْتُقَطَتْ فِيهَا الصُّورَةُ الْمَخْدُوشَةُ الْمَوْجُودَةَ فِي صُنْدُوقٍ إِيلِينِي.

لَكِنَّ هَذِهِ النُّسْخَةَ لَمْ يَكُنْ فِيهَا خَدْشٌ عَلَى وَجْهِ الطِّفْلَةِ الْكُبْرَى.

انْحَنَتْ مَايَا فَوْقَهَا. كَانَ لِلْفَتَاةِ حَاجِبَانِ دَاكِنَانِ مُسْتَقِيمَانِ، وَنَظْرَةٌ جَادَّةً لَا تُشْبِهُ الْخَوْفَ بَلْ ضِيِّقَ الْأَطْفَالِ مِنَ الْوُقُوفِ بِلَا حَرَكَةٍ أَمَامَ الْكَامِيرَا. الشَّرِيطُ الْأَزْرَقُ مَائِلٌ قَلِيلًا. أَمَّا الطِّفْلَةُ الْأَصْغَرُ، مَايَا نَفْسُهَا، فَكَانَتْ تَقْبِضُ بِأَصَابِعِهَا عَلَى مِعْصَمِ الْكُبْرَى.

هَمَسَتْ: «كَانَتْ تُمَسِّكُنِي.»

قَالَ لُوكَا: «أَوْ رُبَّمَا كُنْتُ أَنْتَ تَتَمَسَّكِينَ بِهَا.»

كَدْتْ تَبْتَسِمُ. بَدَا الْفَرَقُ مَهِمًا.

أَخْرَجَتْ كَاتْرِينَا صُورَةً ثَانِيَةً تُظْهِرُ جُزْءًا أَوْسَعَ مِنَ الْبَيْتِ. عِنْدَ طَرَفِهَا وَقَفَتْ إِيرِينُ مُبْتَسِمَةً نَحْوَ الطِّفْلَتَيْنِ لَا نَحْوَ الْمُصَوَّرِ. وَكَانَتِ الْكُبْرَى تَرْفَعُ وَجْهَهَا بِاتِّجَاهِهَا.

«هَلْ تَسْمَحِينَ لِي بِتَصْوِيرِهِمَا؟» سَأَلْتُ مَايَا.

«بِالتَّأْكِيدِ. لَكِنْ دُعِيَ الصُّوَرُ عَلَى الْحَوَامِلِ. هُنَاكَ كِتَابَةٌ عَلَى الظُّهْرِ، وَحَوَافُّ الْوَرَقِ هِشَّةٌ.»

الْتَقَطَتْ مَايَا صُوَرًا وَاضِحَةً لِلْوَجْهِ الْأَمَامِيِّ، مَعَ مُسْطِرَةِ قِيَاسٍ وَضَعَتْهَا كَاتْرِينَا قُرْبَهَا. رَاجَعْتُ اللَّقَطَاتِ مِنْ غَيْرِ تَعْدِيلٍ قَدْ يُخْفِي تَفَاصِيلَ مُهِمَّةً.

ثُمَّ قَلِبَتْ كَاتْرِينَا الصُّورَةَ الْأُولَى بِبُطْءٍ فَوْقَ حَامِلِهَا. كَانَ الْحَبْرُ خَافَتًا قُرْبَ الْحَافَّةِ الْعُلْيَا، لَكِنَّ جُمْلَةً فِي الْوَسَطِ بَقِيَتْ وَاضِحَةً:

Amalia & Maya — summer 1995.

أَمَالِيَا وَمَايَا — صَيْفُ 1995.

حَدَّقَتْ مَايَا فِي الْكَلِمَاتِ مِنْ غَيْرِ أَنْ تُفْهَمَهَا فَوْرًا. تَعْرَفُ الْحُرُوفُ، وَتَعْرَفُ أَنَّ الِاسْمَ الثَّانِيَ اسْمُهَا. أَمَّا الِاسْمُ الْأَوَّلُ فَوَقَفُ إِلَى جَانِبِهِ بِثِقَةٍ غَرِيبَةٍ، كَأَنَّهُ كَانَ مَوْجُودًا فِي حَيَاتِهَا دَائِمًا وَلَمْ تَنْتَبِهْ إِلَيْهِ.

«أَمَالِيَا»، قَالَتْ بِصَوْتٍ مُنْخَفِضٍ.

«نَعَمْ»، أَجَابَتْ كَاتْرِينَا.

«مَنْ كَانَتْ؟»

لَمْ تَجِبِ الْمَرْأَةُ فَوْرًا. أَعَادَتِ الصُّورَةُ إِلَى مَوْضِعٍ آمِنٍ، ثُمَّ نَظَرَتْ إِلَى مَايَا مُبَاشَرَةٍ.

«كَانَتْ أُخْتُكُ.»

سَمِعْتُ مَايَا صَوْتَ الرِّيحِ عَلَى الْبَابِ، وَارْتِطَامُ زُجَاجَةٍ خَفِيفَةٍ فِي الْفِنَاءِ. فَجْأَةً ازْدَحَمَتِ الْغُرْفَةَ بِكُلِّ الْأَصْوَاتِ الصَّغِيرَةِ الْمُحِيطَةِ بِهَا.

«أَخْتِي؟»

«أَخْتُكِ الْكُبْرَى. ابْنَةُ إِيرِينَ، مِثْلُكَ.»

«لَا.»

خَرَجَتْ الكَلِمَةُ مِنْهَا قَبْلَ أَنْ تَعْرِفَ إنْ كَانَتْ تَنْفِي الْخَبَرَ أَمْ تَرْفُضُهُ.

قَالَتْ كَاتْرِينَا: «أَنَا آسِفَةٌ. رُبَّمَا كَانَ يَنْبَغِي أَنْ أَجِدَ طَرِيقَةَ ألطَّفِ…»

«لَا تَعْتَذِرِي لِأَنَّكَ أَخْبَرْتَنِي. فَقَطْ… امْنَحِينِي دَقِيقَةً.»

وَضَعَتْ يَدَيْهَا فَوْقَ الطَّاوِلَةِ. شَعَرَتْ بِأَنَّ اسْمَهَا نَفْسَهُ تَغَيَّرَ مَكَانَهُ. كَانَتْ طَوَالَ حَيَاتِهَا تَعْرِفُ نَفْسَهَا طِفْلَةَ إِيرِينَ الْوَحِيدَةَ فِي بَيْتِهِمَا الصَّغِيرِ بِبَرْلِينَ. حِينَ يَسْأَلُهَا النَّاسُ إِنْ كَانَ لَهَا إِخْوَةٌ، تُجِيبُ لَا مِنْ غَيْرِ تَفْكِيرٍ. لَمْ تَكُنْ كَذْبَةً اخْتَارَتْهَا؛ كَانَ جَوَابًا وُضِعَ فِي دَاخِلِهَا قَبْلَ أَنْ تَسْتَطِيعَ اخْتِيَارُهُ.

سَأَلْتُ بَعْدَ صَمْتٍ: «كَيْفَ تَعْرِفِينَ؟ أَعْنِي… رُبَّمَا كَانَتِ ابْنَةُ خَالَتِيْ، أَوْ صَدِيقَةً. مُجَرَّدُ وُجُودِ اسْمَيْنِ عَلَى صُورَةٍ لَا يُثْبُتُ أَنَّهَا أُخْتِي.»

أَوْمَأتْ كَاتْرِينَا. «سُؤَالٌ صَحِيحٌ.»

أَخْرَجَتْ دَفْتَرًا صَغِيرًا مِنْ غِلَافِ وَاقٍ. عَلَى غِلَافِهِ رَسِمَتْ نُوتَاتٌ مُوسِيقِيَّةً بِالْقَلَمِ الرَّصَاصِ. فَتَحَتَهُ عِنْدَ صَفْحَةٍ مُؤَرَّخَةٍ وَأَشَارَتْ إِلَى سَطْرِ يُونَانِيٍّ، ثُمَّ قَرَأْتُ تَرْجَمَةً كَتَبْتِهَا لِهَذَا اللِّقَاءِ:

جَاءَتْ إِيرِينُ إِلَى التَّدْرِيبِ مَعَ ابْنَتَيْهَا، أَمَالِيًّا وَمَايَا الصَّغِيرَةِ. أَحْضِرَتْ إِيلِينِي الْكَامِيرَا، وَأَرَادَتِ الْفَتَاتَانِ لَمْسَ الْمِيكْرُوفُونِ.

قَرَأْتُهُ مَايَا مَرَّةً، ثُمَّ أَعَادَتْهُ مِنْ أَوَّلِهِ.

«أَنْتَ كَتَبْتُ ذَلِكَ؟»

«نَعَمْ. كَتَبْتُهُ بَعْدَ اللِّقَاءِ. لَيْسَ شَهَادَةَ مِيلَادٍ، لَكِنَّنِي عَرَفْتُ أُمَّكَ وَالْتَقَيْتُ بِكَمَا. ذَلِكَ أَمْرٌ أَتَذَكَّرُهُ.»

«كَمْ كَانَ عُمْرُهَا؟»

«أَكْبَرُ مِنْكَ بِعِدَّةِ سَنَوَاتٍ. لَنْ أُعْطِيكَ رَقْمًا دَقِيقًا مِنْ دُونِ وَثِيقَةٍ؛ الذَّاكِرَةِ فِي شَيْخُوخَتِهَا تَخْتَرِعُ حِسَابًا يُنَاسِبُهَا.»

نَظَرَتْ مَايَا إِلَى وَجْهٍ أَمَالِيًّا. كَانَ الشَّرِيطُ فِي شَعْرِهَا مَعْقُودًا بِعِنَايَةٍ لَمْ تَنْجُ مِنْ حَرَكَةِ ذَلِكَ النَّهَارِ. كَانَتْ لَهَا أُخْتٌ. فَتَاةٌ وَقَفَتْ يَوْمًا عَلَى دَرَجِ الْبَيْتِ الَّذِي وَرَثَتْهُ، وَسَمَحَتْ لِطِفْلَةٍ أَصْغَرَ بِأَنْ تَتَشَبَّثَ بِمِعْصَمِهَا.

دَخَلَتِ الْحَقِيقَةُ إِلَيْهَا قِطْعَةً بَعْدَ قِطْعَةٍ، وَكُلُّ قِطْعَةٍ ذَاتِ حَافَّةٍ حَادَّةٍ.

«أَيْنَ هِيَ؟»

انْخَفَضَتْ عَيْنَا كَاتْرِينَا. «لَا أَمْلِكُ الرِّوَايَةَ الَّتِي تَحْتَاجِينَ إِلَيْهَا. لَمْ أَكُنْ عَلَى الرَّصِيفِ فِي عَاصِفَةِ سَبْتَمْبَرَ. بَعْدَ ذَلِكَ وَصَلْتْ إِلَى النَّاسِ أَخْبَارٌ مُتَفَرِّقَةٌ. بَانُوس احْتَفَظُ بِسِجِلَّاتِ الْعَمَلِ، وَإِيلِينِي أَرَادَتُكَ أَنْ تَتَحَدَّثِي إِلَيْهِ.»

«لَيْسَ هَذَا مَا سَأَلْتُ عَنْهُ.»

«أَعْرِفُ.»

«هَلْ هِيَ عَلَى قَيْدِ الحَيَاةِ؟»

كَانَ السُّؤَالُ أَسْرَعَ مِنْ تَفْكِيرِهَا. لَمْ تَكُنْ تَسْأَلُ عَنِ الْفَتَاةِ وَحْدَهَا، بَلْ عَنْ كُلِّ السَّنَوَاتِ الَّتِي عَرّفَتْ فِيهَا أُمُّهَا بَيْتَهُمَا الصَّغِيرَ بِوَصْفِهِ عَائِلَةً مُكْتَمِلَةً.

أَجَابَتْ كَاتْرِينَا بِحَذَرٍ مُؤْلِمٍ: «لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أُقَدِّمَ لَكَ رِوَايَةً مَوْثُوقَةً عَمّا حَدَثَ لِأمَالِيَا بَعْدَ عَاصِفَةِ سَبْتَمْبَرَ. لَنْ أخْتَرِعَ وَاحِدَةً. قَدْ يَمْلِكُ بَانُوس السِّجِلَّاتِ الَّتِي تُوَضِّحُ ذَلِكَ.»

«أَلَمْ تَرِيْهَا بَعْدَ ذَلِكَ؟»

«لَا.»

تَرَاجَعَتْ مَايَا خُطْوَةً. شَعَرْتْ بِأَنَّ رُكْبَتَيْهَا لَا تَثْقَانِ بِهَا. حَرّكَ لُوكَا كُرْسِيًا قَرِيبًا مِنْ غَيْرِ أَنْ يُمْسِكَهَا أَوْ يَتَصَرَّفَ وَكَأَنَّهَا سَتَسْقُطُ. جَلَسَتْ لِأَنَّهَا أَرَادَتِ الْجُلُوسَ.

«أُمِّي لَمْ تُخْبِرْنِي»، قَالَتْ.

لَمْ يَجِبْ أَحَدٌ.

«وَلَا خَالَتِي. وَلَا أَيُّ شَخْصٍ. الصُّوَرُ فِي بَيْتِنَا تَبْدَأُ حِينَ كُنْتُ أَكْبَرُ قَلِيلًا. صُوِّرٌ لِي فِي بَرْلِين، وَفِي الْحَدَائِقِ، وَمَعَ أُمِّي. لَا تُوجَدُ هَذِهِ الصُّوَرُ.» أَشَارَتْ إِلَى الطِّفْلَتَيْنِ. «كُنْتُ أَظُنُّ أَنَّهَا غَيْرُ مَوْجُودَةٍ أَصْلًا.»

انْقَطَعَ صَوْتُهَا. «كَيْفَ لاَ تُخْبِرِينَ ابْنَتَكَ أَنَّ لَهَا أُخْتًا؟»

ارْتَجِفُ وَجْهُ كَاتْرِينَا. «هُنَاكَ تَفْسِيرَاتٌ. لَا أَظُنُّ أَنَّ أَيَّ تَفْسِيرٍ سَيَجْعَلُ الْأَمْرَ مَقْبُولًا بِالنِّسْبَةِ إِلَيْكَ الْيَوْمَ.»

«إِذَنْ لَا تُقَدِّمِي تَفْسِيرًا.»

«لَنْ أَفْعَلَ.»

بَقِيَتْ مَايَا نِصْفَ سَاعَةٍ أُخْرَى لِأَنَّهَا رَفَضَتْ أَنْ تَخْرُجَ مِنْ دُونِ تَوْثِيقِ الْأَدِلَّةِ كَمَا يَنْبَغِي. أَصْبَحُ انْضِبَاطُهَا الْمِهَنِيُّ شَيْئًا تَتَمَسَّكُ بِهِ كَيْ لَا تَغْرِقَ. نَسَخْتُ صَفْحَةَ الدَّفْتَرِ وَتَارِيخَهَا، وَصَوَّرْتْ وَجْهِيِ الصُّورَتَيْنِ، ثُمَّ كَتَبْتْ مَا تُؤَكِّدُهُ الْأَوْرَاقُ وَمَا تَعْتَمِدُ فِيهِ عَلَى ذَاكِرَةِ كَاتْرِينَا وَحْدَهَا.

أَشَارَتِ الْمَرْأَةُ إِلَى الْعَلَامَةِ الْمَائِيَّةِ الْقَدِيمَةِ فِي الْوَرَقِ، وَإِلَى الظَّرْفِ الَّذِي حَفِظَتْ فِيهِ إِيلِينِي الصُّوَرَ. لَا يَثْبُتُ أَيٌّ مِنْهُمَا مَا جَرَى بَعْدَ ذَلِكَ الصَّيْفِ، لَكِنَّهُ يُسَاعِدُ عَلَى التَّأَكُّدِ مِنْ أَنَّ الْكِتَابَةَ لَيْسَتْ تَعْلِيقًا أُضِيفَ بِالْأَمْسِ. وَظَهَرَتْ فِي صُورَةٍ ثَالِثَةِ الْفَتَاتَانِ قُرْبَ قَارِبٍ خَشَبِيٍّ صَغِيرٍ ذِي خُطُوطِ زَرْقَاءَ، تَرْفَعُهُ أَمَالِيَا نَحْوَ مَايَا.

تَذَكَّرَتْ مَايَا وَرْشَةُ ثِيُو فِي لِيفْكَادَا، وَالْقَارِبُ الْجَدِيدُ الَّذِي أَهْدَاهَا إِيَّاهُ، وَصُوفْيَا وَهِيَ تَشْرَحُ أَنَّ الْخَدَشَ أَصَابَ النُّسْخَةَ الْوَرَقِيَّةَ لَا أَصْلَ الصُّورَةِ. كُلُّ عَلَامَةٍ وَحْدَهَا كَانَتْ صَغِيرَةً وَقَابِلَةً لِسُوءِ الْفَهْمِ. أَمَّا مَعًا فَقَدْ صَارَتْ تُشَكِّلُ شَخْصًا حَقِيقِيًا.

قَبْلَ الْمُغَادَرَةِ سَأَلْتُ: «هَلْ عَرَفْتُ إِيلِينِي أَنَّنِي لَا أَعْرِفُ بِوُجُودِ أمَالِيَا؟»

أَجَابَتْ كَاتْرِينَا: «قَالَتْ لِي يَوْمًا إِنَّهَا صَمَتْتُ أَطْوَلَ مِمَّا كَانَ يَنْبَغِي. لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أُحَدِّدَ مَتَى فَهِمْتَ مَا قَدْ يَفْعَلُهُ صَمْتُهَا بِكَ.»

«تَرَكْتْ لِي بَيْتًا بَدَلًا مِنْ أَنْ تُقَدِّمَ تَفْسِيرًا.»

«تَرَكْتُ لَكَ طَرِيقًا لِلْبَحْثِ. لَكِنَّ ذَلِكَ لَا يُبَرِّرُ السَّنَوَاتِ الَّتِي سَبَقَتْهُ.»

شَكَرَتُهَا مَايَا عَلَى حِفَاظِهَا عَلَى الصُّوَرِ. بَدَتْ كَلِمَاتُ الشُّكْرِ غَرِيبَةً وَسَطَ غَضَبِهَا، لَكِنَّهَا كَانَتْ صَادِقَةً أَيْضًا.

فِي الْخَارِجِ سَطِعَتِ الشَّمْسُ عَلَى الْمِينَاءِ. كَانَتْ شَاحِنَةٌ صَغِيرَةٌ تَسُدُّ الطَّرِيقَ، وَسَائِقُهَا يَتَجَادَلُ ضَاحِكًا مَعَ خَبَّازٍ حَوْلَ مَكَانِ تَنْزِيلِ أَكْيَاسِ الطَّحِينِ. أَرَادَتْ مَايَا أَنْ تَصْرُخَ فِيهِمْ لِأَنَّهُمْ يَسْتَمِرُّونَ فِي يَوْمِهِمْ كَأنَ الْعَالَمَ لَمْ يَتَغَيَّرْ.

بَدَلًا مِنْ ذَلِكَ مَشْتْ سَرِيعًا حَتَّى وَصَلَتْ إِلَى جِدَارٍ مُنْخَفِضٍ يُطِلُّ عَلَى الْمَاءِ. تَبِعَهَا لُوكَا عَلَى مَسَافَةٍ تَسْمَحُ لَهَا بِاخْتِيَارِ أَنْ تَتَوَقَّفَ أَوْ تُوَاصِلَ السَّيرَ.

قَالَتْ: «لَدِيَّ أُخْتٌ.»

«نَعَمْ.»

«وَكَانَتْ لَدَي بِالْأَمْسِ أَيْضًا. لَكِنَّنِي لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ.»

جَلَسَ قُرْبَهَا تَارِكًا فَرَاغًا صَغِيرًا.

«كَمْ مَرَّةً قُلْتُ إِنَّنِي ابْنَةٌ وَحِيدَةٍ؟ كَمْ مَرَّةً ظَنَنْتُ أَنَّ أُمِّي وَأَنَا نَعْرِفُ الْقِصَّةَ نَفْسَهَا عَنْ حَيَاتِي؟»

«أَجَبْتُ بِمَا قِيلَ لَكَ.»

ارْتَفَعَ صَوْتُهَا: «وَهَذَا هُوَ الْأَمْرُ! لَمْ يَمْنَحْنِي أَحَدٌ حَتَّى فُرْصَةِ أَنْ أُخْطِئَ فِي الْجَوَابِ بِنَفْسِي.»

أَخْرَجْتْ هَاتِفُهَا. كَانَتْ آخِرَ رِسَالَةٍ مِنْ أُمِّهَا تَقُولُ إِنَّهَا تُحَاوِلُ الْعُثُورَ عَلَى الْكَلِمَاتِ. كَتَبْتْ مَايَا: مَنْ هِيَ أمَالِيًّا؟ ثُمَّ ظِلْتُ تُحَدِّقُ فِي السُّؤَالِ. بَدَا قَصِيرًا وَسَاذِجًا مُقَابِلَ شَيْءٍ أَعَادَ تَرْتِيبَ ثَلَاثٍ وَثَلَاثِينَ سَنَةً مِنْ حَيَاتِهَا.

قَالَ لُوكَا: «لَيْسَ عَلَيْكَ إِرْسَالٌ شَيْءٌ هَذِهِ اللَّحْظَةَ.»

الْتَفَتْتُ إِلَيْهِ بِحِدَةٍ. «أَرْجُوكَ لَا تُخْبِرُنِي بِمَا عَلَيَّ فِعْلُهُ.»

«أَنْتِ مُحِقَّةٌ. آسَفٌ.»

لَمْ يُجَادِلْهَا، وَلَمْ يُحَاوِلْ إِخْفَاءَ غَضَبِهَا خَلْفَ مَزِحَةٍ. قَبْلَ تَصْحِيحِهَا وَحَسَبَ.

اعْتَرَفَتْ بِصَوْتٍ أَهْدَأ: «لَا أَعْرِفُ مَا السُّؤَالُ الْأَوَّلُ.»

«يُمْكِنُكَ أَنْ تَسْأَلِيَ سُؤَالًا وَاحِدًا فِي كُلِّ مَرَّةٍ.»

مَسَحَتِ الْجُمْلَةُ الَّتِي كَتَبَتْهَا لِأُمِّهَا، وَفَتَحَتْ دَفْتَرَهَا بَدَلًا مِنْهَا. كُتِبَتْ فِي وَسَطِ صَفْحَةٍ جَدِيدَةٍ بِحُرُوفٍ كَبِيرَةٍ:

أَمَالِيًّا.

وَتَحْتَهَا:

أَخْتِي.

ظَلَّتْ تَنْظُرُ إِلَى السَّطَرَيْنِ طَوِيلًا. لَمْ يَكُونَا ذِكْرَى، وَلَا تَارِيخًا كَامِلًا. لَكِنَّهُمَا حَقِيقَةٌ تَخُصُّهَا أَخِيرًا.

حِينَ وَقَفْتْ، وَقَفَ لُوكَا مَعَهَا.

«يَجِبُ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَى أُمِّي.»

«حَسَنًا.»

«وَلَا أُرِيدُكَ أَنْ تَسْتَمِعَ إِلَى الْمُكَالَمَةِ.»

«بِالطَّبْعِ.»

عَادَتْ نَحْوُ بَيْتِ الضِّيَافَةِ، وَالْهَاتِفُ فِي يَدِهَا. بَقِيَتِ الْبِطَاقَاتُ الزَّرْقَاءُ فِي حَقِيبَتِهَا، يَقُودُهَا تَرْتِيبُهَا إِلَى إِيثَاكَا. هُنَاكَ، رُبَّمَا يَسْتَطِيعُ مُوَظَّفُ مِينَاءٍ مُتَقَاعِدٍ أَنْ يُخْبِرَهَا عَمّا وَقَعَ قُرْبَ رَصِيفِ بَاكْسُوسَ الْقَدِيمِ.

لَكِنَّهَا فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ لَمْ تَكُنْ تَسْتَطِيعُ حَمْلَ أَكْثَرَ مِنْ حَقِيقَةٍ وَاحِدَةٍ.

لَمْ تَكُنْ ابْنَةً وَحِيدَةً قَطَّ.

الفَصْلُ الْعِشْرُونَ — مَا تُخْفِيهِ الْأمْهَاتُ

لَمْ تُجِبْ إِيرِينُ عَلَى الِاتِّصَالِ الْأَوَّلِ.

وَقَفَتْ مَايَا عِنْدَ نَافِذَةِ بَيْتِ الضِّيَافَةِ تُشَاهِدُ شَاشَةَ الْهَاتِفِ تَظْلِمُ بَعْدَ الرَّنَّةِ الْأَخِيرَةِ. فِي الْخَارِجِ كَانَتِ الشَّمْسُ تَسْقُطُ فَوْقَ الْمِينَاءِ فِي بُقَعٍ لَامِعَةٍ، كَأنَّ الْجَزِيرَةَ قَرَّرَتْ أَنْ تَكُونَ سَعِيدَةً مَهِمَا حَدَثَ.

اتَّصَلَتْ ثَانِيَةٌ، ثُمَّ مَنَعَتْ نَفْسَهَا مِنَ الْمُحَاوَلَةِ الثَّالِثَةِ فَوْرًا.

طَلَبَتْ مِنْهَا أُمَّهَا وَقْتًا، وَمَنَحَتْهُ لَهَا. لَكِنَّ الِاتِّفَاقَ بَاتَ الْآنَ يَبْدُو صَفْقَةً أَبْرَمَتْهَا مَايَا دُونَ أَنْ تَمْلِكَ أَهَمَّ مَعْلُومَةً فِيهَا. لَمْ تَكُنْ تَعْرِفُ أَنَّهَا تَنْتَظِرُ سَمَاعَ خَبَرِ وُجُودِ أُخْتٍ لَهَا.

فِي الْمُحَاوَلَةِ التَّالِيَةِ تَرَكَتْ رِسَالَةً صَوْتِيَّةً:

«مَامَا، أَنَا مَايَا. الْتَقَيْتُ كَاتْرِينَا. رَأَيْتُ الصُّورَةَ وَدَفْتَرَهَا. أَعْرِفُ الْآنَ عَنْ أَمَالِيَا. أَعْرِفُ أَنَّهَا ابْنَتُكَ، وَأنَّهَا أُخْتِي. أُرِيدُ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَيْكَ. اتَصَلِّي حِينَ تَسْتَطِيعِينَ. أَرْجُوكَ أَلَّا نُوَاصِلُ التَّظَاهُرَ بِأَنَّكَ لَمْ تَسْمَعِي سُؤَالِي.»

أَنْهَتِ التَّسْجِيلُ قَبْلَ أَنْ يَنْكَسِرَ صَوْتُهَا.

تَخِيَّلَتِ الْهَاتِفُ فِي شِقَّةِ أُمِّهَا بِبَرْلِينَ، فَوْقَ طَاوِلَةِ الْمَطْبَخِ إِلَى جِوَارِ الْوِعَاءِ الصَّغِيرِ الْمُتَشَقِّقِ الَّذِي تَضَعُ فِيهِ مَفَاتِيحُهَا. رُبَّمَا كَانَتْ إِيرِينُ تَتَسَوَّقُ، وَرُبَّمَا تَحَدَّقُ فِي الشَّاشَةِ، وَرُبَّمَا تُفَكَّرَ فِي الْجُمْلَةِ الَّتِي جَعَلَتِ الصَّمْتَ مُسْتَحِيلًا أَخِيرًا.

كَرِهَتْ مَايَا أَنَّهَا لَا تَعْرِفُ أَيَّ احْتِمَالٍ مِنْهَا صَحِيحٌ.

وَضِعَتِ الْهَاتِفُ عَلَى السَّرِيرِ وَفَتَحَتْ صُوَرَ كَاتِرِينَا مَرَّةً أُخْرَى. فِي النُّسْخَةِ الْمَخْدُوشَةِ مِنْ بَيْتٍ أَسْتِيرِي كَانَ وَجَّهَ الْفَتَاةِ الْكُبْرَى غَائِبًا تَحْتَ جُرْحٍ أَبْيَضَ فِي الْوَرَقِ. أَمَّا هُنَا فَكَانَتْ تَنْظُرُ مُبَاشِرَةً إِلَى الْكَامِيرَا، مُتَبَرِّمَةً قَلِيلًا مِنْ تَوَقُّفِ اللَّعِبِ، وَحَاجِبُهَا الْأَيْمَنِ أَعْلَى مِنَ الْآخَرِ. وَإِلَى جَانِبِهَا طِفْلَةٌ تَتَشَبَّثُ بِمِعْصَمِهَا.

«أَمَالِيَا»، قَالَتْ مَايَا بِصَوْتٍ مَسْمُوعٍ.

لَمْ يَعُدِ الِاسْمُ غَرِيبًا. صَارَ أَشْبَهَ بِشَيْءٍ مَسْرُوقٍ عَادَ إِلَيْهَا مُتَأَخِّرًا.

حِينَ لَقِيَهَا لُوكَا عِنْدَ مَدْخَلِ بَيْتِ الضِّيَافَةِ لَمْ يَسْأَلْهَا كَيْفَ جَرَتِ الْمُكَالَمَةُ. سَأَلَهَا إِنْ كَانَتْ قَدْ تَنَاوَلَتِ الطَّعَامَ.

قَالَتْ: «هَلْ تَتَحَوَّلُ إِلَى جِدَّةٍ يُونَانِيَّةٍ؟»

«تَنْقُصُنِي الْخِبْرَةُ وَنَظْرَةُ الِاسْتِيَاءِ الصَّحِيحَةِ.»

«يُمْكِنُكَ التَّدْرِيبُ.»

«كُلِّي أَوَّلًا، ثُمَّ أَبَدَأ.»

اشْتَرَيَا خُبْزًا وَجُبْنًا وَفَاكِهَةً وَجَلْسَا عَلَى مَقْعَدٍ مَحْمِيٍّ فَوْقَ الرَّصِيفِ. أَكَلَتْ مَايَا حَتَّى خُفّ الْوَجَعَ الثَّقِيلَ فِي مَعِدَّتِهَا. كَانَ لُوكَا يُرَاجِعُ أَحْوَالَ الطَّقْسِ عَلَى هَاتِفِهِ، لَكِنَّهُ لَمْ يَضَعِ الْجِهَازَ حَاجِزًا بَيْنَهُمَا.

«مَا تَوَقُّعَاتُ الْغَدِ؟» سَأَلَتُهُ.

«يُفْتَرَضُ أَنْ تَهْدَأَ الرِّيَاحُ صَبَاحًا. يُمْكِنُنَا الْإِبْحَارُ إِلَى إِيثَاكَا إِذَا وَافَقَتِ الظُّرُوفُ الْفِعْلِيَّةُ التَّوَقُّعَاتِ. لَنْ أتَّخِذَ الْقَرَارَ اعْتِمَادًا عَلَى النَّشْرَةِ وَحْدَهَا.»

«جَيِّدٌ.»

«وَيُمْكِنُنَا الْبَقَاءُ يَوْمًا آخَرَ.»

«أَعْرِفُ. أُرِيدُ الذَّهَابَ إِذَا كَانَ ذَلِكَ آمِنًا.»

أَوْمَأ وَلَمْ يُجَادِلْ.

نَظَرْتُ إِلَى الْمَاءِ. «كُنْتُ أَظُنُّ أَنَّ مَعْرِفَةَ الْجَوَابِ تُشْبِهُ الْوُصُولَ إِلَى نِهَايَةِ مَمَرٍّ. لَكِنَّنِي وَجَدْتُ بَابًا آخَرَ.»

«بَابًا كَبِيرًا.»

«لَا أَعْرِفُ حَتَّى هَلْ أُفَكِّرُ فِي أمَالِيَا بِصِيغَةِ الْحَاضِرِ أُمِّ الْمَاضِي.»

ثَبَتَ نَظَرُهُ عَلَى الْبَحْرِ. «لَنْ أَخَمّنَ.»

«وَأنَّا لَنْ أَخَمّنَ حَتَّى أَرَى السِّجِلَّاتِ.»

سَمَعَا الْحِبَالَ تَطَرَّقَ الصَّوَارِي بِنَقِرَاتٍ خَفِيفَةٍ.

قَالَتْ فَجْأةٌ: «هَلْ يُمْكِنُ أَنْ أُخْبِرَكَ بِشَيْءٍ سَيِّئٍ؟»

«يُمْكِنُكَ أَنْ تُخْبِرِينِي بِشَيْءٍ صَادِقٍ.»

«جُزْءُ مِنِّي غَاضِبٍ مِنْ أمَالِيَا.»

انْتَظَرَ.

«أَعْرِفُ أَنَّ ذَلِكَ بِلَا مَعْنًى. كَانَتْ طِفْلَةً وَلَمْ تَفْعَلْ لِي شَيْئًا. لَكِنَّهَا كَانَتْ مَوْجُودَةً فِي الْمَكَانِ الَّذِي ظَنَنْتُ أَنَّهُ فَارِغٌ. يَكْفِي سَطْرٌ وَاحِدٌ خَلْفَ صُورَةٍ كَيْ تَغَيّرَ حَيَاتِي كُلَّهَا.»

قَالَ لُوكَا: «رُبَّمَا أَنْتِ غَاضِبَةٌ مِنَ الْمِسَاحَةِ الَّتِي احْتَلَّهَا السِّرُّ، لَا مِنْ أمَالِيَا.»

فَكُرَتَ فِي كَلَامِهِ. «رُبَّمَا. لَكِنَّ كُلَّ الْمَشَاعِرِ اخْتَلَطَتْ.»

«دَعِيهَا مُخْتَلِطَةً قَلِيلًا.»

هَزْتْ رَأْسَهَا بِابْتِسَامَةٍ بِلَا مَرَحٍ. «نَصِيحَةٌ بَسِيطَةٌ أُخْرَى.»

«أَخْشَى أَنَّ هَذِهِ كُلَّ مَهَارَاتِي فِي الْحَدِيثِ.»

«إِنَّهَا تُسَاعِدُنِي. لَا تَبْدُ مُنْدَهَشًا.»

ابْتَسِمْ. كَانَتْ يَدُهُ عَلَى الْمَقْعَدِ قَرِيبَةً مِنْ يَدِهَا، فَمَدّتْ أَصَابِعَهَا وَأَخَذْتْهَا. بَقِيَا هَكَذَا حَتَّى اهْتَزَّ هَاتِفَهَا.

لَمْ تَكُنْ مُكَالَمَةً، بَلْ رِسَالَةً مِنْ إِيرِينَ:

سَمِعْتُ رِسَالَتَكَ. أَنَا آسِفَةٌ. أحْتَاجُ إِلَى قَلِيلٍ مِنَ الْوَقْتِ قَبْلَ أَنْ نَتَحَدَّثَ. سَأتَّصِلُ اللَّيْلَةُ.

اجْتَاحَ مَايَا غَضَبَ حَادٍّ حَتَّى كَادَتْ تُجِيبُ قَبْلَ أَنْ تَقْرَأَ الْكَلِمَاتُ مَرَّةً ثَانِيَةً.

«اللَّيْلَةُ»، قَالَتْ بِصَوْتٍ مُرْتَفِعٍ.

لَمْ يَطْلُبْ لُوكَا رُؤْيَةَ الشَّاشَةِ.

«أُرِيدُ أَنْ أَكْتُبَ لَهَا أَنَّ لَدَيْهَا وَاحِدًا وَثَلَاثِينَ عَامًا مِنَ الْوَقْتِ أَصْلًا.»

«يُمْكِنُكَ ذَلِكَ.»

«وَأُرِيدُ أَنْ أَكْتُبَ أَنَّنِي أُحِبُّهَا.»

«وَيُمْكِنُكَ هَذَا أَيْضًا.»

أَعَادَتِ الْهَاتِفُ إِلَى جَيْبِهَا. «لَا أَعْرِفُ أَيَّ الْجُمْلَتَيْنِ أَعْنِي أَكْثَرَ.»

«رُبَّمَا تَعْنِينَهُمَا مَعًا.»

اتَّصَلَتْ إِيرِينُ بَعْدَ الثَّامِنَةِ بِتِسْعِ دَقَائِقَ.

كَانَتْ مَايَا فِي غُرْفَتِهَا وَحْدَهَا. ذَهَبَ لُوكَا إِلَى الْمِينَاءِ لِيَفْحَصَ سِيلِينِي وَأَخْبِرَهَا أَيْنَ تَجِدُهُ إِذَا احْتَاجَتْ إِلَيْهِ بَعْدَ الْمُكَالَمَةِ. كَانَ الْمَمَرُّ هَادِئًا، وَرَائِحَةَ مَطَرٍ لَمْ يَهْطَلْ بَعْدَ تَدَخُّلٍ مِنَ النَّافِذَةِ.

حَدَّقَتْ مَايَا فِي اسْمِ أُمِّهَا ثَوَانِي، ثُمَّ أَجَابَتْ.

«مَامَا.»

«مَايَا.» كَانَ صَوْتُ إِيرِينَ نَحِيلًا حَذَرًا. «هَلْ أَنْتَ بِأَمَانٍ؟»

«نَعَمْ. الطَّقْسُ أَفْضَلُ، وَأَنَا فِي بَيْتِ ضِيَافَةٍ.»

«جَيِّدٌ.»

امْتَدَّ الصَّمْتُ.

قَالَتْ مَايَا: «أَعْرِفُ عَنْ أَمَالِيَا.»

سَمِعَتْ شَهَقَةً خَفِيفَةً فِي الطَّرَفِ الْآخَرِ، ثُمَّ صَوَّتَ شَيْءٍ وُضِعَ عَلَى الطَّاوِلَةِ بِعُنْفٍ أَكْبَرَ مِمَّا يَنْبَغِي.

هَمَسْتْ أُمُّهَا: «نَعَمْ.»

«كَانَتْ أُخْتِي.»

«نَعَمْ.»

كَانَ الِاعْتِرَافُ عَادِيًا إِلَى دَرَجَةٍ لَا تَحْتَمِلُ. لَا إِنْكَارَ، وَلَا مُحَاوَلَةَ لِلْقَوْلِ إِنَّ الصُّورَةَ فُهِمَتْ خَطَأً. مَقْطَعٌ قَصِيرٌ، وَانْتَهَى الْعَالَمُ الَّذِي تَعَلَّمَتْ مَايَا أَنْ تُصَدِّقَهُ عَنْ طُفُولَتِهَا.

«لِمَاذَا لَمْ تُخْبِرِينِي؟»

سَكَتَتْ إِيرِينُ طَوِيلًا.

«أَرَدْتُ لَكَ حَيَاةً لَا تَتَشَكَّلُ بِسَبَبٍ…» وَتَوَقَّفْتُ. «ظَنَنْتُ أَنَّنِي إِذَا لَمْ أُحَوِّلْ الذِّكْرَيَاتِ إِلَى كَلِمَاتٍ، رُبَّمَا اسْتَطَعْتُ مَنْعَهَا مِنَ الْوُصُولِ إِلَيْكَ.»

«لَكِنَّهَا كَانَتْ جُزْءًا مِنْ حَيَاتِي أَصْلًا.»

«أَعْرِفُ ذَلِكَ الْآنَ.»

«مَتَى عَرَفْتُ أَنَّكَ مُخَطِّئَةٌ؟ حِينَ بَلَغْتِ الْعَاشِرَةَ؟ الثَّامِنَةَ عَشْرَةَ؟ عِنْدَمَا أَخْبَرْتُكَ أَنَّنِي أُرِيدُ زِيَارَةَ الْيُونَانِ؟ حِينَ مَاتَتْ إِيلِينِي وَتَرَكَتْ لِي الْبَيْتَ؟»

«مَايَا، أَرْجُوكُ…»

«أَرْجُوكَ مَاذَا؟ أَلَّا أَسْأَلُ؟ أَنْ أَصْبِرَ؟ أَنَا أَفْعَلُ ذَلِكَ مُنْذُ أَيَّامٍ. كُلُّ إِنْسَانٍ أُقَابِلُهُ يَعْرِفُ جُزْءًا مِنْ طُفُولَتِي إِلَّا أَنَا.»

«كُنْتُ صَغِيرَةً جِدًا.»

«لَقَدْ كَبَّرَتْ.»

سَمِعْتُ صَوْتًا مَكْسُورًا مِنْ أُمِّهَا. أَسْنَدَتْ جَبِينُهَا إِلَى زُجَاجِ النَّافِذَةِ الْبَارِدِ، وَأَجْبَرَتْ نَفْسَهَا أَلَّا تَمْلَأَ الصَّمْتَ بِكَلَامٍ جَدِيدٍ.

«أَرَدْتُ إخْبَارَكَ مَرَّاتٍ كَثِيرَةً»، قَالَتْ إِيرِينُ أَخِيرًا. «كُنْتُ أَبَدًأ كِتَابَةَ رِسَالَةٍ، ثُمَّ أَتَخَيَّلُ وَجْهَكَ وَأَنْتَ تُقْرِئِينَهَا، فَأَتُوَقَّفُ. وَكُلَّمَا تَأَخَّرْتُ أَصْبَحَ الْكَلَامَ أَصْعَبُ.»

«كَانَ بِإِمْكَانِكَ إِخْبَارِي قَبْلَ أَنْ أَجِدَ صُوَرًا فِي أدْرَاجِ الْغُرَبَاءِ.»

«أَنْتِ مُحِقَّةٌ.»

«وَإِيْلِينِي؟»

قَالَتْ أُمُّهَا بِسُرْعَةٍ: «لَا تَحْمّلِيهَا كُلُّ هَذَا.» ثُمَّ تَوَقَّفْتُ وَصَحَّحْتْ نَفْسَهَا: «لا، هَذَا غَيْرُ عَادِلٍ. هِيَ اتَّخَذْتْ قَرَارَاتِهَا أَيْضًا، لَكِنَّنِي لَا أَسْتَطِيعُ شَرْحَهَا بِالنِّيَابَةِ عَنْهَا.»

«أُرِيدُ أَنْ أَعْرِفَ مَا الَّذِي حَدَثَ فِي سَبْتَمْبَرَ 1995.»

عَادَ الصَّمْتُ، لَكِنَّهُ كَانَ أَثْقَلَ هَذِهِ الْمَرَّةِ. اسْتَطَاعَتْ مَايَا أَنْ تَسْمَعَ تَغَيُّرَ أَنْفَاسِ أُمِّهَا.

«لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَرْوِيَ لَكَ تِلْكَ الْحِكَايَةَ بِصُورَةٍ صَحِيحَةٍ عَبْرَ الْهَاتِفِ.»

«يُمْكِنُكَ أَنْ تَبْدَأيَ.»

«أَخْشِى أَنْ أَتَحَدَّثَ وَأَتْرُكُ الْجُزْءَ الْأَكْثَرَ أَلَمًا مِنْ دُونِ قَوْلٍ، كَمَا فَعَلْتُ دَائِمًا.»

«لَقَدْ تَرَكَتْ أَشْيَاءُ مِنْ دُونِ قَوْلٍ طَوَالٍ حَيَاتِي.»

«أَعْرِفُ.»

ضَغَطْتْ مَايَا الْهَاتِفِ فِي يَدِهَا. «هَلْ أَمَالِيَا حَيَّةٌ؟»

لَمْ تَجِبْ إِيرِينُ. أَصْبَحَ تَنَفُّسُهَا مُضْطَرِبًا.

«مَامَا؟»

«أحْتَاجُ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَيْكَ وَجْهًا لِوَجْهٍ. سَأأْتِي إِلَى الْيُونَانِ، إِذَا سَمَحَتِ لِي. أُدِينُ لَكَ بِأَكْثَرَ مِنْ جَوَابٍ خَائِفٍ فِي مُكَالَمَةٍ هَاتِفِيَّةٍ.»

«سَأَذْهَبُ إِلَى إِيثَاكَا غَدًا. يُوجَدُ رَجُلٌ اسْمُهُ بَانُوس كَانَ يَحْتَفِظُ بِسِجِلَّاتِ الْمِينَاءِ. أَرَادَتْنِي إِيلِينِي أَنْ أَلْقَاهُ.»

«أَعْرِفُ مَنْ هُوَ بَانُوس.»

أَغْمَضْتْ مَايَا عَيْنَيْهَا. «بِالطَّبْعِ تَعْرِفِينَهُ.»

«إِذَا ذَهَبْتَ إِلَيْهِ، فَدَعِيهُ يُرِيكَ الْوَثَائِقَ بِعِنَايَةٍ. وَلَا تَسْمَحِي لِأَحَدٍ بِأَنْ يَمْلِيَ عَلَيْكَ شُعُورُكَ.»

«لَمْ أَكُنْ سَأفْعَلُ.»

«أَعْرِفُ. كُنْتُ دَائِمًا أَقْوَى مِمَّا سَمَحْتْ لِنَفْسِي أَنْ أَرَاهُ.»

«لَا أُرِيدُ أَنْ أَكُونَ قَوِيَّةً مِنْ أَجْلِكَ الْآنَ.»

«وَلَسْتُ مُضْطَرَّةً.»

دَخَلَ الْبُكَاءُ إِلَى صَوْتِ إِيرِينَ. سَمِعْتُ مَايَا أُمَّهَا تَبْكِي مِنْ قَبْلُ لِأَسْبَابٍ يَوْمِيَّةٍ حَزِينَةٍ، لَكِنَّ هَذِهِ الْمَرَّةَ لَمْ تُحَاوِلْ إِخْفَاءَ الدُّمُوعِ خَلْفَ نَصِيحَةِ عَمَلِيَّةٍ.

قَالَتْ: «أَحَبُّكَ.»

أَغْمَضْتُ مَايَا عَيْنَيْهَا، ثُمَّ أَجَابَتْ بِبُطْءِ: «وَأَنَا أُحِبُّكَ. وَأَنَا غَاضِبَةٌ مِنْكَ جِدًا.»

«أَعْرِفُ.»

«وَلَسْتُ مُسْتَعِدَّةً لِأَنَّ أُسَامِحَكَ لَمُجَرَّدِ أَنَّكَ اعْتَذَرْتْ مَرَّةً.»

«لَنْ أَطْلُبَ ذَلِكَ.»

أَنْهَتَا الْمُكَالَمَةُ مِنْ غَيْرِ تَحْدِيدِ مَوْعِدٍ لِلِّقَاءِ. جَلَسَتْ مَايَا عَلَى طَرَفِ السَّرِيرِ تَنْظُرُ إِلَى الشَّاشَةِ الْمُظْلِمَةِ. حَصَلَتْ عَلَى تَأْكِيدٍ مُبَاشِرٍ مِنْ أُمِّهَا بِأَنَّ أَمَالِيَا أُخْتَهَا. أَمَّا مَا حَدَثَ لَهَا فَبَقِيَ بِلَا جَوَابٍ. صَارَ الْفَرَاغُ الْآنَ أَشَدَّ إِيلَامًا لِأَنَّ إِيرِينَ سَمِعَتِ السُّؤَالَ وَلَمْ تَسْتَطِعِ الْإِجَابَةَ.

وَجَدَتْ لُوكَا عِنْدَ الرَّصِيفِ رَاكِعًا قُرْبَ مُرْبِطٍ يَفْحَصُ الْحَبْلَ لِيَتَأَكَّدَ أَنَّهُ لَا يَحْتَكُّ بِحَافَّةٍ حَادَّةٍ. أَكْمَلَ عَمَلَهُ قَبْلَ أَنْ يَقِفَ. كَانَ ذَلِكَ الِانْتِظَارُ الْبَسِيطُ رَحْمَةً لَمْ تَطْلُبْهَا.

قَالَتْ: «اتَّصَلَتْ.»

«كُنْتُ أَتَمَنَّى أَنْ تَفْعَلَ.»

«اعْتَرَفَتْ بِأَنَّ أَمَالِيَا أُخْتِي. قَالَتْ إِنَّهَا حَاوَلَتْ إِخْبَارِي طَوَالَ سَنَوَاتٍ.»

لَمْ يَمُدَّ يَدُهُ نَحْوَهَا. «كَيْفَ تَشْعِرِينَ؟»

«كَأَنَّنِي أُرِيدُ تَحْطِيمَ شَيْءٍ بِاهِظَ الثَّمَنِ، ثُمَّ قَضَاءُ اللَّيْلِ كُلَّهُ فِي إِصْلَاحِهِ.»

«أَعْرِفُ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً تَحْتَاجُ إِلَى إِصْلَاحٍ.»

ضَحِكَتْ رَغْمًا عَنْهَا، ثُمَّ انْكَسَرَ وَجْهُهَا بِالْبُكَاءِ. اقْتَرَبَ لُوكَا بِمَا يَكْفِي لِتَخْتَارَ هِيَ إِنْ كَانَتْ تُرِيدُ الِاتِّكَاءَ عَلَيْهِ. فَعَلَتْ. ضَمُّهَا مِنْ غَيْرِ كَلَامٍ.

بَعْدَ وَقْتٍ ابْتَعَدَتْ وَمَسَحَتْ خَدَّيهَا.

«تُرِيدُ أَنْ تَأْتِيَ إِلَى هُنَا»، قَالَتْ. «لَا فَوْرًا، لَكِنَّهَا تُرِيدُ الشَّرْحَ وَجْهًا لِوَجْهٍ. لَا أَعْرِفُ إِنْ كُنْتُ أُرِيدُ رُؤْيَتَهَا.»

«لَسْتُ مُضْطَرَّةً إِلَى الْقَرَارِ اللَّيْلَةَ.»

«أَصْبَحَتْ جُمْلَةٌ مُزْعِجَةٌ مِنْ شِدَّةِ فَائِدَتِهَا.»

كَادَ يَبْتَسِمُ.

سَألْ: «وَمَاذَا عَنْ إِيثَاكَا؟»

«إِذَا كَانَ الْبَحْرُ آمِنًا سَنَذْهَبُ. أُرِيدَ الِاطِّلَاعُ عَلَى مَا سَجَّلَهُ بَانُوس بِالْفِعْلِ. لَنْ أبْنِي الْحَقِيقَةَ مِنَ التَّخْمِينَاتِ.»

«سَأُرَاجِعُ الطَّقْسَ وَالْمُحَرِّكَ قَبْلَ الْفَجْرِ، وَنُقَرِّرُ مَعًا.»

نَظَرْتُ إِلَى سِيلِينِي الْهَادِئَةِ فِي مُرْسَاهَا. «شُكْرًا لِأَنَّكَ لَمْ تَقُلْ لِي إِنَّ عَلَيَّ مُسَامَحَتَهَا.»

«الْمَغْفِرَةُ لَيْسَتْ لِي كَيْ أَهَبُّهَا.»

أَمْسَكَتْ يَدَهُ. كَانَ اللَّوْنُ الْأَخِيرُ يُغَادِرُ الْغُيُومَ الْغَرْبِيَّةَ. تَذَكَّرَتْ أُغْنِيَةَ كَاتْرِينَا عَنْ قَارِبٍ يُسَافِرُ وُضُوءٌ يَبْقَى فِي الْمِينَاءِ. لَمْ تَكُنْ تَعْرِفُ مِقْدَارَ الشَّوقِ الَّذِي يُمْكِنُ أَنْ يَعِيشَ دَاخِلَ لَحْنٍ بَسِيطٍ.

غَدًا سَتَكُونُ هُنَاكَ خَرَائِطُ وَقِرَاءَاتٌ لِلرِّيَاحِ وَرَجُلٌ مُسِنٌّ فِي إِيثَاكَا رُبَّمَا يَحْتَفِظُ بِالْوَثِيقَةِ التَّالِيَةِ. أَمَّا اللَّيْلَةُ فَلَدَيْهَا وَعْدٌ غَيْرُ مُؤَكَّدٍ مِنْ أُمِّهَا، وَاسْمُ عَادَ إِلَى عَائِلَتِهَا، وَغَضَبٍ لَا يَخْتَفِي لِمُجَرَّدِ أَنَّ الْحُبَّ مَا زَالَ مَوْجُودًا بِجَانِبِهِ.

وَكَانَ عَلَيْهَا أَنْ تَتَعَلَّمَ حَمْلَ الْأَشْيَاءِ الثَّلَاثَةِ مَعًا.

الْفَصْلُ الْحَادِي وَالْعِشْرُونَ — حِينَ تَتَغَيَّرُ الرَّيْحُ

انْتَظِرْ لُوكَا حَتَّى كَفَتْ الرِّيحَ عَنِ الشِّجَارِ مَعَ الْحِبَالِ، ثُمَّ قَالَ الْكَلِمَاتُ الَّتِي كَانَتْ مَايَا تَنْتَظِرُهَا:

«يُمْكِنُنَا الِانْطِلَاقُ.»

كَانَ الصَّبَاحُ مُبَكِّرًا فِي مِيغَانِيسِي. تَحَسَّنَتِ النَّشْرَةُ الْجَوِّيَّةُ، وَالْأَهَمُّ أَنَّ الْبَحْرَ نَفْسَهُ وَافَقَهَا هَذِهِ الْمَرَّةَ: نَسِيمٌ يُمْكِنُ التَّعَامُلُ مَعَهُ، وَرُؤْيَةً جَيِّدَةً، وُضُوءُ نَهَارٍ يَكْفِي لِعُبُورِ مُرِيحٍ نَحْوَ إِيثَاكَا. فَحَصَ لُوكَا مَصَفَاةَ مِيَاهِ تَبْرِيدِ الْمُحَرِّكِ مَرَّةً أُخْرَى، وَشَغْلِهِ عِنْدَ الرَّصِيفِ وَرَاقِبِ الْحَرَارَةِ وَتَدَفُّقِ الْمِيَاهِ، وَلَمْ يَجِدْ أَثَرًا لِلْمُشْكِلَةِ الَّتِي عَطَّلَتْ رِحْلَتَهُمَا إِلَى الْجَزِيرَةِ قَبْلَ يَوْمَيْنِ.

وَقَفَت مَايَا إِلَى جَانِبِهِ بِحَقِيبَةٍ صَغِيرَةٍ وَمِلَفِّ الصُّوَرِ مَضْغُوطًا إِلَى صَدْرِهَا.

قَالَتْ: «تَبْدُو مُحْبِطًا.»

«كُنْتُ أَبْحَثُ عَنْ عُذْرٍ لَأَتَنَاوَلَ قِطْعَةً أُخْرَى مِنْ مُعَجَّنَاتِ الْمُخْبِزِ.»

«يُمْكِنُنَا شِرَاؤُهَا قَبْلَ الْمُغَادَرَةِ.»

«إِذَنْ لَمْ يَعُدْ لَدَي اعْتِرَاضٌ.»

لَمْ تَبْتَسِمْ كَمَا كَانَتْ تَبْتَسِمُ قَبْلَ أُسْبُوعٍ، وَلَمْ يُتَوَقَّعْ مِنْهَا ذَلِكَ. مُنْذُ شَاهَدَتْ صُوَرَ كَاتْرِينَا وَاتَّصَلَتْ بِأُمِّهَا، صَارَتْ مَشَاعِرُهَا تَظْهَرُ عَلَى وَجْهِهَا بِالتَّنَاوُبِ: تَرْكِيزٌ وَغَضَبٌ، ثُمَّ حَنَانٌ مُفَاجِئٌ لِطِفْلَةٍ لَا تَتَذَكَّرُهَا، ثُمَّ رَغْبَةً حَادَّةً فِي الْوُصُولِ إِلَى الدَّلِيلِ التَّالِي.

لَمْ يَعْرِفْ لُوكَا يَوْمًا كَيْفَ يَكُونُ نَافِعًا لِإِنْسَانٍ لَا يَسْتَطِيعُ حَلَّ مُشْكِلَتِهِ. فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ قَرَّرَ أَنَّ الْمَنْفَعَةَ قَدْ تَعْنِي إعْدَادَ الْقَارِبِ جَيِّدًا وَسُؤَالَهُ إِنْ كَانَ يُرِيدُ الْقَهْوَةَ.

اشْتَرَيَا الْمُعَجَّنَاتِ، وَسَدَّدَا حِسَابَ بَيْتِ الضِّيَافَةِ، وَعَادًا إِلَى سِيلِينِي. قَبْلَ الْمُغَادَرَةِ شَرْحَ لَهَا الْمَسَارُ وَالْمَوَانِئُ الْبَدِيلَةُ، وَأَرَاهَا بَيَانَاتِ الطَّقْسِ، وَتَأَكَّدَ مِنْ أَنَّ مُعِدَّاتِ الطَّوَارِئِ فِي مُتَنَاوَلِ الْيَدِ. سَأَلَتْ عَنِ الْخَرِيطَةِ وَمَنَاطِقِ الْحِمَايَةِ مِنَ الرِّيَاحِ، لَا كَرَاكِبَةٍ تَبْحَثُ عَنِ التَّطْمِينِ، بَلْ كَشَخْصٍ يُرِيدُ أَنْ يَفْهَمَ حِصَّتَهُ مِنَ الْقَرَارَاتِ.

قَالَتْ: «إِذَا تَغَيَّرَ شَيْءٌ، تُخْبِرُنِي قَبْلَ أَنْ تَرْتَجِلَ حَلًا.»

«مُتَّفِقَانٌ.»

«حَتَّى لَوْ ظَنَنْتَ أَنَّنِي سَأَقْلِّقُ.»

«خُصُوصًا عِنْدَئذٍ.»

تَأَمَّلْتُهُ قَلِيلًا. كَانَ يَعْنِي مَا يَقُولُ. وَلَمْ يَجْعَلْ هَذَا الْوَعْدَ الْحَقِيقَةَ الْأُخْرَى الَّتِي أَخْفَاهَا عَنْهَا تَخْتَفِي مِنْ ذَاكِرَتِهِ.

غَادَرَا الْمِينَاءَ مَعَ امْتِلَاءِ الْمَقَاهِي الْأُولَى بِالزَّبَائِنِ. عَبَّرَتْ سِيلِينِي الْمَرَاسِيَّ الْخَارِجِيَّةُ، ثُمَّ اسْتَقَرَّتْ عَلَى إِيقَاعِ هَادِئ فَوْقَ الْمَاءِ الْمَحْمِيِّ بَيْنَ الْجُزُرِ. سَاعَدَتْهُمَا الرِّيحُ عَلَى الْإِبْحَارِ بِالشِّرَاعِ جُزْءًا مِنَ الطَّرِيقِ، وَأَبْقَى لُوكَا الْمُحَرِّكُ جَاهِزًا مِنْ غَيْرِ تَشْغِيلِهِ بِلَا حَاجَةٍ.

لَمْ يَكُنِ الْبَحْرُ هُنَا مُحِيطًا مَفْتُوحًا، لَكِنَّهُ لَمْ يَتَعَامَلْ مَعَهُ بِاسْتِخْفَافٍ. هُنَاكَ شِبَاكُ صَيْدٍ يَجِبُ الِانْتِبَاهُ إِلَيْهَا، وَقَوَارِبُ أُخْرَى يَنْبَغِي تَرْكُ مَسَافَةٍ آمِنَةٍ بَيْنَهَا، وَنُسِيمُ بَعْدَ الظُّهْرِ قَدْ يَصِلُ قَبْلَ مَوْعِدِهِ. جَلَسَتْ مَايَا قُرْبَهُ مَعَ خَرِيطَةٍ مَفْتُوحَةٍ تُقَارِنُ رُؤُوسَ الْيَابِسَةِ بِعَلَامَاتِ رَسْمِهَا بِالْقَلَمِ الرَّصَاصِ.

قَالَتْ بَعْدَ وَقْتٍ: «شُعُورٌ غَرِيبٌ.»

«مَا هُوَ؟»

«أنَّ أَبْحَرَ نَحْوَ شَخْصٍ قَدْ يُخْبِرُنِي بِمَا حَدَثَ لِإِنْسَانَةٍ لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ أَنَّهَا مَوْجُودَةٌ.»

انْتَظَرَ.

«أُحَاوِلُ أَنْ أَتَخَيَّلَ أمَالِيًّا وَهِيَ تَفْعَلُ أَشْيَاءَ عَادِيَةً: تَأْكُلُ الْإِفْطَارَ، وَتَتَشَاجَرُ، وَتَفَقِدُ حِذَاءَهَا. ثُمَّ أَتَوَقَّفُ لِأَنَّنِي لَا أَعْرِفُ حَتَّى عَمِّرَهَا الدَّقِيقُ يَوْمَ الْتُقَطْتِ الصُّورَةَ.»

قَالَ: «يُمْكِنُكَ أَنْ تَعْرِفِيهَا قِطْعَةً بَعْدَ أُخْرَى. لَسْتُ مُضْطَرَّةً إِلَى تَرْكِيبِ حَيَاةٍ كَامِلَةٍ مِنْ صُورَةٍ.»

«هَذَا مَا أَقُولُهُ لِزَبَائِنِي عَنِ الْمَبَانِي الْمُتَهَدِّمَةِ: لَا تُعِيدُوا بِنَاءَ شَيْءٍ لَا تَمْلِكُونَ وَثِيقَةً تُثْبِتُهُ.»

«نَصِيحَةٌ مُمْتَازَةٌ.»

«يَسْهُلُ قَوْلُهَا عِنْدَمَا لَا يَكُونُ الْمَبْنَى عَائِلَتَكَ.»

نَظَرَ إِلَيْهَا. «صَحِيحٌ.»

تَحَرُّكُ الْقَارِبُ دَقَائِقَ مِنْ غَيْرِ كَلَامٍ. كَانَتْ سَحْبٌ صَغِيرَةٌ تَتَشَكَّلُ فَوْقَ التَّلَالِ ثُمَّ تَتَفَرَّقُ، وَالْبَحْرُ يُلْمَعُ تَحْتَ الشَّمْسِ كَصَفِيحَةٍ مَعْدِنِيَّةٍ طُوِيَتْ بِرِفْقٍ عَلَى امْتِدَادِ أَثَرِ الْمُرَكَّبِ.

ثُمَّ أَشَارَتْ مَايَا إِلَى الْجِهَةِ الْيُمْنَى.

«هَلْ يُحَاوِلُ ذَلِكَ القَارِبُ لَفْتَ انْتِبَاهِنَا؟»

تَطْلِعُ لُوكَا حَيْثُ تُشِيرُ. كَانَ قَارِبٌ بِمُحَرِّكٍ صَغِيرٍ عَلَى مَسَافَةٍ غَيْرِ بَعِيدَةٍ، وَقَدِ انْحَرَفَ جَانِبُهُ نَحْوَ الرِّيحِ. يَقِفُ دَاخِلَهُ شَخْصَانِ؛ رَجُلٌ أَكْبَرُ سِنًا يَرْفَعُ ذِرَاعَيْهِ، وَشَابَّةً تَرْتَدِي سُتْرَةَ نَجَاةٍ بِلَوْنٍ سَاطِعٍ وَتَلَوحُ بِقِطْعَةِ قُمَاشٍ فَاتِحَةٍ.

تُحَقِّقُ لُوكَا مِنْ حَرَكَةِ الْقَوَارِبِ حَوْلَهُمَا، وَعَدّلَ الْمَسَارِ بِحَذَرٍ، وَخَفَّفَ السُّرْعَةِ. تَنَاوَلَ جِهَازُ اللَّاسِلْكِيِّ الْبَحْرِيِّ الْمَحْمُولِ.

«انْتِبَاهٌ جَيِّدٌ»، قَالَ لِمَايَا. «رَاقِبِي مَوْضِعَهُمَا بِالنِّسْبَةِ إِلَى رَأْسِ الْيَابِسَةِ ذَاكَ. أَخْبِرِينِي إنْ اقْتَرَبَا مِنَ الصُّخُورِ.»

أَوْمَأتُ وَانْتَقَلَتْ إِلَى مَكَانٍ يُتِيحُ لَهَا رُؤْيَةٌ وَاضِحَةٌ مِنْ دُونِ الْمَيْلِ فَوْقَ الْحَاجِزِ.

اقْتَرَبَا بِمَا يَكْفِي لِسَمَاعِ النِّدَاءِ، فَنَادَى لُوكَا بِالْيُونَانِيَّةِ. أَجَابَ الرَّجُلُ بِأَنَّ الْمُحَرِّكَ تَوَقَّفَ وَلَمْ يَعُدْ يَعْمَلُ. وَقَفَتِ الشَّابَّةُ قُرْبَهُ تُحَاوِلُ جَمْعَ أَغْرَاضٍ خَفِيفَةٍ خَشْيَةَ تَطَايُرِهَا. كَانَ مَعَهُمَا مِجْدَافَانِ، لَكِنَّ الرِّيحَ تَدْفَعُ الْقَارِبَ جَانِبِيًا أَسْرَعَ مِنْ قُدْرَتِهِمَا عَلَى التَّقَدُّمِ.

لَمْ يَبْدُ أَحَدٌ مُصَابًا، وَلَمْ يَدْخُلِ الْمَاءُ إِلَى الْقَارِبِ، وَكَانَا يَرْتَدِيَانِ سِتْرَتَيِ النَّجَاةِ وَيُجِيبَانِ بِوُضُوحٍ. لَمْ يَكُنِ الْخَطَرُ كَارِثَةً فَوْرِيَّةً؛ كَانَ أَنَّ خِيَارَاتِهِمَا تَتَضَاءَلُ كُلَّمَا اقْتَرَبَا مِنْ شَاطِئٍ صَخْرِيٍّ مَكْشُوفَ.

رَاجِعْ لُوكَا مَوْقِعَهُمَا.

قَالَ لِمَايَا: «لَنْ نَجْذِبَهُمَا إِلَى جَانِبِنَا فِي هَذِهِ الرِّيحِ. وَلَنْ أَبْتَكِرَ عَمَلِيَّةَ سَحْبٍ بِحِبَالِنَا مِنْ دُونِ تَجْهِيزٍ مُنَاسِبٍ. سَأَطْلُبُ قَارِبَ الْخِدْمَةِ مِنَ الْمِينَاءِ الْقَرِيبِ.»

«هَلْ يَسْتَطِيعُونَ الْوُصُولَ فِي الْوَقْتِ الْمُنَاسِبِ؟»

«أَظُنُّ ذَلِكَ، لَكِنَّنَا سَنُعْطِيهِمْ مَوْقِعًا دَقِيقًا وَنَبْقَى عَلَى مَسَافَةٍ حَتَّى نَتَأَكَّدَ.»

أَرْسَلَ نِدَاءً عَبْرَ الرَّادْيُو، وَعُرّفَ بِالْقَارِبِ سِيلِينِي، وَذَكَرَ الْمَكَانَ وَحَالَةَ الْقَارِبِ الْمُتَعَطِّلِ وَعَدَدَ الْأَشْخَاصِ وَاتِّجَاهَ انْجِرَافِهِ. طَلَبَتِ الْجِهَةَ الْمَحَلِّيَّةَ تَحْدِيثًا لِلْمَوْقِعِ، وَأَكَّدَتْ أَنَّ قَارِبَ خِدْمَةٍ سَيَتَحَرَّكُ مِنَ الْمِينَاءِ الْأَقْرَبِ. أَعَادَ لُوكَا التَّفَاصِيلَ بِصَوْتٍ وَاضِحٍ لِيَتَأَكَّدَ مِنْ فَهْمِهَا.

رَفَعَتِ الشَّابَّةُ ذِرَاعَيْهَا مَرَّةً أُخْرَى، كَأَنَّهَا تَسْأَلُ إنْ كَانَا سَيُغَادِرَانِ.

قَالَتْ مَايَا: «إِنَّهُمَا يَرَيَانِنَا. أَخْبِرَهُمَا أَنَّنَا بَاقُونَ.»

فَعَلَ ذَلِكَ. ثُمَّ طَلَبَ مِنْهُمَا إِبْقَاءَ سِتْرَتَيِ النَّجَاةِ، وَعَدَمَ الْوُقُوفِ فَوْقَ الْحَافَّةِ، وَاسْتِخْدَامُ الْمِجْدَافِيْنَ فَقَطْ لِلْمُحَافَظَةِ عَلَى اتِّجَاهِ الْمُقَدِّمَةِ إنْ أَمْكَنَ بِأَمَانٍ. لَمْ يَقْتَرِحْ فَتْحَ الْمُحَرِّكِ أَوْ مُحَاوَلَةَ إِصْلَاحِهِ فَوْقَ قَارِبٍ مُنْجَرِفٍ.

رَاقَبْتُ مَايَا الشَّاطِئَ. «اقْتَرِبَا مِنَ الصَّخْرَةِ الْبَيْضَاءِ أَكْثَرَ مِمَّا كَانَا عِنْدَمَا وَصَلْنَا.»

رَاجِعْ لُوكَا الْخَرِيطَةَ. «صَحِيحٌ. سَأُبْلُغُ قَارِبَ الْخِدْمَةِ بِتَغَيُّرِ الْمَوْقِعِ. وَعَلَيْنَا أَنْ نَتْرُكَ لَهُ مَجَالًا لِلْمُنَاوَرَةِ حِينَ يَصِلُ.»

لَمْ يَقُلْ إِنَّهُ لَاحَظَ ذَلِكَ مِنْ قَبْلُ، لِأَنَّهُ لَمْ يَلْحَظْهُ. غَيَّرَتْ مُلَاحَظَةَ مَايَا الْمَعْلُومَاتِ الَّتِي نَقَلَهَا. قَبْلَ ثَمَانِي سَنَوَاتٍ رُبَّمَا كَانَ سَيَشْعُرُ بِحَاجَةٍ إِلَى إِخْفَاءِ هَذَا التَّصْحِيحِ الصَّغِيرِ. أَمَّا الْيَوْمَ فَكَانَ مُمْتَنًا لَهُ.

جَعَلَ الِانْتِظَارَ الدَّقَائِقَ تَبْدُو أَطْوَلَ.

حَافِظَ لُوكَا عَلَى سِيلِينِي فِي مِيَاهٍ آمِنَةٍ بِحَيْثُ يَسْتَطِيعُ طَاقَمُ الْقَارِبِ الْمُتَعَطِّلِ رُؤْيَتَهُمَا. حِينَ عَبَّرَتْ هِبَةُ أَقْوَى أَرْخَى الشِّرَاعِ بَدَلَ أَنْ يُجْبِرَ الْمُرَكَّبُ عَلَى مَسَارٍ شَدِيدِ الدِّقَّةِ. رَاقِبُ الْعُمْقِ وَحَرَكَةِ الْمُرُورِ مِنْ حَوْلِهِمَا مِرَارًا. وَأَخْبَرَتْهُ مَايَا بِكُلِّ تَغَيُّرٍ وَاضِحٍ فِي مَوْقِعِ الْقَارِبِ الْآخَرِ.

كَانَتْ هَادِئَةٌ رَغْمَ أَنَّهُ يَعْرِفُ أَنَّ ذِهْنَهَا مَا زَالَ مَشْغُولًا بِأمَالْيَا وَإِيرِينَ. شَعَرَ بِالِارْتِيَاحِ لِأَنَّهُ شَرْحَ مَا يَحْدُثُ بَدَلَ أَنْ يَطْلُبَ مِنْهَا الثِّقَةَ الْعَمْيَاءُ.

قَالَ: «إِذَا اضْطَرَرْنَا إِلَى الْعَوْدَةِ مَعَهُمَا إِلَى مِيغَانِيسِي، فَسَنَعُودُ.»

«أَعْرِفُ.»

«قَدْ يَعْنِي ذَلِكَ تَأْجِيلَ إِيثَاكَا لَيْلَةً أُخْرَى.»

«إِذَنْ نُؤَجِّلُهَا لَيْلَةً أُخْرَى.»

تَأَمُلْهَا. «أَنْتَ الَّتِي أَرَدْتِ الْمُغَادَرَةَ فَوْرَ تَحَسُّنِ الطَّقْسِ.»

«مَا زِلْتُ أُرِيدُ ذَلِكَ. لَكِنَّنِي لَا أُرِيدُ الْوُصُولَ إِلَى بَانُوس وَكَأنَ هَذَيْنِ الشَّخْصَيْنِ لَا يَحْتَاجَانِ إِلَى مُسَاعَدَةٍ.»

كَانَ جَوَابُهَا وَاضِحًا حَتَّى إنَّهُ لَمْ يَجِدْ مَا يُضِيفُهُ.

ظَهَرَ قَارِبُ الْخِدْمَةِ خَلْفَ رَأْسِ الْيَابِسَةِ بَعْدَ أَكْثَرَ بِقَلِيلٍ مِنْ عِشْرِينَ دَقِيقَةً. اقْتَرَبَ مِنَ الْجِهَةِ الْمَحْمِيَّةِ، وَأَبْعَدَ لُوكَا سِيلِينِي لِيَتْرُكَ لَهُ الْمَجَالَ، مَعَ الْمُحَافَظَةِ عَلَى الِاتِّصَالِ اللَّاسِلْكِيِّ. قِيّمَ فَرْدَا طَاقَمَ الْخِدْمَةِ حَالَةَ الْمُرَكَّبِ، وَثَبَتَا حَبْلَ سَحْبٍ مُنَاسِبًا، ثُمَّ بَدَآ إِعَادَتُهُ بِبُطْءٍ إِلَى الْمِينَاءِ. أَشَارَ أَحَدُهُمَا بِأَنَّ الْوَضْعَ أَصْبَحَ آمِنًا.

رَفَعَ الرَّجُلُ الْأَكْبَرُ يَدَهُ نَحْوَ سِيلِينِي. وَلَوَّحَتِ الشَّابَّةُ بِقِطْعَةِ الْقُمَاشِ نَفْسِهَا، لَكِنَّ حَرَكَتَهَا هَذِهِ الْمَرَّةَ كَانَتْ بَطِيئَةً لَا مُسْتَعْجَلَةَ.

رَدّتْ مَايَا بِإِشَارَةٍ مِنْ يَدِهَا.

سَأَلْتُ: «هَلْ نَتْبِعُهُمَا؟»

«سَنُرَافِقُهُمَا مِنْ بَعِيدٍ حَتَّى يَدْخُلَا الْمِيَاهَ الْمَحْمِيَّةَ، ثُمَّ نَتَأَكَّدُ مِنَ الطَّاقَمِ. لَا دَاعِيَ لِلِاقْتِرَابِ وَإِعَاقَةِ السَّحْبِ.»

فَعَلَا ذَلِكَ. وَحِينَ أَصْبَحَ الْقَارِبُ الْمُتَعَطِّلُ دَاخِلَ حُدُودِ الْمِينَاءِ، أَكَّدَ طَاقَمُ الْخِدْمَةِ عَبْرَ اللَّاسِلْكِيِّ أَنَّ الْمُسَاعَدَةَ الْإِضَافِيَّةَ غَيْرُ مَطْلُوبَةٍ. سَجّلَ لُوكَا وَقْتَ الْوَاقِعَةِ وَالِاتِّصَالَاتِ فِي دَفْتَرِ الرِّحْلَةِ، ثُمَّ رَاجَعَ الطَّقْسَ وَسَاعَاتِ الضَّوْءِ الْمُتَبَقِّيَةِ قَبْلَ الْعَوْدَةِ إِلَى الْمَسَارِ الْمُخَطَّطِ.

لَمْ يَقْفِزْ أَحَدٌ بَيْنَ قَارِبَيْنِ، وَلَمْ تُرْمَ حِبَالٌ فِي مَاءٍ خَطَرٍ، وَلَمْ يَقَعْ إِصْلَاحٌ مُعَجِّزِي لِلْمُحَرِّكِ. احْتَاجَ شَخْصَانِ إِلَى مُسَاعَدَةٍ، وَوَصَلَ مَنْ يَمْلِكُ مُعِدَّاتِهَا، وَاسْتَطَاعَتِ الرِّحْلَةُ أَنْ تَسْتَمِرَّ.

وَجَدَ لُوكَا فِي بِسَاطَةِ ذَلِكَ شَيْئًا اسْتِثْنَائِيًا.

كَانَتْ مَايَا قُرْبَ قَمَرَةِ الْقِيَادَةِ حِينَ قَدِمَ لَهَا زُجَاجَةُ مَاءٍ وَقِطْعَةٍ مِنَ الْمُعَجَّنَاتِ الَّتِي احْتَفَظَتْ بِهَا مُنْذُ الصَّبَاحِ.

قَالَتْ: «لَمْ تُحَاوِلْ إِصْلَاحَ مُحَرِّكِهِمَا.»

«لَمْ أَعْرِفْ سَبَبَ عُطْلِهِ. وَلَمْ أُرِدْ أَنْ أَجْعَلَ الْمُشْكِلَةَ أَسْوَأَ بِتَخْمِينَاتِي.»

«وَاسْتَمَعْتُ إِلَيّ حِينَ قُلْتُ إِنَّهُمَا يَنْجَرِفَانِ نَحْوَ الصَّخْرَةِ.»

«بِالتَّأْكِيدِ.»

نَظَرْتُ إِلَيْهِ نَظْرَةٌ جَعَلْتُهُ يُصَحِّحُ عِبَارَتَهُ.

«لَمْ يَكُنْ وَاضِحًا لِي دَائِمًا أَنَّ الِاسْتِمَاعَ جُزْءٌ مِنْ مَسْؤُولِيَّةِ الْقَبْطَانِ.»

«أَعْرِفُ.»

أَخَذَتْ قَضْمَةً مِنَ الْمُعَجَّنَاتِ وَنَظَرْتْ نَحْوَ الْمِينَاءِ الصَّغِيرِ الَّذِي اخْتَفَى فِيهِ قَارِبُ الْخِدْمَةِ.

«أتَظُنُّ أَنَّ صَدِيقَكَ مَاتّيُو كَانَ سَيَتَعَرَّفُ إِلَى شَخْصِيَّتِكَ الْيَوْمَ؟»

فَاجأهُ السُّؤَالُ، فَأَجَابَ بَعْدَ تَفْكِيرٍ: «رُبَّمَا. لَكِنَّنِي لَا أَظُنُّ أَنَّهُ مَدِينٌ لِي بِفُرْصَةٍ كَيْ أَرِيهِ ذَلِكَ.»

«لَا. لَيْسَ مَدِينًا لَكَ.»

تَرْكَا الْحَدِيثَ يَسْتَقِرُّ بَيْنَهُمَا.

ارْتَفَعَتْ أَمَامَهُمَا تِلَالُ إِيثَاكَا خَضْرَاءَ وَرَمَادِيَّةً فِي طَبَقَاتٍ مُتَتَابِعَةٍ. بَدَأَتْ تُظْهَرُ مَلَامِحُ الْبَلْدَةِ الَّتِي يَقْصِدَانِهَا، بُيُوتُهَا مُلْتَفَّةً حَوْلَ خَلِيجٍ عَمِيقٍ وَمِيَاهٍ أَكْثَرَ هُدُوءًا مِنَ الْمَمَرِّ الْخَارِجِيِّ.

فَتَحْتَ مَايَا مِلَفُّهَا وَأَخْرَجَتِ الْبِطَاقَةُ الزَّرْقَاءَ الرَّابِعَةَ. تَحْمِلُ عُنْوَانَ بَانُوس وَمُلَاحَظَةً قَدِيمَةً بِخَطٍّ إِيلِينِي، وَوَعْدًا غَيْرَ مَكْتُوبٍ بِأَنَّ هُنَاكَ سِجِلًا قَدْ يَشْرَحُ مَا حَدَثَ فِي عَاصِفَةِ سَبْتَمْبَرَ.

اعْتَرَفْتْ: «أَخَافُ مِمَّا سَيَقُولُهُ.»

«سَأَسْتَغْرِبُ لَوْ لَمْ تَخَافِي.»

«وَأَخَافُ أَيْضًا أَنْ يَعْرِفَ أَقَلَّ مِمَّا أَرْجُوهُ.»

«كِلَا الْخَوْفَيْنِ مَفْهُومٌ.»

قَلِبْتُ الْبِطَاقَةُ. «أَلَنْ تَقِلْ لِي إِنَّ كُلَّ شَيْءٍ سَيَكُونُ بِخَيْرٍ؟»

«لَا أَعْرِفُ ذَلِكَ. أَسْتَطِيعُ أَنْ أَقُولَ إِنَّنَا سَنَصِلُ بِحَذَرٍ، وَإِنَّنِي سَأَكُونُ مَعَكَ فِي اللِّقَاءِ بِالْقَدْرِ الَّذِي تُرِيدِينَهُ.»

ثَبَتَتْ عَيْنَيْهَا عَلَيْهِ، ثُمَّ ابْتَسَمَتْ بِتَعَبٍ وَثِقَةٍ. «هَذَا أَصْدَقُهُ.»

وَصَلًا إِلَى مِينَاءٍ فَاثِي فِي إِيثَاكَا وَلَا يَزَالُ أَمَامَهُمَا وَقْتٌ كَافٍ مِنَ النَّهَارِ. اتَّصَلَ لُوكَا بِالْمِينَاءِ، وَاتُّبِعَ تَعْلِيمَاتِ الرَّسُوِ، وَأَدْخَلَ سِيلِينِي بِبُطْءٍ مُتَحَكِّمٍ فِيهِ. أَمْسَكْتُ مَايَا بِالْحَبْلِ الْخَلْفِيِّ بَعْدَ أَنْ أَكَّدَ لَهَا إِمْكَانُ النُّزُولِ بِأَمَانٍ. ثَبّتَا الْقَارِبُ، وَتَحَقَّقَا مِنَ الْوَقُودِ، وَأَغْلَقَ لُوكَا دَفْتَرَ الرِّحْلَةَ.

كَانَ الْمِينَاءُ أَهْدَأ مِنَ الَّذِي غَادَرَاهُ. أَمَامَ مَتْجَرٍ صَغِيرٍ جَلَسَ رَجُلٌ مُسِنٌّ يَصْلُحُ مَقْبِضَ أَدَاةٍ خَشَبِيَّةٍ، وَمِنْ بَيْتِ أَعْلَى التَّلِّ جَاءَ صَوْتُ مِذْيَاعٍ بِأُغْنِيَةٍ بَعِيدَةٍ. تَأَمَّلْتُ مَايَا الْبُيُوتَ كَأنَ أَحَدَهَا يُخْفِي فَصْلًا انْتَزَعَ مِنْ حَيَاتِهَا.

قَالَتْ: «بَانُوس غَدًا.»

«غَدًا. يُمْكِنُنَا الِاتِّصَالُ بِهِ اللَّيْلَةَ لِتَحْدِيدِ مَوْعِدٍ.»

أَوْمَأتُ. «أُرِيدُ أَنْ أَلْقَاهُ فِي وَضْحِ النَّهَارِ. أَنْ أَقْرَأَ كُلَّ شَيْءٍ بِعِنَايَةٍ.»

«إِذَنْ نَفْعَلُ ذَلِكَ.»

مَشْيًا بَعِيدًا عَنِ الرَّصِيفِ يَبْحَثَانِ عَنْ مَكَانٍ لِلْعَشَاءِ. شَعَرَ لُوكَا بِأَصَابِعِهَا تَجِدُ أَصَابِعَهُ وَسَطَ مَجْمُوعَةٍ مِنْ رُكَّابٍ عِبَارَةٍ وَصَلَتْ قَرِيبًا. أَمْسِكْ يَدَهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يَسْحَبَهَا نَحْوَ مُسْتَقْبَلٍ اخْتَارَهُ لَهَا.

كَانَتِ الشَّمْسُ تَمِيلُ خَلْفَ التِّلَالِ، وَفِي لَحْظَةٍ وَاحِدَةٍ حَمَلَ سَطْحًا مَاءَ لَوْنِينَ مُخْتَلِفِيْنَ مِنَ الْمَسَاءِ: الْخَلِيجِ الْقَرِيبِ فَضِّيًّا كَالْمَرْآةِ، وَالْبَحْرُ الْأَبْعَدُ دَاكِنًا كَالصَّخْرِ. تَأْمُلُهُمَا مِنْ غَيْرِ مُحَاوَلَةٍ لِتَحْوِيلِ الْمَنْظَرِ إِلَى مَعْنًى كَبِيرٍ.

قَدْ يُغَيّرُ الْغَدَ حَيَاةً مَايَا مَرَّةً أُخْرَى. لَنْ يَسْتَطِيعَ مَنْعَ الْحَقِيقَةِ مِنَ الْوُصُولِ إِلَيْهَا. الشَّيْءُ الْوَحِيدُ الَّذِي يَسْتَطِيعُ أَنْ يَعُدَّهَا بِهِ هُوَ أَنَّهُ حِينَ تَتَغَيَّرُ الرِّيحُ، لَنْ يَتَظَاهَرَ بَعْدَ الْآنَ بِأَنَّهَا لَمْ تَتَغَيَّرْ.

الْفَصْلُ الثَّانِي وَالْعِشْرُونَ — سَجَّلَ الْمِينَاءَ

كَانَ بَانُوس يَسْكُنُ فَوْقَ مَتْجَرٍ يَبِيعُ صِنَارَاتِ الصَّيْدِ وَالْبَطَّارِيَّاتِ وَبِطَاقَاتٍ بَرِيدِيَّةً تُظْهِرُ جَزِيرَةَ إِيثَاكَا بِأَلْوَانٍ أَشَدَّ سُطُوعًا مِنْ أَلْوَانِهَا الْحَقِيقِيَّةِ.

كُتَبَ اسْمُهُ بِحِبْرٍ أَزْرَقَ عَلَى لَوْحَةٍ نُحَاسِيَّةٍ صَغِيرَةٍ إِلَى جِوَارِ السَّلَمِ. وَقَفْتُ مَايَا أَمَامَ اللَّوْحَةِ دَقِيقَةً كَامِلَةً تَقْرِيبًا، ثُمَّ سَأَلَهَا لُوكَا إِنْ كَانَتْ مُسْتَعِدَّةً لِلصُّعُودِ.

أَجَابَتْ: «لَا. لَكِنَّنِي أُرِيدُ الصُّعُودَ.»

«يُمْكِنُ لِلْجَوَابَينِ أَنْ يَكُونَا صَحِيحَيْنِ.»

ابْتَسَمْتُ بِتَعَبٍ وَتَقَدَّمْتْ، فَصَعِدَ خَلْفَهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يَسْبِقَهَا.

فَتْحُ بَانُوس الْبَابَ عِنْدَ الطُّرْقَةِ الْأُولَى. كَانَ رَجُلًا نَحِيلًا فِي أَوَاخِرِ السَّبْعِينِيَّاتِ، قَصِيرَ الشَّعْرِ الْأَبْيَضِ، يَتَحَرَّكُ بِحَذَرِ مَنْ بَدَأَتْ رُكْبَتَاهُ تَشْتَكِيَانِ مِنَ السَّلَالِمِ. ارْتَدَى قَمِيصًا أَزْرَقَ نَظِيفًا طُوًى كُمِّيْهِ إِلَى الْمِرْفَقَيْنِ.

«مَايَا رَحْمَنَ»، قَالَ وَهُوَ يَنْطُقُ الِاسْمَ بِبُطْءٍ. «حَوْلَ عَيْنَيْكَ شَيْءٌ مِنْ وَجْهِ أُمِّكَ. يُؤسِفُنِي أنَّ لِقَاءَنَا جَاءَ لِهَذِهِ الْأَسْبَابِ.»

صَافِحَ لُوكَا، وَقَدّمَ الْمَاءُ، ثُمَّ قَادَهُمَا إِلَى غُرْفَةٍ تُطِلُّ عَلَى الْمِينَاءِ الدَّاخِلِيِّ. عَلَى جِدَارِهَا صُوَرُ قَوَارِبِ صَيْدٍ وَخَرِيطَةٍ بَاهِتَةٍ لِلْجُزُرِ الْأَيُونِيَّةِ وَشَهَادَةِ مُؤطِّرَةٍ تُذْكَرُ سَنَوَاتٍ خِدْمَتِهِ. فَوْقَ الطَّاوِلَةِ سِجَّلَ سَمِيكُ وَمِلْفَانُ وَدَفْتَرُ صَغِيرَ فَارِغَ.

قَالَ: «اتَّصَلْتْ هَذَا الصَّبَاحُ بِمَكْتَبِ السِّجِلَّاتِ، وَتَأَكَّدَتْ مِنْ أَرْقَامِ الْمَرَاجِعِ. مَا لَدَيّ لَيْسَ السِّجِلَّاتِ الْحُكُومِيَّةُ الْأَصْلِيَّةُ، بَلْ نَسْخُ عَمَلٍ احْتَفَظْتُ بِهَا خِلَالَ خِدْمَتِي، مَعَ التَّوَارِيخِ وَالْأَسْمَاءِ حَتَّى يُمْكِنَ مُطَابَقَتُهَا مَعَ الْمُلَفَّاتِ الرَّسْمِيَّةِ. لَنْ أَطْلُبَ مِنْكَ أَنْ تُصَدِّقِي ذَاكِرَتِي وَحْدَهَا فِي شَيْءٍ مَوْجُودٍ عَلَى الْوَرِقِ.»

جَلَسْتُ مَايَا. «شُكْرًا.»

أَشَارَ بِرَأْسِهِ نَحْوُ لُوكَا. «هَلْ تُرِيدِينَهُ حَاضِرًا؟»

«نَعَمْ، الْآنَ.»

فَتْحَ بَانُوس السِّجِلُّ بِهُدُوءٍ. قُسَمَتْ كُلُّ صَفْحَةٍ إِلَى أَعْمِدَةٍ: الْوَقْتُ، الْمَوْقِعُ، الْمُتَّصِلُ، مَضْمُونُ الْبَلَاغِ، وَالْإِجْرَاءُ الْمُتَّخَذُ. كَانَتْ بَعْضُ الْأَسْطُرِ بِأَحْبَارٍ مُخْتَلِفَةٍ، كَأنَ صَاحِبُهَا أَنْهَى قَلَّمًا وَانْتَقَلَ فَوْرًا إِلَى آخَرِ. الْكِتَابَةُ صَغِيرَةٌ لَكِنَّهَا وَاضِحَةٌ لِلْغَايَةِ.

قَالَ: «فِي مَسَاءِ السَّابِعَ عَشَرَ مِنْ سَبْتَمْبَرَ 1995 كُنْتُ فِي مُنَاوَبَةِ الِاتِّصَالَاتِ اللَّاسِلْكِيَّةِ قُرْبَ بَاكْسُوسَ. ذَكَرَتِ النَّشْرَةُ الْجَوِّيَّةُ احْتِمَالَ تَبَدُّلِ الرِّيحِ، لَكِنَّ عَاصِفَةً مُفَاجِئَةً وَعَنِيفَةً عَبَّرَتِ الْمَمَرَّاتِ الْغَرْبِيَّةَ أَسْرَعَ مِمَّا تَوَقَّعَتْ بَعْضَ الْقَوَارِبِ. وَصَلَتْنَا بَلَاغَاتٌ مِنْ أَمَاكِنَ مُتَعَدِّدَةٍ. هَذِهِ الصَّفْحَةُ تَخُصُّ الرَّصِيفَ الْقَدِيمَ أَسْفَلَ أَرْضِ عَائِلَةِ كُورِيسَ.»

وَضَعَ غِطَاءً شَفَّافًا فَوْقَ الْوَرَقِ وَأَشَارَ إِلَى السَّطْرِ الْمَطْلُوبِ. قَرَأَتْ مَايَا التَّرْجَمَةَ الَّتِي أَعَدَّهَا تَحْتَ النَّصِّ الْيُونَانِيِّ:

18:07 — بَلَاغٌ مِنَ الرَّصِيفِ الْقَدِيمِ: عَائِلَةٌ وَطِفْلَانِ عِنْدَ الدَّرَجَاتِ السُّفْلَى. الْقَارِبُ مِيرْتُو غَيْرُ قَادِرٍ عَلَى الْبَقَاءِ بِمُحَاذَاةِ الرَّصِيفِ. الرِّيحُ تَشْتَدُّ بِسُرْعَةٍ، وَالْمَوْجُ يَتَكَسَّرُ عَلَى الْحِجَارَةِ. طَلَبُ مُسَاعَدَةٍ مَحَلِّيَّةٍ.

رَفَعَتْ رَأْسَهَا. «مِيرْتُو. تَحَدُثُ ثِيُو عَنْ هَذَا الْقَارِبِ.»

أَجَابَ بَانُوس: «أَجْرَى ثِيُو صِيَانَتِهِ فِي لِيفْكَادَا، لَكِنَّهُ لَمْ يَكُنْ عَلَى مَتْنِهِ تِلْكَ اللَّيْلَةُ. كُلُّ مَا وَصَلَهُ هُوَ الْبَلَاغُ الَّذِي نُقِلَ لَاحِقًا إِلَى وَرِشَتِهِ.»

أَرَاحَهَا هَذَا التَّفْرِيقُ وَأَخَافَهَا فِي الْوَقْتِ نَفْسِهِ. بَدَأَتْ أَسْمَاءُ الْبِطَاقَاتِ الزَّرْقَاءِ تَتَّصِلُ بِبَعْضِهَا، لَكِنَّ الصُّورَةَ النَّاتِجَةَ أَصْبَحَتْ حَادَّةَ الْأَطْرَافِ.

«مَنْ كَانَ عِنْدَ الرَّصِيفِ؟»

«أُمُّكَ إِيرِينُ، وَخَالَتَكُ إِيلِينِي، وَأَنْتَ وَأمَالِيَا، وَبِحّارٌ مَحَلِّيٌّ وَشَخْصٌ بَالِغٌ آخَرُ عَلَى الْأَقَلِّ وَفْقَ النِّدَاءِ الْأَوَّلِ. تَغَيَّرَتْ مَوَاضِعُ النَّاسِ خِلَالَ الدَّقَائِقِ التَّالِيَةِ. الْبَلَاغَاتُ اللَّاسِلْكِيَّةُ لَيْسَتْ صُوَرًا فُوتُوغْرَافِيَّةً.»

سَمِعْتُ اسْمَ أمَالِيَا إِلَى جَانِبِ اسْمِهَا. طِفْلَتَانِ عَلَى دَرَجٍ حَقِيقِيٍّ، لَا شَكْلَانَ غَامِضَانِ فِي صُورَةٍ قَدِيمَةٍ.

شَرْحُ بَانُوس أَنَّ قَارِبَ الْخِدْمَةِ الْأَوَّلِ لَمْ يَسْتَطِعِ الِاقْتِرَابَ مُبَاشَرَةً مِنَ الْجِهَةِ الْمَكْشُوفَةِ لِلرَّصِيفِ الْحَجَرِيِّ، فَاقْتَرَبَ مِنَ الْجَانِبِ الْمَحْمِيِّ، وَسَاعَدَ شَخْصَانِ مِنَ الشَّاطِئِ الْأُسْرَةَ عَلَى التَّحَرُّكِ نَحْوَ الدَّرَجَاتِ الْعُلْيَا. ثُمَّ تَغَيَّرَ اتِّجَاهَ الرِّيحِ بِعُنْفٍ وَضَرَبَتْ مَوْجَةً كَبِيرَةً الْجُزْءِ الْمُنْخَفِضَ مِنَ الرَّصِيفِ، فَأَصْبَحَتِ الرَّسَائِلُ مُقْتَضَبَةً وَمُسْتَعْجَلَةً.

أَشَارَ إِلَى السَّطَرَيْنِ التَّالِييْنِ:

18:11 — نَقَلَ امْرَأَةً وَطِفْلَةً أَصْغَرَ سِنًا إِلَى مَوْضِعٍ مَحْمِيٍّ. الطِّفْلَةُ تَسْتَجِيبُ. شَخْصٌ بَالِغٌ آخَرُ يُسَاعِدُ مِنْ جِهَةِ الدَّرَجَاتِ.

18:14 — بَلَاغٌ عَنْ فِقْدَانِ الطِّفْلَةِ الْكُبْرَى مِنَ الرَّصِيفِ بَعْدَ مَوْجَةٍ مُتَكَسِّرَةٍ. طَلَبَ بَدْءَ الْبَحْثِ فَوْرًا. الْمَوْقِعُ الْأَخِيرُ غَيْرُ مُؤَكَّدٍ.

بَرَدَتْ يَدًا مَايَا.

«الطِّفْلَةُ الصُّغْرَى»، كَرَّرْتْ. «كُنْتُ أَنَا؟»

«نَعَمْ. يُحَدِّدُ سِجِلُّ الْمُتَابَعَةِ الِاسْمَ: مَايَا رَحْمَنَ، نَحْوَ عَامَيْنِ.»

«وَالكُبْرَى؟»

«أَمَالِيًّا. أُبْلَغُ عَنْ فِقْدَانِهَا فِي ذَلِكَ الْوَقْتِ.»

تَرَكَ بَانُوس الصَّفْحَةَ مَفْتُوحَةً. لَمْ يَمُدَّ يَدُهُ نَحْوَ الْمِلَفِّ التَّالِي. سَمِحَ لِلْبَلَاغِ بِأَنْ يَكُونَ مَا هُوَ عَلَيْهِ: وَصْفًا طَارِئًا كُتِبَ فِي اللَّحْظَةِ الَّتِي كَانَ فِيهَا النَّاسُ يُحَاوِلُونَ إِنْقَاذَ آخَرِينَ.

سَأَلْتُ مَايَا: «هَلْ انْتَشِلُونِي مِنَ الْمَاءِ؟»

«السِّجِلُّ لَا يَقُولُ ذَلِكَ. يَقُولُ إِنَّكَ نُقَلْتُ مِنَ الدَّرَجَاتِ السُّفْلَى إِلَى مَكَانٍ مَحْمِيٍّ، ثُمَّ صَعِدْتِ إِلَى قَارِبِ الْخِدْمَةِ مَعَ أُمِّكَ. لَنْ أَحُوِّلَ حَادِثًا مُخِيفًا إِلَى مَشْهَدٍ لَمْ يُوثِّقْهُ أَحَدٌ.»

أَوْمَأتُ. كَانَتِ الدِّقَّةُ مُهِمَّةً. حَاوَلَ عَقْلَهَا أَنْ يَصْنَعَ صُورَةً لِرَجُلٍ يَرْفَعُهَا فَوْقَ مَوْجَةٍ هَائِلَةٍ، لَكِنَّهَا رَفَضَتْ تَبْنِي الصُّورَةِ لِمُجَرَّدِ أَنَّهَا وَاضِحَةٌ فِي خَيَالِهَا.

«وَأَمَالِيَا؟ هَلْ رَأَى أَحَدَ لَحْظَةِ سُقُوطِهَا؟»

«الْبَلَاغُ الْأَوَّلُ يَقُولُ إِنَّهَا فُقِدَتْ بَعْدَ ارْتِطَامِ الْمَوْجِ. أَمَّا الْإِفَادَاتُ اللَّاحِقَةُ فَتَصِفُ مُحَاوَلَاتٍ لِلْوُصُولِ إِلَيْهَا، لَكِنَّهَا لَا تَتَّفِقُ تَمَامًا عَلَى مَكَانِ وُقُوفِهَا فِي تِلْكَ الثَّانِيَةِ. هَذَا مَأْلُوفٌ فِي الطَّوَارِئِ، وَلَا يَعْنِي بِالضَّرُورَةِ أَنَّ أَحَدًا اخْتَلَقَ الْحَادِثَةَ.»

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى خَرِيطَةِ الْجُزُرِ عَلَى الْجِدَارِ. مَسَافَاتٍ صَغِيرَةٌ بَيْنَ خُطُوطٍ مَرْسُومَةٍ. يُمْكِنُ لِإِنْسَانٍ أَنْ يَقِفَ فِي غُرْفَةٍ آمِنَةٍ عَلَى إِيثَاكَا بَعْدَ وَاحِدٍ وَثَلَاثِينَ عَامًا، وَيَقْرَأَ سَاعَةً وَاحِدَةً: السَّادِسَةَ وَأَرْبَعَ عَشْرَةَ دَقِيقَةً، فَيَشْعُرُ أَنَّ بِضْعَ دَقَائِقَ مِنَ الْمَاضِي صَارَتْ هَاوِيَةً لَا يَسْتَطِيعُ عُبُورَهَا.

سَأَلْتُ: «هَلْ كَانَتْ إِيلِينِي مَسْؤُولَةً؟»

وَضَعَ بَانُوس كَفَّيهِ عَلَى الطَّاوِلَةِ. «لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَحْكُمَ أَيْنَ كَانَ يَجِبُ أَنْ يَقِفَ كُلُّ بَالِغٍ. الْمُؤَكَّدُ أَنَّ الطَّقْسَ أَصْبَحَ خَطَرًا وَأنَّ أَطْفَالًا كَانُوا قُرْبَ رَصِيفٍ مَكْشُوفٍ. لَكِنَّ التَّقَارِيرَ لَا تُثْبِتُ أَنَّ خَالَتَكَ عَرّضَتْ أَحَدًا لِلْخَطَرِ عَمْدًا. يُمْكِنُنَا فَحْصُ الْقَرَارَاتِ مِنْ غَيْرِ أَنْ نَخْتَرِعَ النِّيَّاتِ.»

كَانَ لُوكَا يَجْلِسُ سَاكِنًا. أَدْرَكْتُ مَايَا أَنَّهُ قَدْ يَكُونُ تَذَكُّرُ حَادِثَةً أُخْرَى أَدَّى فِيهَا قَرَارٌ بِالْإِبْحَارِ إِلَى إِصَابَةِ إِنْسَانٍ. لَكِنَّهُ لَمْ يُقَارِنْ خُطَّأهُ بِمَأْسَاتِهَا، فَشُكِرَتْ لَهُ صَمْتَهُ.

«لِمَاذَا لَمْ تُخْبِرْنِي أُمِّي؟» سَأَلْتُ بَانُوس.

هَزَّ رَأْسَهُ. «أَسْتَطِيعُ تَفْسِيرَ مَا وَصَلَ إِلَى اللَّاسِلْكِيِّ. أَمَّا وَاحِدٌ وَثَلَاثُونَ عَامًا مِنَ الصَّمْتِ الْعَائِلِيِّ فَلَيْسَ لِي أَنْ أُفْسِّرَهَا. يَنْبَغِي أَنْ تُجِيبَ أُمَّكَ بِنَفْسِهَا.»

خَيّبُهَا الْجَوَابُ لِأَنَّهُ كَانَ مُنْصِفًا.

اسْتَرَاحُوا قَلِيلًا قَبْلَ مُوَاصَلَةِ الْقِرَاءَةِ. قَبِلَتْ مَايَا كُوبَ الشَّايَ لَا لِشَهِيَّةٍ إِلَيْهِ، بَلْ لِأَنَّ دَفِئَهُ أَعْطَى يَدَيْهَا شَيْئًا تَتَمَسَّكَانِ بِهِ. مِنَ النَّافِذَةِ شَاهَدَتْ أَشْخَاصًا يَعْبِّرُونَ السَّاحَةَ بِأَكْيَاسِ التَّسَوُّقِ، وَكَلْبًا نَائِمًا فِي الظِّلِّ.

قَالَتْ: «ظَنَنْتُ أَنَّ السِّجِلَّاتِ الرَّسْمِيَّةَ سَتَكُونُ بَارِدَةً. أَرْقَامًا بَدَلًا مِنَ النَّاسِ.»

أَجَابَ بَانُوس: «أَحْيَانًا يَكُونُ الرَّقْمُ الشَّيْءَ الْوَحِيدَ الَّذِي اسْتَطَاعَ شَخْصٌ إِنْقَاذَهُ فِي اللَّحْظَةِ: وَقْتَ الِاتِّصَالِ، اتِّجَاهَ الْقَارِبِ، اسْمُ كُتَبٍ صَحِيحًا. هَذَا لَا يَعْنِي أَنَّ الْإِنْسَانَ كَانَ أَقَلَّ أَهَمِّيَّةً.»

«هَلْ كُنْتُ تَعْرِفُ أَمَالِيًّا؟»

«قَلِيلًا. رَأَيْتُ أُسْرَتَكَ فِي الْمِينَاءِ فِي وَقْتٍ سَابِقٍ مِنْ ذَلِكَ الصَّيْفِ. أَتَذْكَّرُ طِفْلَةً تَسْأَلُ لِمَاذَا لَدَيْنَا سَاعَاتٌ كَثِيرَةٌ فِي الْمَكْتَبِ.»

أَخَذْتُ مَايَا نَفْسًا. «وَمَاذَا قُلْتُ لَهَا؟»

«قُلْتُ إِنَّ السَّاعَاتِ يُفْتَرَضُ أَنْ تَتَّفِقَ جَمِيعًا. فَقَالَتْ إِنَّ هَذَا يَبْدُو مَمْلًا.»

ضَحَكَتْ مَايَا ضَحِكَةً قَصِيرَةٍ مُؤْلِمَةً. كَانَتْ تِلْكَ أَوَّلَ حِكَايَةٍ عَادِيَةٍ عَنْ أُخْتِهَا لَا تَأْتِي مِنْ صُورَةٍ أَوْ مِنْ غِيَابِ صُورَةٍ.

«أَتَذْكُرُ كَلَامَهَا فِعْلًا؟»

«أَتَذْكِّرُ السُّؤَالَ لِأَنَّهُ أضْحَكَنِي. لَا أَضْمَنُ الْكَلِمَاتِ بِحُرُوفِهَا.»

كَتَبَ الْحِكَايَةُ عَلَى وَرَقَةٍ، وَوَضَعَ بِجَانِبِهَا عِبَارَةً: ذِكْرَى شَخْصِيَّةٌ، لَيْسَتْ مِنْ سِجِّلِّ الْمُنَاوَبَةِ. أَرَادْتْ مَايَا شُكْرَهُ عَلَى هَذَا التَّفْرِيقِ كَمَا شَكَرْتُهُ عَلَى الْمُسْتَنَدَاتِ.

ثُمَّ قَالَ: «هُنَاكَ أَوْرَاقٌ أُخْرَى. اسْتَمَرُّ الْبَحْثُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ وَفِي الْأَيَّامِ التَّالِيَةِ. هَذَا السِّجِلُّ يَصِفُ الِاتِّصَالَ وَالْإِنْقَاذَ الْأَوَّلِيَّ. أَمَّا تَقَارِيرُ الْمُتَابَعَةِ فَفِي الْمِلَفِّ الثَّانِي.»

لَمْ يَفْتَحْهُ.

حَدِّقَتْ فِي الْغِلَافِ الْبَسِيطِ. «هَلْ يُخْبِرُنِي بِمَا حَدَثَ لَهَا؟»

«يَنْبَغِي أَنْ يُجِيبَ عَنْ أُمُورٍ لَا يُجِيبُ عَنْهَا هَذَا السَّطْرَ. يَتَضَمَّنُ وَثَائِقَ التَّعَرُّفِ الرَّسْمِيِّ عَلَى الْهُوِيَّةِ وَخَاتِمَةِ الْبَحْثِ.»

كَانَ الْجَوَابُ الَّذِي تُطَارِدُهُ قَرِيبًا مِنْهَا أَقَلَّ مِنْ نِصْفِ مِتْرٍ. لَمْ يَعُدْ إِشَاعَةً أَوْ كِتَابَةً نَاقِصَةً.

ضَاقَ صَدْرُهَا. «ظَنَنْتُ أَنَّنِي مُسْتَعِدَّةٌ لِقِرَاءَةِ كُلِّ شَيْءٍ الْيَوْمَ.»

قَالَ بَانُوس: «يُمْكِنُكَ الْقِرَاءَةَ الْيَوْمَ أَوْ غَدًا. لَنْ تَخْتَفِيَ الْأَوْرَاقُ.»

لَمْ يَتَكَلَّمْ لُوكَا. لَمْ يُحَاوِلْ أَنْ يَحْسِمَ عَنْهَا التَّشْوِيقَ، وَلَا أَنْ يُؤَخِّرَ الْحَقِيقَةَ بِحُجَّةِ حِمَايَتِهَا.

تَطَلَّعَتْ مَايَا إِلَى الْمِلَفِّ، وَشَعَرَتْ بِأَنَّ غَضَبَهَا مِنْ أُمِّهَا يُفْسِحُ مَكَانًا لِخَوْفٍ لَا تُرِيدُ تَسْمِيَتُهُ. كَانَتْ فَتَاةٌ ذَاتُ شَرِيطٍ أَزْرَقَ تَقِفُ عَلَى دَرَجٍ حَجَرِيٍّ حِينَ ارْتَفَعَ الْمَوْجُ. ثُمَّ فُقِدَتْ. قَدْ تُقَدِّمُ الْأَوْرَاقُ خَاتِمَةً، لَكِنَّهَا لَنْ تُعِيدَ الدَّقَائِقَ الَّتِي سَبَقَتْهَا.

«غَدًا صَبَاحًا»، قَالَتْ أَخِيرًا. «أُرِيدُ أَنْ أُعِيدَ قِرَاءَةَ الصَّفْحَةِ الْأُولَى اللَّيْلَةَ. أحْتَاجُ إِلَى التَّفْرِيقِ بَيْنَ مَا أَبْلَغَ عَنْهُ النَّاسُ أَثْنَاءَ الْعَاصِفَةِ، وَمَا تَأَكَّدَ لَاحِقًا.»

أَوْمَأ بَانُوس. «تَفْرِيقٌ سَلِيمٌ.»

أَعْطَاهَا نَسَخًا مِنَ السِّجِلِّ وَأَرْقَامِ الْمَرَاجِعِ وَالتَّرْجَمَةِ، وَعِلّمِ الْمَوَاضِعِ الَّتِي تَحْتَمِلُ اخْتِصَارَاتِهَا أَكْثَرَ مِنْ مَعْنَى. صُوَّرَتْ مَايَا الْأَصْلَ مِنْ دُونِ لَمْسِهِ، وَاتَّفَقَا عَلَى عَوْدَتِهَا فِي الصَّبَاحِ لِقِرَاءَةِ الْمِلَفِّ التَّالِي.

فِي الْخَارِجِ سَارَ لُوكَا قُرْبَهَا وَسْطَ حَرَارَةِ الظَّهِيرَةِ. لَمْ يَتَحَدَّثَا حَتَّى وَصَلَا إِلَى سَاحَةٍ صَغِيرَةٍ فَوْقَ الْخَلِيجِ. جَلَسَتْ عَلَى دَرَجَةٍ مُظَلِّلَةٍ وَبَسَطَتْ نُسْخَةَ السِّجِلِّ عَلَى رُكْبَتَيْهَا.

«السَّادِسَةُ وَأَرْبَعَ عَشْرَةَ دَقِيقَةً»، قَالَتْ.

«رَأَيْتُ.»

«ثَلَاثُ دَقَائِقَ بَيْنَ الْبَلَاغِ الَّذِي يَقُولُ إِنَّنِي بِأَمَانٍ وَالْبَلَاغِ الَّذِي يَقُولُ إِنَّ أَمَالِيَا اخْتَفَتْ.»

قَالَ لُوكَا: «تِلْكَ أَوْقَاتُ تَسْجِيلِ الرَّسَائِلِ. قَدْ لَا تَكُونُ اللَّحَظَاتُ الدَّقِيقَةُ الَّتِي وَقَعَتْ فِيهَا الْأَحْدَاثُ.»

نَظَرْتُ إِلَيْهِ. «هَذَا مُهِمٌّ.»

«نَعَمْ.»

طَوَّتِ الْوَرَقَةُ بِعِنَايَةٍ. «يُسَجِّلُ رَجُلٌ مُلَاحَظَةً عَلَى الْهَاتِفِ، وَبَعْدَ وَاحِدٍ وَثَلَاثِينَ عَامًا قَدْ تَكُونُ كُلَّ مَا يَمْلِكُهُ شَخْصٌ عَنْ عَائِلَتِهِ.»

«إِنَّهَا جُزْءٌ مِنَ الْحِكَايَةِ، لَا كُلُّهَا.»

تَطَلَّعْتُ إِلَى الْقَوَارِبِ تَتَحَرَّكُ بِهُدُوءٍ فِي مَرَاسِيهَا. فِي مَكَانٍ مَا كَانَ صَيَّادُونَ يُنَاقِشُونَ خُرُوجَهُمْ غَدًا وَيَحْسُبُونَ الطَّقْسَ بِالسَّاعَاتِ. تَسَاءَلَتْ إنْ كَانَتِ الطِّفْلَتَانِ فِي 1995 قَدِ اعْتَقَدَتَا أَنَّ الْمَطَرَ سَيَنْتَهِي قَبْلَ الْعِشَاءِ.

هَمَسْتْ: «لَيْتَنِي عَرَفَتُهَا.»

لَمْ يَقْتَرِبْ لُوكَا إِلَّا حِينَ مَدَّتْ يَدُهَا نَحْوَهُ. جَلَسَ قُرْبَهَا فَأَسْنَدَتْ رَأْسَهَا إِلَى كَتِفِهِ. بَقِيَ السِّجِلُّ مَطْوِيًا بَيْنَ يَدَيْهَا. فِي الطَّابِقِ الْعَلَوِيِّ مِلَفٌّ ثَانٍ يَنْتَظِرُ، وَفِي الصَّبَاحِ سَتَفْتَحُهُ.

أَمَّا الْآنَ فَلَمْ تَسْتَطِعْ حَمْلَ إِلَّا مَا تَأَكَّدَ: نُقِلَتْ هِيَ وَأُمُّهَا إِلَى الْأَمَانِ مِنَ الرَّصِيفِ، وَأُبْلَغَ عَنْ فِقْدَانَ أَمَالِيَا بَعْدَ ارْتِطَامِ الْمُوْجِ.

كَانَ ذَلِكَ أَكْثَرَ بِكَثِيرٍ مِمَّا عَرَفْتُهُ بِالْأَمْسِ.

الْفَصْلُ الثَّالِثُ وَالْعِشْرُونَ — الشَّرِيطُ الْأَزْرَقُ

نَامَتْ مَايَا نَوْمًا مُتَقَطِّعًا، وَاسْتَيْقَظَتْ قَبْلَ أَنْ تَدُقَّ سَاعَةَ الْكَنِيسَةِ الْقَرِيبَةِ مِنَ الْمِينَاءِ السَّابِعَةِ.

قَضَتِ اللَّيْلُ تَقْرَأُ نُسْخَةَ السِّجِلِّ حَتَّى اخْتَلَطَتِ الْأَرْقَامُ: 18:07، 18:11، 18:14. لَمْ تَتَغَيَّرِ الْعِبَارَاتُ حِينَ أَعَادَتْ قِرَاءَتُهَا، كَمَا لَمْ تَتَغَيَّرْ صُورَةٌ أمَالِيًّا. بَقِيَتْ أُخْتُهَا طِفْلَةٌ تَقِفُ عَلَى دَرَجٍ تَغْمُرُهُ الشَّمْسُ، وَتَرْفَعُ قَارِبًا خَشَبِيًا ذَا خُطُوطِ زَرْقَاءَ نَحْوَ طِفْلَةٍ صَغِيرَةٍ لَا تَتَذَكَّرُ أَنَّهَا تَلَقَّتِ الْهَدِيَّةَ.

أَرَادَتْ مَايَا مَعْرِفَةَ مَا إِذَا كَانَتْ أمَالِيًّا قَدْ نَجَتْ مِنَ الْعَاصِفَةِ. وَخَافَتْ مِنَ الْوَثِيقَةِ الَّتِي قَدْ تُجِيبُ.

أَثْنَاءَ الْإِفْطَارِ عَرَضَ لُوكَا مُرَافَقَتَهَا إِلَى غُرْفَةِ بَانُوس.

قَالَتْ: «لَيْسَ هَذِهِ الْمَرَّةَ. أُرِيدُ أَنْ أَقْرَأَ التَّقْرِيرَ النِّهَائِيَّ وَحْدِي. هَلْ تَبْقَى قَرِيبًا بَعْدَ ذَلِكَ؟»

«بِالطَّبْعِ.»

«لَا أُحَاوِلُ إبْعَادَكَ.»

«لَا تَحْتَاجِينَ إِلَى تَبْرِيرِ قَرَارِكَ لِي.»

أَشَارَ إِلَى مَقْهًى صَغِيرٍ عَلَى خَرِيطَةٍ مَطْوِيَّةٍ. «سَأكُونُ هُنَا، قُرْبَ مَنْزِلِهِ، وَمَعِي كِتَابٌ. اتَصَلِّي أَوْ تَعَالِي حِينَ تُرِيدِينَ.»

لَاحَظْتُ أَنَّهُ لَمْ يَقُلْ «حِينَ تَنْتَهِينَ». رُبَّمَا لَنْ تَنْهِيَ شَيْئًا فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ.

جَهَزَ بَانُوس الْمِلَفَّ الثَّانِيَ عَلَى طَاوِلَةٍ نَظِيفَةٍ. رَحَّبَ بِهَا مِنْ غَيْرِ مُبَالَغَةٍ فِي الْمُوَاسَاةِ، كَأَنَّهُ فَهِمَ أَنَّ لُطْفَهُ الْأَهَمَّ هُوَ مُعَامَلَتُهَا كَامْرَأَةٍ بَالِغَةٍ تَسْتَطِيعُ اخْتِيَارَ الْأَسْئِلَةِ الَّتِي تَطْرَحُهَا.

«هَلْ تُرِيدِينَنِي أَنْ أَقْرَأَ التَّقْرِيرَ بِصَوْتٍ مُرْتَفِعٍ؟»

«لَا. أُرِيدُ أَنْ أَقْرَأَهُ بِنَفْسِي أَوَّلًا.»

فَتْحُ الْغِلَافُ وَوَضْعُ تَرْجَمَةٍ إِلَى جِوَارِ الْمُسْتَنَدِ الْيُونَانِيِّ. ضَمَّتِ الصَّفْحَةُ الْأُولَى تَوَارِيخَ الْبَحْثِ وَمَوَاقِعَ قَوَارِبِ الدَّوْرِيَّةِ وَأَسْمَاءِ الْمَسْؤُولِينَ الَّذِينَ وَقَعُوا التَّقْرِيرَ. كَانَ سَطْرٌ وَاحِدٌ مُحَدَّدًا بِقَلَمِ رَصَاصٍ خَفِيفٍ عَلَى نُسْخَةِ عَمَلِهِ، لَكِنَّهُ لَمْ يُشِرْ إِلَيْهِ.

قَرَأْتُ مَايَا الأَسْطُرَ الْمُحِيطَةَ قَبْلَ أَنْ تَسْمَحَ لِعَيْنَيْهَا بِالوُقُوفِ عِنْدَهُ:

20 سَبْتَمْبَرُ 1995 — الْعُثُورُ عَلَى جُثْمَانِ طِفْلَةٍ مُتَوَفَّاةٍ خِلَالَ عَمَلِيَّاتِ الْبَحْثِ فِي الْمِيَاهِ السَّاحِلِيَّةِ. تَأَكَّدَتِ الْهُوِيَّةُ مِنْ تَعَرُّفِ الْأُسْرَةِ وَالسِّجِلَّاتِ الرَّسْمِيَّةِ: أَمَالِيًّا رَحْمَنٌ، سِتَّ سَنَوَاتٍ.

لَمْ تَتَحَرَّكِ الْكَلِمَاتُ. انْتَظَرْتْ لَحْظَةً كَأَنَّهَا قَدْ تَتَغَيَّرُ إِلَى شَيْءٍ تَسْتَطِيعُ احْتِمَالَهُ.

أَمَالِيَا رَحْمَنٌ. سِتُّ سَنَوَاتٍ. مُتَوَفَّاةٌ.

وَضَعَتْ إِصْبَعَهَا تَحْتَ الْجُمْلَةِ فِي النُّسْخَةِ الْمَطْبُوعَةِ، لَا عَلَى الْوَرَقَةِ الْقَدِيمَةِ. ظَهَرَتْ فِي رَأْسِهَا فِكْرَةٌ غَرِيبَةٌ بِقُوَّةٍ غَيْرِ مُتَوَقَّعَةٍ: كَانَتْ فِي السَّادِسَةِ. رُبَّمَا عَاشَتْ عَامًا كَامِلًا فِي السَّادِسَةِ، أَوْ جُزْءًا مِنْهُ. لَمْ تَكُنْ فَقَطِ الطِّفْلَةُ الَّتِي فُقِدَتْ.

رَفَعَتْ نَظَرَهَا إِلَى بَانُوس. «هَذَا مُؤَكَّدٌ؟»

«نَعَمْ. سُجَّلَ التَّعَرُّفُ الرَّسْمِيُّ عَلَى الْهُوِيَّةِ بَعْدَ الْعُثُورِ عَلَيْهَا. تَحْمِلُ وَثِيقَةُ الْوَفَاةِ الِاسْمِ نَفْسِهُ وَالتَّارِيخَ الْمُرْتَبِطَ بِالْوَاقِعَةِ. أَرْقَامُ الْمَرَاجِعِ هُنَا، وَيُمْكِنُكَ طَلَبُ نُسْخَةٍ مُصَدَّقَةٍ مِنَ الْجِهَةِ الْمُخْتَصَّةِ إِنْ رَغِبَتِ.»

«مَاذَا حَدَثَ بَيْنَ الْبَلَاغِ الأَوَّلِ وَهَذَا التَّقْرِيرُ؟»

«بَحَثَتِ الْفِرَقَ خِلَالَ اللَّيْلِ كُلَّمَا سَمَحَ الطَّقْسُ، ثُمَّ وَاصَلَتْ فِي النَّهَارِ. فَتَشَتِ الْخَلْجَانَ وَالتَّيَّارَاتُ الَّتِي قَدْ تَحْمِلُ شَخْصًا بَعِيدًا عَنِ الرَّصِيفِ. أُغْلِقَ الْبَحْثَ بَعْدَ الْعُثُورِ عَلَى أمَالِيَا.»

لَمْ يَدْخُلْ فِي تَفَاصِيلِ حَالَةِ الْجُثْمَانِ. شَعَرَتْ مَايَا بِالِامْتِنَانِ. لَمْ تَكُنْ بِحَاجَةٍ إِلَى صُورَةٍ قَدْ لَا تَسْتَطِيعُ نِسْيَانَهَا. كَانَتْ تَحْتَاجُ إِلَى مَعْرِفَةِ مَا ثَبْتَ.

«هَلْ تَأَلَّمَتْ؟»

خَفَضَ بَانُوس عَيْنَيْهِ. «لَا تَسْتَطِيعُ الْوَثَائِقُ الْإِجَابَةَ عَنْ ذَلِكَ بِصُورَةٍ مَوْثُوقَةٍ. أَنَا آسَفُ.»

تَوَقَّعَتْ مِنْهُ أَنْ يُقَدِّمَ يَقِينًا يُرِيحُهَا: لَمْ يَدُمِ الْأَمْرُ طَوِيلًا، لَمْ تَشْعُرْ بِالْخَوْفِ. لَكِنَّهُ رَفَضَ تَجْمِيلَ الْمَاضِي بِاخْتِرَاعِ الْحَقِيقَةِ. آلَمُهَا ذَلِكَ، وَجَعْلُهَا تَثِقُ بِهِ أَكْثَرَ.

أَخَذْتُ نَفْسًا بَطِيئًا. «هَلْ كَانَتْ فِي السَّادِسَةِ طَوَالَ الصَّيْفِ؟»

«كَانَتْ فِي السَّادِسَةِ عِنْدَ الْحَادِثَةِ. نَحْتَاجُ إِلَى سِجِلِّ مِيلَادِهَا لِتَحْدِيدِ يَوْمِ عِيدِهَا بِدِقَّةٍ.»

أَوْمَأتُ. بَقِيَ يَفْصِلُ بَيْنَ الْعِلْمِ وَالظَّنِّ حَتَّى فِي أَصْعَبِ اللَّحَظَاتِ.

«مَاذَا فَعَلَتْ إِيلِينِي بَعْدَ ذَلِكَ؟»

«بَقِيتْ فِي أَجْزَاءٍ مِنْ فَتْرَةِ الْبَحْثِ. تَحَدَّثْتُ إِلَى الطَّوَاقِمِ وَسَاعَدَتِ الْأُسْرَةُ فِي الْأَوْرَاقِ. ثُمَّ عَادَتْ إِلَى الْمِينَاءِ مَرَّاتٍ لَاحِقَةً. لَا أَعْرِفُ مَاذَا كَانَتْ تَفْعَلُ حِينَ تَكُونُ وَحْدَهَا.»

«وَأُمِّي؟»

«أَتَذْكُرُهَا فِي الْمَكْتَبِ وَهِيَ تَحْمِلُ كَنْزَةً صَغِيرَةً تَخْصُّكُ. كَانَتْ تَسْأَلُ السُّؤَالَ نَفْسَهُ مَرَّاتٍ: هَلْ وَسَعْتُمْ مَجَالَ الْبَحْثِ؟ هَلْ فَتَشْتَمُ الْخَلِيجَ التَّالِي؟ أَتَذَكَّرُ أَسْئِلَتَهَا، لَكِنَّهَا لَيْسَتْ صُورَةً كَامِلَةً عَنْ حُزْنِهَا.»

حَدَّقَتْ مَايَا فِي الطَّاوِلَةِ. جَلَسَتْ أُمُّهَا يَوْمًا أَمَامَ طَاوِلَةٍ أُخْرَى تَسْأَلُ غُرَبَاءَ عَنِ ابْنَتِهَا الَّتِي لَمْ تَسْمَعْ مَايَا بِاسْمِهَا طَوَالَ حَيَاتِهَا. لَقَدْ أَحَبَّتِ الطِّفْلَتَيْنِ. لَكِنَّهَا اخْتَارَتْ بَعْدَ ذَلِكَ أَنْ تَمْحُوَ إِحْدَاهُمَا مِنَ الْقِصَّةِ الَّتِي رَوَتْهَا لِلْأُخْرَى.

وَكَانَتِ الْحَقِيقَتَانِ مُوجِعَتَيْنِ.

أَغْلَقَ بَانُوس الْمِلَفَّ حِينَ طَلَبَتْ مِنْهُ ذَلِكَ. بَقِيَتْ مَايَا جَالِسَةً طَوِيلًا تَسْمَعُ السَّاعَةَ الْمُعَلَّقَةَ فَوْقَ الْبَابِ.

«أَخْبَرَتْنِي أَمْسِ أَنَّهَا سَأَلْتُكَ لِمَاذَا تَمْلِكُونَ سَاعَاتٍ كَثِيرَةً فِي مَكْتَبِ الْمِينَاءِ.»

«نَعَمْ.»

«هَلْ تَتَذَكَّرُ عَنْهَا شَيْئًا آخَرَ؟»

فَكَرَ قَلِيلًا. «أَرَادَتْ لَمْسُ مِيكْرُوفُونَ اللَّاسِلْكِيِّ. شَرَحْنَا أَنَّهُ لِلْعَمَلِ. ثُمَّ سَأَلْتُ إنْ كَانَ يَسْتَطِيعُ التَّحَدُّثَ إِلَى كُلِّ قَارِبٍ فِي الْعَالَمِ.»

«وَمَاذَا قُلْتُ لَهَا؟»

«قُلْتُ إِنَّ مَدَى الِاتِّصَالِ مَحْدُودٌ. فَبَدَتْ مُسْتَاءَةً نِيَابَةً عَنِ الْجِهَازِ.»

ضَحَكَتْ مَايَا، ثُمَّ غَطَّتْ فَمَهَا. جَاءَتِ الضَّحِكَةُ مَحْمُولَةً عَلَى دُمُوعٍ لَمْ تَسْتَطِعْ إِيقَافُهَا.

«أَنَا آسِفَةٌ.»

«لَا شَيْءَ يَسْتَدْعِي الِاعْتِذَارَ.»

بَكَتْ بِهُدُوءٍ. لَمْ يَكُنِ الْمَوْتُ قَدْ أَصْبَحَ حَقِيقَةً فِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ؛ كَانَ حَقِيقَةً مُنْذُ 1995. لَكِنَّ التَّقْرِيرَ جَعَلَ الْحُزْنَ يَخُصُّهَا أَخِيرًا. حُرِّمَتْ مِنَ الْعَمَلِ الْبَسِيطِ الَّذِي يُرَافِقُ مَعْرِفَةَ الْأُخْتِ: الْحَدِيثَ مَعَهَا، وَالِاخْتِلَافُ، وَالِاحْتِفَالُ بِعِيدِ مِيلَادِهَا. وَالْآنَ لَمْ يَبْقَ سِوَى جَمْعِ آثَارِ فَتَاةٍ لَنْ تَكْبُرَ بَعْدَ السَّادِسَةِ.

عِنْدَمَا اسْتَعَادَتْ قُدْرَتُهَا عَلَى الْكَلَامِ أَخْرَجَ بَانُوس ظَرْفًا صَغِيرًا مِنَ الْكَتَّانِ.

«هَذَا لَيْسَ جُزْءًا مِنَ التَّقْرِيرِ الرَّسْمِيِّ»، قَالَ. «أَعْطَتْنِيهِ إِيلِينِي مُنْذُ سَنَوَاتٍ. قَالَتْ إِنَّ أُمَّكَ أَعْطَتُهُ لَهَا قَبْلَ ذَلِكَ بِزَمَنٍ طَوِيلٍ. طَلَبْتُ أَنْ أَحْفَظَهُ مَعَ نَسَخِ الْأَوْرَاقِ، فَإِذَا جِئْتُ يَوْمًا بَاحِثَةً عَنْهُ وَصَلَ إِلَيْكَ مَعَ تَفْسِيرٍ، لَا كَشَيْءٍ غَامِضٍ.»

وَضْعُهُ عَلَى الطَّاوِلَةِ مُغْلَقًا.

«لَكَ حُرِّيَّةٌ فَتْحِهُ أَوْ تَرَكَهُ.»

لَمَسْتُ مَايَا الْقُمَاشِ. أَصْبَحَ لَينًا مِنَ الْقَدَمِ، وَعَلَى طَرَفِهِ خِيَاطَةٌ بِخَيْطٍ أَزْرَقُ. فِي زَاوِيَةٍ كُتَبَ خَطِّ إِيلِينِي: إِلَى مَايَا، حِينَ تَعْرِفُ مَنْ كَانَتْ أمَالِيَا.

«هَلْ رَأَيْتُ مَا فِيهِ؟»

«أرَتَنِيهِ إِيلِينِي حِينَ تَرَكْتُهُ. وَلَمْ أَفْتَحْهُ بَعْدَ ذَلِكَ.»

أَخْرَجَتْ شَرِيطًا ضَيِّقًا مِنْ قُمَاشٍ أَزْرَقَ بَاهَتْ. كَانَ مَرْبُوطًا يَوْمًا عَلَى شَكْلٍ فَيُونْكَةَ، وَطَرَفُهُ مُهْتَرِئ تَبْرِزُ مِنْهُ خُيُوطٌ رَفِيعَةٌ. يُشْبِهُ لَوْنَ الشَّرِيطِ فِي الصُّورَةِ، لَكِنَّ الزَّمَنَ جَعَلَهُ أفْتَحَ.

قَالَ بَانُوس: «وُجِدَ عَالِقًا قُرْبَ الدَّرَجَاتِ بَعْدَ الْعَاصِفَةِ، وَأُعِيدُ لِلْأُسْرَةِ مَعَ أَشْيَاءَ شَخْصِيَّةٍ أُخْرَى. احْتَفَظَتْ بِهِ أُمُّكَ، ثُمَّ عَهِدْتُ بِهِ إِلَى إِيلِينِي. لَا يُمْكِنُ إِثْبَاتُ أَنَّهُ كَانَ فِي شَعْرِ أَمَالِيَا يَوْمَ الْحَادِثَةِ اعْتِمَادًا عَلَى الْقُمَاشِ وَحْدَهُ؛ لَكِنَّ هَذِهِ رِوَايَةٌ إِيلِينِي عَنْ مَصْدَرِهِ.»

شَعَرَتْ مَايَا بِالِامْتِنَانِ لِحُدُودِهِ الدَّقِيقَةِ. لَمْ يَكُنِ الشَّرِيطُ بِحَاجَةٍ إِلَى أَنْ يُصْبِحَ دَلِيلًا جِنَائِيًا. التَّقْرِيرُ الْمَوْقِعُ أَثْبَتَ الْحَقِيقَةَ بِالْفِعْلِ. أَمَّا الْقُمَاشُ فَهُوَ شَيْءٌ ارْتَدَّتْهُ طِفْلَةً، أَوْ اخْتَارَتْهُ، أَوْ سَمَحَتْ لِأَحَدٍ بِأَنْ يَرْبِطَهُ حَوْلَ شَعْرِهَا.

أَمْسَكْتُهُ بِرِفْقٍ بَيْنَ أَصَابِعِهَا.

قَالَتْ: «كَانَ شَعْرُهَا غَيْرَ مُرَتَّبٍ فِي الصُّورَةِ.»

«أَغْلَبُ الْأَطْفَالِ يُصْبِحُ شَعْرَهُمْ غَيْرَ مُرَتَّبٍ فِي نِهَايَةٍ ظَهِيرَةٍ صَيْفِيَّةٍ.»

«أَتَسَاءَلُ هَلْ كَانَتْ تَكْرَهُ تَمْشِيطَهُ.»

«لَا أَعْرِفُ.»

«وَلَا أَنَا.»

لَمْ تَعُدِ الْكَلِمَاتُ تَبْدُو فَشَلًا. كَانَتْ تَعْنِي أَنَّ لَدَيْهَا حَقَّ الْبَحْثِ عَنْ أَشْيَاءَ صَغِيرَةٍ أُخْرَى مِنْ حَيَاتِهَا.

كَانَ لُوكَا فِي الْمَقْهَى حِينَ نَزَلَتْ مَايَا. وَضَعَ كِتَابًا مَفْتُوحًا قَرْبَ فِنْجَانَ قَهْوَةٍ ثَانٍ لَمْ يَلْمِسْهُ. وَقَفَ عِنْدَمَا رَآهَا وَانْتَظَرَ.

تَقَدَّمَتْ نَحْوُهُ وَوَضَعَتْ ذِرَاعَيْهَا حَوْلَ خَصْرِهِ. ضَمُّهَا بِرِفْقٍ، تَارِكًا لَهَا أَنْ تَخْتَارَ لَحْظَةَ الِابْتِعَادِ.

قَالَتْ وَهِيَ تُدْفِنُ وَجْهَهَا فِي قَمِيصِهِ: «وَجَدُوا أَمَالِيًّا بَعْدَ ثَلَاثَةِ أَيَّامٍ. كَانَتْ فِي السَّادِسَةِ.»

اخْتَنَقَ نَفْسٌ قَصِيرٌ فِي صَدْرِهِ، لَكِنَّهُ لَمْ يَقُلْ الْمُهِمُّ أنَّكَ عَرَفْتُ الْآنَ، وَلَا هِيَ فِي سَلَامٍ. لَمْ يُحَاوِلْ تَصْغِيرَ الْأَلَمِ لِيَجِدَ جُمْلَةً مُطْمَئِنَّةً.

قَالَ فَقَطْ: «أَنَا آسَفٌ جِدًا.»

رَفَعْتْ وَجْهَهَا. «أُفَكِّرُ فِي كُلِّ أَعْيَادِ الْمِيلَادِ الَّتِي لَمْ أَعْرِفْ أَنَّهَا نَاقِصَةٌ.»

«لِيْتُكَ لَمْ تَضْطَرِي إِلَى اكْتِشَافِ الْأَمْرِ بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ.»

مَشْيًا قُرْبَ الْمَاءِ. حَمَلَتْ مَايَا الشَّرِيطَ دَاخِلَ ظَرْفِهِ فِي جَيْبِهَا، تُشْعِرُ بِمَلْمَسِهِ حِينَ تَضَعُ يَدَهَا فَوْقَهُ.

تَوَقَّفْتُ عِنْدَ دَرَجَاتِ الْمِينَاءِ. «يَجِبُ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَى أُمِّي. لَكِنْ لَيْسَ الْآنَ. إِذَا سَمِعْتَ صَوْتَهَا وَأَنَا هَكَذَا، فَقَدْ أَطْلُبُ مِنْهَا أَنْ تَسْحَبَ حَقِيقَةً لَا يُمْكِنُ لِأَحَدٍ سَحْبُهَا.»

«إِذَنْ انْتَظَرِي حَتَّى تُرِيدِينَ الْكَلَامَ.»

«سَأَكْتُبُ لَهَا.»

كَتَبْتْ بِبُطْءِ:

قَرَأْتُ التَّقْرِيرَ الرَّسْمِيَّ. عَرَفْتُ أَنَّ أَمَالِيَا مَاتَتْ فِي الْعَاصِفَةِ، وَأنَّهَا كَانَتْ فِي السَّادِسَةِ. أحْتَاجُ إِلَى وَقْتٍ قَبْلَ أَنْ نَتَحَدَّثَ مِنْ جَدِيدٍ. أَرْجُوكَ أَلَا تُخْبِرِينِي بِمَا يَنْبَغِي أَنْ أَشْعُرَ بِهِ. سَأتَّصِلُ حِينَ أسْتَطِيعُ.

بَعْدَ تَرَدُّدٍ طَوِيلٍ أَرْسِلَتِ الرِّسَالَةَ. ظَهَرَ أَنَّهَا وَصَلَتْ، فَأَعَادَتِ الْهَاتِفُ إِلَى جَيْبِهَا.

قَالَتْ: «أُرِيدُ أَنْ أَتَذَكَّرَ أَنَّهَا أَحَبَّتِ السَّاعَاتِ. وَأنَّهَا رَأَتْ أَنَّ جِهَازَ اللَّاسِلْكِيِّ يَجِبُ أَنْ يَصِلَ إِلَى كُلِّ قَارِبٍ فِي الْعَالَمِ. وَكَيْفَ رَفَعْتُ ذَلِكَ الْقَارِبَ الْخَشَبِيَّ نَحْوِي.»

«يُمْكِنُكَ ذَلِكَ.»

«أَتَمَنَّى لَوْ وَجَدْتْ شَيْئًا كَتَبْتْهُ بِخَطِّهَا.»

قَالَ لُوكَا: «رُبَّمَا بَقِيتْ أَشْيَاءُ أُخْرَى فِي بَيْتِ أَسْتِيرِي. لَمْ تَفْتَشِي كُلُّ الصَّنَادِيقِ.»

«رُبَّمَا.»

لَمْ تَكُنِ الْكَلِمَةُ وَعْدًا بِمُعْجِزَةٍ. كَانَتْ تَتْرُكُ الْبَابَ مَفْتُوحًا لِأَدِلَّةٍ عَادِيَةٍ: رَسْمَةً، بِطَاقَةً، عَلَامَةً صَغِيرَةً تَرَكَتْهَا طِفْلَةٌ عَاشَتْ يَوْمًا فِي هَذَا الْعَالَمِ.

اسْتَنَدَتْ مَايَا إِلَى جِدَارِ الْمِينَاءِ وَشَاهَدْتِ الْبَحْرَ يَتَحَرَّكُ فِي طَيَّاتٍ هَادِئَةٍ. حَمَلَتْ خَسَارَةً وَاحِدًا وَثَلَاثِينَ عَامًا مِنْ دُونِ أَنْ تَعْرِفَ اسْمَهَا. أَمَّا الْآنَ فَأَصْبَحَتِ الْخَسَارَةُ تَخُصُّ فَتَاةً ذَاتَ سِتِّ سَنَوَاتٍ وَشَرِيطٍ أَزْرَقَ غَيْرَ مُرَتَّبٍ وَرُوحٍ سَاخِرَةٍ مِنْ سَاعَاتِ الْمِينَاءِ.

قَالَتْ مَايَا بِصِيغَةٍ لَا تَحْمِلُ سُؤَالًا: «أَمَالِيًّا كَانَتْ أُخْتِي.»

وَقَفَ لُوكَا إِلَى جَانِبِهَا. «نَعَمْ.»

لَمْ تَطْلُبْ مِنْهُ مَزِيدًا مِنَ الْكَلَامِ.

رُبَّمَا يُبْحِّرَانِ غَدًا نَحْوَ كِيفَالُونْيَا وَالْبِطَاقَةِ الزَّرْقَاءِ التَّالِيَةِ. أَمَّا الْيَوْمَ فَسَتَبْقَى فِي إِيثَاكَا. سَتَأْكُلُ شَيْئًا وَتَمْشِي فِي الظِّلِّ، وَتَنْظُرُ إِلَى الصُّوَرِ حَتَّى تَسْتَطِيعَ رُؤْيَةَ وَجْهٍ أمَالِيًّا مِنْ غَيْرِ أَنْ تَرَى فَقَطِ اللَّحْظَةِ الَّتِي اخْتَفَتْ فِيهَا.

أَخْذَ الْبَحْرِ مُسْتَقْبَلٌ أمَالِيًّا. لَكِنَّهُ لَمْ يَأْخُذْ حَقِيقَةَ أَنَّهَا عَاشَتْ.

الْفَصْلُ الرَّابِعُ وَالْعِشْرُونَ — الْغُرْفَةُ الْمُطِلَّةُ عَلَى الْمِينَاءِ

غَادَرَا إِيثَاكَا بَعْدَ صَبَاحِينَ، بَعْدَمَا قَضَتْ مَايَا يَوْمًا كَامِلًا تَمْشِي فِي شَوَارِعِهَا الْهَادِئَةِ، وَالشَّرِيطُ الْأَزْرَقُ مَحْفُوظٌ فِي ظَرْفِهِ دَاخِلَ حَقِيبَتِهَا.

نَامَتْ وَأَكَلَتْ حِينَ تَذَكَّرَتْ أَوْ حِينَ ذَكّرَهَا لُوكَا، وَقَرَأَتِ التَّقْرِيرَ مَرَّةً أُخْرَى مِنْ غَيْرِ أَنْ تُحَاوِلَ تَغْيِيرَ نِهَايَتِهِ. سَاعَدَهَا بَانُوس عَلَى تَدْوِينِ أَرْقَامِ الْمَرَاجِعِ إِذَا أَرَادَتْ لَاحِقًا طَلَبَ نُسَخٍ رَسْمِيَّةٍ. لَمْ يَدْفَعْهَا إِلَى الرَّحِيلِ سَرِيعًا، وَلَمْ يَطْلُبْ مِنْهَا أَنْ تَجْعَلَ الْوَدَاعَ مَشْهَدًا احْتِفَالِيًا.

كَانَ الْبَحْرُ نَحْوَ كِيفَالُونْيَا هَادِئًا بِمَا يَكْفِي لِعُبُورِ سَاحِلِيٍّ مُرِيحٍ. فَحَصَ لُوكَا الطَّقْسَ وَالْمُحَرِّكُ كَعَادَتِهِ، وَاكْتَشَفَتْ مَايَا أَنَّهَا تُحِبُّ تَكْرَارَ هَذِهِ الْأَعْمَالِ الصَّغِيرَةِ. لَمْ تَكُنْ عِلَاجًا لِلْحُزْنِ، لَكِنَّهَا مَنَحَتِ النَّهَارَ شَكْلًا لَا يَسْتَطِيعُ الْحُزْنَ انْتِزَاعَهُ بِسُهُولَةٍ.

وَقَفَتْ عِنْدَ مُؤَخَّرَةِ سِيلِينِي تَشَاهِدُ تِلَالَ إِيثَاكَا تَبْتَعِدُ حَتَّى صَارَتْ خُطُوطًا رَمَادِيَّةً زَرْقَاءَ.

قَالَتْ: «تَوَقَّعْتُ أَنْ أَشْعُرَ بِالذَّنْبِ حِينَ أُغَادِرَ.»

«لِمَاذَا؟»

«كَأنَ بَقَائِي هُنَاكَ مُدَّةٌ أَطْوَلُ قَدْ يَجْعَلُنِي الْأُخْتَ الَّتِي كَانَ يُفْتَرِضُ أَنْ أَكُونَهَا.»

«كَانَ عُمْرُكُ عَامَيْنِ.»

«أَعْرِفُ. رَأْسِي يَعْرَفُ.»

«لَكِنَّ قَلْبَكَ لَمْ يَلْحَقْ بِهِ؟»

«لَا يَبْدُو مُهْتَمًا بِالْمَوَاعِيدِ.»

أَبْقَى الْقَارِبُ عَلَى مَسَارِهِ، وَتَرَكَ الصَّمْتَ لَطِيفًا.

قَالَتْ بَعْدَ وَقْتٍ: «كَانَتْ أَمَالِيَا إِنْسَانَةً حَقِيقِيَّةً. أُكْرِّرُ ذَلِكَ لِأَنَّنِي لَمْ أَعْرِفْ طَوَالَ سَنَوَاتٍ. سِتَّ سَنَوَاتٍ مِنَ الْحَيَاةِ. طِفْلَةٌ تَسْأَلُ أَسْئِلَةً مُزْعِجَةً عَنِ السَّاعَاتِ وَأَجْهِزَةِ اللَّاسِلْكِيِّ. أَحْيَانًا أَخَافُ أَنْ أَفْقِدَهَا ثَانِيَةً إِذَا تَوَقَّفْتُ عَنِ الْكَلَامِ عَنْهَا.»

قَالَ: «لَنْ تَفَقِّدِيهَا.» ثُمَّ صَحَّحَ عِبَارَتَهُ. «قَدْ تَنْسِينَ بَعْضَ التَّفَاصِيلِ، فَهَذَا طَبِيعِي. يُمْكِنُكَ كِتَابَةُ الْأَشْيَاءِ الَّتِي تُرِيدِينَ الِاحْتِفَاظَ بِهَا.»

نَظَرْتُ إِلَيْهِ. «غَيّرْتْ إِجَابَتَكَ فِي مُنْتَصَفِهَا.»

«لَمْ أُرِدْ أَنْ أَعِدَّكَ بِمَا لَا يَسْتَطِيعُ أَحَدٌ ضَمَانَهُ.»

أَمْسَكْتْ يَدُهُ لَحْظَةً قَبْلَ أَنْ تَعُودَ إِلَى الْخَرِيطَةِ. كَانَتْ حَرَكَةٌ صَغِيرَةً، لَكِنَّهَا رَأَتْهُ يَشْعُرُ بِهَا.

وَصَلًا إِلَى سَامِي عَلَى السَّاحِلِ الشَّرْقِيِّ مِنْ كِيفَالُونْيَا فِي أَوَّلٍ بَعْدَ الظُّهْرِ. ارْتَفَعَتِ الْجِبَالُ خَلْفَ الْبَلْدَةِ، قِمَّمَهَا بَاهِتَةً عَارِيَةً بَيْنَمَا غَطَّتِ الْأَشْجَارُ الدَّاكِنَةُ السَّفُوحَ الْمُنْخَفِضَةَ. بَدَا الْمِينَاءُ عَمَلِيًا: صَيَّادُونَ يَنْزِلُونَ الصَّنَادِيقَ، وَشَاحِنَاتٍ تَنْتَظِرُ عَلَى الطَّرِيقِ، وَعَائِلَاتٍ تَحْمِلُ الْخُبْزَ وَحَقَائِبِ الْبَحْرِ.

قَادَتِ الْبِطَاقَةُ الزَّرْقَاءَ الْخَامِسَةَ إِلَى وَرْشَةٍ ثَالْيَا بِيتْرُوبُولُو، مُعَلِّمَةَ فُنُونٍ وَتَجْلِيدَ كُتُبٍ مُتَقَاعِدَةٍ. رُسِمَتْ لَافِتَتَهَا يَدَوِيًا، وَعُرِضَتْ فِي النَّافِذَةِ أَوْرَاقٌ قَدِيمَةً وَإبَرَ خِيَاطَةً وَكُتَبَ صَغِيرَةً أَصْلَحَتْ بِعِنَايَةِ.

كَانَتْ ثَالْيَا امْرَأَةً عَرِيضَةُ الْكَتَفَيْنِ، شَعْرَهَا بَيْنَ الْبُنِيِّ وَالرَّمَادِيِّ، وَأَصَابِعِهَا تَحْمِلُ آثَارَ الْحَبْرِ. عَانَقَتْ مَايَا حِينَ عَرّفَتْ نَفْسَهَا، ثُمَّ تَرَاجَعَتْ قَائِلَةً: «مَا كَانَ يَنْبَغِي أَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ مِنْ غَيْرِ أَنْ أَسْأَلَ. كَانَتْ إِيلِينِي سَتُوبِّخُنِي.»

ابْتَسَمْتُ مَايَا لِلْمَرَّةِ الْأُولَى ذَلِكَ الْيَوْمَ. «أظُنُّ أَنَّنِي كُنْتُ بِحَاجَةٍ إِلَيْهِ.»

عَرَفْتُ ثَالْيَا إِيلِينِي خِلَالَ مَشْرُوعٍ فَنِّيٍّ بَيْنَ الْجُزُرِ. كَانَتَا تُنَظِّمَانِ كُلَّ بِضْعَةِ أَعْوَامٍ وَرَشًا صَغِيرَةٍ لِلْأَطْفَالِ لِتَعْلِيمِ طَيِّ الْكُتُبِ وَالرَّسْمِ عَلَى قِصَاصَاتِ الْوَرَقِ وَحِفْظِ الصُّوَرِ الْعَائِلِيَّةِ. تَمَنَّتْ إِيلِينِي أَنْ تُحَوِّلَ غُرْفَةً فِي بَيْتٍ أَسْتِيرِي إِلَى مِسَاحَةِ عَمَلٍ دَائِمَةٍ، لَكِنَّ الْمَالَ وَالْوَقْتَ كَانَا دَائِمًا أَعْقَدُ مِنَ الْحِلُمِ.

قَالَتْ ثَالْيَا وَهِيَ تَقُودُهُمَا بَيْنَ رُفُوفِ دَفَاتِرَ مُجَلَّدَةٍ: «لَدَيَّ نَمَاذِجُ. لَيْسَتْ خُطَطًا لِمُؤَسَّسَةٍ عَظِيمَةٍ، بَلْ أَشْيَاءُ كَانَتْ تُحِبُّ أَنْ يَتَمَكَّنَ النَّاسُ مِنْ صُنْعِهَا مِنْ غَيْرِ اسْتِئْذَانِ أَحَدٍ.»

أرْتَهَمَا كِتَابًا صُنَعَ مِنْ خَرَائِطَ قَدِيمَةٍ، وَخَيْطَ ظَهْرُهُ بِالْأَزْرَقِ. احْتَوَى رُسُومُ أَطْفَالٍ مِنْ فُصُولِ صَيْفٍ مُتَعَدِّدَةٍ. اعْتَرَفْتُ ثَالْيَا بِأَنَّ كَثِيرًا مِنَ الصَّفَحَاتِ لَا تَحْمِلُ تَارِيخًا أَوْ اسْمَ صَاحِبِهَا.

سَأَلْتُ مَايَا: «هَلْ جَاءَتْ أمَالِيَا إِلَى هُنَا؟»

تَوَقَّفْتُ أَصَابِعُ ثَالْيَا فَوْقَ الْوَرَقِ. «أَخْتُكَ؟ زَارَتُنَا مَعَ الْعَائِلَةِ مَرَّةً، حِينَ كَانَتِ الْوَرَشُ صَغِيرَةً. أَتَذَكَّرُهَا لِأَنَّهَا اسْتَخْدَمَتْ كُلَّ دَرَجَاتٍ الْأَزْرَقِ فِي لَوْحَةٍ وَاحِدَةٍ، وَأَصَرَّتْ عَلَى أَنَّهَا بِحَارٌ مُخْتَلِفَةٌ. لَا أَظُنُّ أَنَّنِي احْتَفَظَتْ بِتِلْكَ اللَّوْحَةِ بِعَيْنِهَا.»

قَالَتْ مَايَا: «يَبْدُو أنَّهَا أَحَبَّتْ إِقْنَاعَ الْآخَرِينَ بِرَأْيِهَا.»

ضَحِكَتْ ثَالْيَا. «لَمْ تَكُنْ تَحْتَاجُ إِلَى مُوَافَقَتِهِمْ. كَانَتْ تُرِيدُهُمْ أَنْ يَشْرَحُوا سَبَبَ اخْتِلَافِهِمْ مَعَهَا.»

ضَحَكَتْ مَايَا أَيْضًا. لِلَّحْظَةِ رَأَتْ أَمَالِيَا أَكْثَرَ مِنْ طِفْلَةٍ وَرَدَّ اسْمُهَا فِي تَقْرِيرِ طَوَارِئِ.

أَعْطَتْهَا ثَالْيَا نَسَخًا مِنْ مُلَاحَظَاتِ إِيلِينِي عَنِ الْوَرَشِ، وَبَيْنَهَا رَسْمٌ يُوَضِّحُ كَيْفَ يُمْكِنُ تَرْتِيبُ طَاوِلَاتٍ دَاخِلَ إِحْدَى غُرَفٍ أَسْتِيرِي مِنْ غَيْرِ الْإضْرَارِ بِالْجُدْرَانِ الْأَصْلِيَّةِ.

قَالَتْ: «هَذِهِ لَيْسَتِ الْتِزَامَاتٍ. كَانَتْ لَإِيلِينِي أَفْكَارٌ كَثِيرَةٌ. إِنْ احْتَفَظْتُ بِالْبَيْتِ فَاجْعَلِيهِ بَيْتَكَ، وَإِنْ بِعْتَهُ فَهَذَا قَرَارِكَ أَيْضًا.»

أَدْخَلْتْ مَايَا الْأَوْرَاقَ فِي مِلَفِّهَا. «يَبْدُو أَنَّ الْجَمِيعَ يَظُنُّونَ أَنَّ الْبَيْتَ يَأْتِي وَمَعَهُ حُكْمٌ أَخْلَاقِيٌّ جَاهِزٌ.»

«الْبُيُوتُ لَا تُصْدُرُ أَحْكَامًا»، أَجَابَتْ ثَالْيَا. «النَّاسُ يَفْعَلُونَ، خُصُوصًا الَّذِينَ لَا يَدْفَعُونَ تَكَالِيفَ إِصْلَاحِ السَّقْفِ.»

ضَحِكَ لُوكَا بِصَوْتٍ عَالٍ. وَأَحَبَّتْ مَايَا أَنَّ الْمَرْأَةَ لَمْ تَجْعَلْ مِنَ الْمَأْسَاةِ وَاجِبًا مُقَدَّسًا يَلْزِمُهَا بِالِاحْتِفَاظِ بِالْبَيْتِ.

قَبْلَ الْوَدَاعِ وَضَعَتْ ثَالْيَا فِي يَدِهَا وَرَقَةً مُرَبَّعَةً مُخَصَّصَةً لِلْحِفْظِ طَوِيلَ الْأَمَدِ. «لِرَسْمَةٌ أَوْ مُلَاحَظَةٍ أَوْ لَا شَيْءٍ. لَا يَجِبُ مَلْءُ كُلِّ مِسَاحَةٍ فَارِغَةٍ فَوْرَ اكْتِشَافِهَا.»

اسْتَأْجَرَا غُرْفَتَيْنِ فِي بَيْتِ ضِيَافَةٍ عَلَى الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ. كَانَتْ غُرْفَةُ مَايَا فَوْقَ مَتْجَرٍ صَغِيرٍ، لَهَا شَرْفَةٌ ضَيِّقَةٌ تُطِلُّ عَلَى الْمِينَاءِ وَطَاوِلَةِ تَحْمِلُ آثَارَ فَنَاجِينَ قَدِيمَةً. أَمَّا غُرْفَةُ لُوكَا فَفِي الطَّابِقِ الْأَسْفَلِ.

عِنْدَ الْغُرُوبِ جَلَسَتْ مَايَا فِي الشَّرْفَةِ وَالْوَرَقَةِ الْبَيْضَاءِ أَمَامَهَا. تَابَعَتْ أَشْخَاصًا يَعُودُونَ مِنَ الشَّاطِئِ، وَرَجُلًا يَحْمِلُ طِفْلًا نَائِمًا عَلَى كَتِفِهِ، وَامْرَأَةٍ تُنَادِي زَوْجَهَا مِنْ شُرْفَةٍ مُقَابَلَةٍ. عَبْرَ قَارِبِيْنَ مَدْخَلَ الْمِينَاءِ بِسُرْعَتَيْنِ مُخْتَلِفَتَيْنِ، فَتَرَكَ كُلٌّ مِنْهُمَا خَطًا خَاصًا فَوْقَ الْمَاءِ.

فَتَحَتْ دَفْتَرُهَا وَكَتَبَتْ ثَلَاثَ حَقَائِقَ عَنْ أَمَالِيَا: أَرَادَتْ لِجِهَازِ اللَّاسِلْكِيِّ أَنْ يَصِلَ لِكُلِّ الْقَوَارِبِ؛ رَأَتْ أَنَّ اتِّفَاقَ السَّاعَاتِ مُمِلٌّ؛ اعْتَبَرَتْ دَرَجَاتُ الْأَزْرَقِ بَحَّارًا مُخْتَلِفَةً. لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ سِيرَةً حَيَاةٍ. لَكِنَّهُ بِدَايَةٌ.

بَعْدَهَا فُتِحَتْ رَسَائِلُهَا. كَانَ يُونَاس قَدْ كَتَبَ لَهَا بِالْأَلْمَانِيَّةِ يَسْأَلُ عَنِ الصَّنَادِيقِ الَّتِي بَقِيَتْ مِنْ أَغْرَاضِهَا فِي بَرْلِين. أَجَابَتْ بِاقْتِضَابِ أَنَّ الْأُمُورَ سَتَتِمُّ وِفْقَ التَّرْتِيبِ الَّذِي وَضَعَتْهُ بِنَفْسِهَا، وَأَلَّا يَتَّخِذَ قَرَارَاتٍ جَدِيدَةً نِيَابَةً عَنْهَا. لَمْ تَعُدْ قِرَاءَةُ الرِّسَالَةِ بَعْدَ إِرْسَالِهَا.

أَمَّا أُمُّهَا فَأَرْسَلَتْ سَطْرًا وَاحِدًا: وَصَلَتْنِي رِسَالَتُكَ. سَأَمَنَحُكَ الْوَقْتَ الَّذِي طَلَبْتْهُ. لَمْ تَكُنْ مَايَا مُسْتَعِدَّةً لِلرَّدِّ. وَضِعْتِ الْهَاتِفَ وَاسْتَمَعْتْ إِلَى جَرَسٍ مِنْ نَاحِيَةِ الْمِينَاءِ.

حِينَ طُرُقِ الْبَابِ عَرَفْتُ أَنَّهُ لُوكَا قَبْلَ أَنْ يَتَكَلَّمَ.

«أَحْضَرْتُ الْعَشَاءَ»، قَالَ مَنْ خَلْفَهُ. «وَأعْتَذِرَ مُسْبَقًا لِأَنَّ إِحْدَى الْعُلَبِ تَسَرّبُ شَيْئًا عَلَى الْأَرْجَحِ.»

فَتِحْتَهُ لَهُ. حَمَلَ خِضَارًا مَشْوِيَّةً وَخُبْزًا وَطَبَقَيْنِ صَغِيرَيْنِ مِنَ الْمُعْكْرُونَةِ مِنْ مَطْعَمٍ فِي الْأَسْفَلِ. جَلَسَا قُرْبَ بَابِ الشُّرْفَةِ بَيْنَمَا انْزَلَقَتِ الشَّمْسُ خَلْفَ الْجِبَالِ. لَمْ يُحَاوِلْ أَيٌّ مِنْهُمَا تَحْوِيلَ الْمَسَاءِ بِالْقُوَّةِ إِلَى نِقَاشٍ عَنْ تَقْرِيرِ بَانُوس.

قَالَتْ مَايَا: «أَحْبَبْتُ ثَالْيَا.»

«وَهِيَ أَحَبَّتُك.»

«أَعْطَتْنِي وَرَقَةٌ بَيْضَاءَ. غَالِبًا مَا يُعْطِينِي النَّاسُ إِجَابَاتٍ أَوْ تَعْلِيمَاتٍ أَوْ تَقْدِيرَاتِ إِصْلَاحٍ مُرْتَفِعَةٍ.»

«الْوَرَقُ أَرْخَصُ مِنَ السَّقْفِ.»

«لَكِنَّهُ أَصْعَبَ اسْتِخْدَامًا بِصِدْقٍ.»

أَمَالُ رَأْسَهُ. «مَاذَا سَتَرْسَمِينَ؟»

«لَا أَعْرِفُ بَعْدُ. رُبَّمَا أَسْمَاءُ أَمَاكِنَ أُرِيدَ الذَّهَابَ إِلَيْهَا لِأَسْبَابٍ لَا عَلَاقَةَ لَهَا بِبِطَاقَةِ زَرْقَاءَ.»

«سَتَكُونُ قَائِمَةً طَوِيلَةً.»

«لَيْسَ بِالضَّرُورَةِ. أَمْضَيْتُ سَنَوَاتٍ أخْتَارُ أَمَاكِنَ تَبْدُو رَائِعَةً عَلَى بَرْنَامَجِ سَفَرٍ وَضَعَهُ شَخْصٌ آخَرُ.»

تَأْمَّلْ كَلَامَهَا دُونَ أَنْ يُحَاوِلَ تَصْحِيحَهُ.

بَعْدَ أَنْ جَمَعَا الْأَطْبَاقَ فَتَحَتْ مَايَا بَابِ الشُّرْفَةِ أَكْثَرَ. دَخَلَ هَوَاءٌ دَافِئ يَحْمِلُ رَائِحَةَ الْمِلْحِ وَصَوْتَ صُحُّونٍ مِنْ مَطْعَمٍ قَرِيبٍ.

قَالَتْ: «هُنَاكَ شَيْءٌ أُرِيدُ قَوْلَهُ، وَلَا أَعْرِفُ كَيْفَ أَقُولُهُ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَبْدُوَ وَعْدًا.»

جَلَسْ مُقَابِلَهَا. «إِذَنْ لَا تَجْعَلِيهِ وَعْدًا.»

«أَنَا أَهْتَمُّ بِكَ.»

لَمْ يَبْتَسِمْ لِيُخَفِّفَ ثِقَلَ الِاعْتِرَافِ. أَصْبَحَ وَجْهُهُ جَادًا فَجْأةً.

«وَأَنَا أهْتَمُّ بِكَ.»

«وَهَذَا يُخِيفُنِي. لَيْسَ بِسَبَبِ الْقِبْلَةِ. بَلْ لِأَنَّ هُنَاكَ أَجْزَاءً مِنْ هَذِهِ الرِّحْلَةِ لَمْ أَعُدْ أَسْتَطِيعُ تَخَيُّلَهَا مِنْ دُونِكَ، وَلَا أُرِيدُ أَنْ تَكُونَ حَاجَتِي إِلَيْكَ السَّبَبَ الْوَحِيدَ لِقُرْبِنَا.»

«لَيْسَتِ الْحَاجَةُ سَبَبَ وُجُودِيِّ الْوَحِيدِ هُنَا.»

«كَيْفَ تَعْرِفُ؟»

نَظَرُ نَحْوَ الْمِينَاءِ. «لِأَنَّنِي أَتَطَلَّعُ إِلَى إخْبَارِكَ بِأَشْيَاءَ عَادِيَةٍ لَا عَلَاقَةَ لَهَا بِالْمِلَاحَةِ. لِأَنَّنِي أَرَدْتُ مَعْرِفَةَ رَأْيِكَ فِي وَرْشَةٍ ثَالْيَا. وَلِأَنَّكَ حِينَ غَفَوْتُ قَلِيلًا أَثْنَاءَ الْعُبُورِ شَعَرْتُ بِخَيْبَةٍ صَغِيرَةٍ لِأَنَّكَ لَمْ تَرِيِ الضَّوْءَ يَتَغَيَّرُ فَوْقَ التَّلَالِ.»

اخْتَنِقَ صَوْتٌ فِي حَلْقِهَا.

أَضَافَ: «هَذَا لَيْسَ مُخَطَّطًا لِلْمُسْتَقْبَلِ. إِنَّهُ فَقَطْ مَا أَعْرِفُ أَنَّهُ صَحِيحٌ الْآنَ.»

«وَهَذَا يَكْفِينِي.»

تَرَدُّدٌ، ثُمَّ قَالَ: «أَنَا خَائِفٌ أَيْضًا.»

«مِمّ؟»

«مِنْ خَسَارَتِكَ قَبْلَ أَنْ نَعْرِفَ مَا يُمْكِنُ أَنْ يَكُونَ بَيْنَنَا. وَمِنْ أَنْ أَصْبَحَ الرَّجُلُ الَّذِي يُحَاوِلُ إِبْقَاءَكَ قُرْبَهُ بِاتِّخَاذِ الْقَرَارَاتِ عَنْكَ.»

تَذَكَّرَتْ صَمْتُ أُمِّهَا، وَتَرْتِيبَاتُ يُونَاس، وَالطُّرُقُ الَّتِي يُسْتَعْمَلُ فِيهَا بَعْضُ النَّاسِ الْحُبِّ مُبَرَّرًا لِلتَّحَكُّمِ فِي حَيَاةٍ غَيْرِهِمْ.

قَالَتْ: «إِذَنْ لَا تَفْعَلُ.»

«لَنْ أَفْعَلَ.»

ثَبَتَتْ عَيْنَيْهَا عَلَيْهِ. «مَا زِلْتُ مَدِينًا لِي بِإِجَابَةٍ كَامِلَةٍ عَنْ مُخَطَّطَاتِ الْمَسْحِ الْبَحْرِيِّ الْقَدِيمَةِ قُرْبَ بَيْتٍ أَسْتِيرِي.»

انْخَفَضَ نَظَرُهُ. «أَعْرِفُ. لَمْ أَنَسَ.»

«وَلَا أَنَا.»

لَمْ يَكُنِ الصَّمْتُ التَّالِي بَسِيطًا. كَانْتَ تَعْرِفُ أَنَّ وَرَاءَ تَأْجِيلِهِ أَمْرًا لَمْ يُشْرَحْ، وَلَا تُرِيدُ أَنْ تَتَظَاهَرَ بِأَنَّ التَّأْجِيلَ بِلَا أَهَمِّيَّةٍ لِمُجَرَّدِ أَنَّ وُجُودَهُ يُرِيحُهَا.

قَالَتْ: «لَاَ أُرِيدُكَ كَامِلًا بِلَا أَخْطَاءٍ. أُرِيدُكَ صَرِيحًا مَا زَالَ أمَامُنَا وَقْتٌ لَنَخْتَارُ فِيهِ مَا نُصْبِحُ عَلَيْهِ.»

«هَذَا حَقُّك.»

«أَعْرِفُ.»

نَهِضْتُ وَوَقَفْتُ أَمَامَهُ. «أُرِيدُ أَنْ أَقْبّلَكَ.»

وَقِفْ. «هَلْ تَسْمَحِينَ لِي أَنْ أُبَادِلَّكَ الْقِبْلَةَ؟»

«نَعَمْ.»

بَدَأَتِ الْقِبْلَةُ بِابْتِسَامَةٍ ثُمَّ أَصْبَحَتْ أَبْطًأ، حَدِيثًا لَا يَحْتَاجُ أَحَدُهُمَا إِلَى الِانْتِصَارِ فِيهِ. وَضَعْتُ يَدَيْهَا عَلَى كَتِفَيْهِ، وَشَعَرْتُ بِهِ يَتَوَقَّفُ عِنْدَمَا ابْتَعَدْتُ لِتَلْتَقِطَ نَفْسًا. لَمْ يَقْتَرِبْ ثَانِيَةً حَتَّى عَادَتْ هِيَ إِلَيْهِ.

سَأَلْتُهُ: «هَلْ تَبْقَى قَلِيلًا؟»

«أَرْغَبُ فِي ذَلِكَ.»

«وَإِذَا غَيَّرَتْ رَأْيِي؟»

«أَنْزِلْ إِلَى غُرْفَتِي، بِلَا جِدَالٍ.»

لَمَسْتُ وَجَنْتَهُ. «أُرِيدُكَ أَنْ تَبْقَى مَعِي اللَّيْلَةَ.»

انْتَظِرُ لَحْظَةٌ، تَارِكًا الْقَرَارَ مِلِكًا لَهَا. «إِذُنْ سَأبِقَى.»

أَغْلَقَا بَابَ الشَّرْفَةِ فِي وَجْهِ نَسِيمِ اللَّيْلِ. كَانَ مَا بَقِيَ مِنَ الْمَسَاءِ لَهُمَا، مِنْ غَيْرِ وَعْدٍ كَبِيرٍ بِأَنْ يَتَخَلَّى أَحَدُهُمَا عَنْ حَيَاتِهِ مِنْ أَجْلِ الْآخَرِ. وَحِينَ انْطَفَأ الْمِصْبَاحُ أَخِيرًا بَقِيَتْ أَضْوَاءُ الْمِينَاءِ مَرْئِيَّةً خَلْفَ السَّتَائِرِ، وَلَمْ تَشْعُرْ مَايَا بِأَنَّهَا مُطَالَبَةٌ بِتَفْسِيرِ اخْتِيَارِهَا لِلْقُرْبِ.

فِي الصَّبَاحِ سَتَبْقَى أَسْئِلَةً وَوَثَائِقُ وَبَيْتٌ فِي بَاكْسُوسَ قَدْ يُصْبِحُ مُسْتَقْبَلَهَا أَوْ لَا يُصْبِحُ. أَمَّا سَاعَاتُ اللَّيْلِ الْقَلِيلَةِ فَكَانَتْ لِشَخْصَيْنِ يَتَعَلَّمَانِ الرَّقَّةَ مَعَ كُلِّ مَا لَمْ يَقُلْهُ الْآخَرُ بَعْدَ.

كَانَتْ تِلْكَ بِدَايَةُ حُبٍّ، لَا دَلِيلًا عَلَى اكْتِمَالِهِ.

الْفَصْلُ الْخَامِسُ وَالْعِشْرُونَ — عَقْدُ الْمَسْحِ الْبَحْرِيِّ

اسْتَيْقِظَ لُوكَا قَبْلَ مَايَا، وَبَقِيَ سَاكِنًا يَسْتَمِعُ إِلَى أَصْوَاتِ الْمِينَاءِ تَتَسَلَّلُ مِنَ النَّافِذَةِ الْمُوَارِبَةِ.

بَدَتِ الْغُرْفَةُ عَادِيَةً فِي ضَوْءِ الصَّبَاحِ: كُوبَانُ عَلَى الطَّاوِلَةِ، وَسُتْرَةٌ عَلَى كُرْسِيٍّ، وَالْوَرَقَةِ الْبَيْضَاءُ الَّتِي أَعْطَتْهَا ثَالْيَا لِمَايًا قُرْبَ دَفْتَرِهَا. كَانَتْ مَايَا نَائِمَةً وَيَدُهَا تَحْتَ خَدِّهَا. أَرَادَ أَنْ يَحْتَفِظَ بِشَكْلِ هَذَا الْهُدُوءِ فِي ذَاكِرَتِهِ مِنْ غَيْرِ أَنْ يُحَوِّلَهُ إِلَى شَيْءٍ يَحِقُّ لَهُ امْتِلَاكُهُ.

لَكِنَّهُ عَرَفَ أَيْضًا أَنَّهُ اتَّخَذَ لَيْلَةً أَمْسِ قَرَارًا لَمْ يَعُدْ يَسْتَطِيعُ وَصْفَهُ بِأَنَّهُ غَيْرُ مُؤْذٍ.

بَقِيَ حِينَ طَلَبَتْ مِنْهُ الْبَقَاءُ. تَحَدَّثَا عَنِ الصَّرَاحَةِ. ذَكَرَتْهُ بِمُخَطِّطَاتِ الْمَسْحِ الْبَحْرِيِّ قُرْبَ بَيْتِ أَسْتِيرِي، وَأَجَابَ بِأَنَّهُ مَا زَالَ مَدِينًا لَهَا بِالْحَقِيقَةِ. ثُمَّ سَمَحَ لِقُرْبِهِمَا بِأَنْ يَحُلَّ مَحَلَّ الْحَدِيثِ الصَّعْبِ. لَمْ يَكْذُبْ بِشَأْنِ مَشَاعِرِهِ. لَكِنَّهُ أَغْفَلَ أَمْرًا قَدْ يُغَيِّرُ مَشَاعِرَهَا نَحْوَهُ.

لَمْ يُرِيحْهُ هَذَا التَّفْرِيقَ.

نَهَضَ وَارْتَدَى مَلَابِسَهُ بِهُدُوءٍ، وَتَرْكُ وَرَقَةٍ يَقُولُ فِيهَا إِنَّهُ نَزَلَ لِتَنَاوُلِ الْقَهْوَةِ وَسَيَنْتَظِرُهَا. جَلَسَ فِي الْمَقْهَى وَهُوَ يَفْتَحُ عَلَى هَاتِفِهِ مَسْوَدَّةً كُتَبِهَا ثُمَّ مَحَاهَا بِأَشْكَالٍ مُخْتَلِفَةٍ طَوَالَ أَيَّامٍ:

فِي عَامِ 2024 أُجْرِيَتْ مَسْحًا لِلشَّاطِئِ أَسْفَلَ بَيْتِ أَسْتِيرِي لِصَالِحِ شَرِكَةِ فَارْدِيس لِلتَّطْوِيرِ السَّاحِلِيِّ. كَانَ الْعَمَلُ يَوْمَهَا يُوصَفُ بِأَنَّهُ تَقْيِيمٌ لِحَالَةِ السَّاحِلِ وَإِمْكَانِ إِصْلَاحِهِ وَإِتَاحَةِ الْوُصُولِ إِلَيْهِ. حِينَ عَلِمَتْ أَنَّ الْخُطَطَ تَتَّجِهُ نَحْوَ تَطْوِيرٍ خَاصٍّ، انْسَحَبَتْ مِنَ الْأَعْمَالِ اللَّاحِقَةِ. كَانَ يَجِبُ أَنْ أُخْبِرَكَ قَبْلَ أَنْ أُقَدِّمَ رَأْيًا فِي الرَّصِيفِ أَوْ أُوَافِقَ عَلَى مُرَافَقَتِكَ فِي الرِّحْلَةِ.

كُلُّ جُمْلَةٍ صَحِيحَةٍ، لَكِنَّ أَيًا مِنْهَا لَا يُجِيبُ عَنِ السُّؤَالِ الْأَهَمِّ: لِمَاذَا لَمْ يُخْبِرْهَا بِاسْمِ الْجِهَةِ عِنْدَمَا سَأَلْتْهُ مُبَاشَرَةً عَمَّنْ طَلَبَ الْمَسْحَ؟

لِأَنَّهُ كَانَ يَعْرِفُ الْإِجَابَةَ.

لِأَنَّهُ خَافَ أَنْ تَرْفُضَ مُسَاعَدَتُهُ وَرُبَّمَا صَحِبَتْهُ بِمُجَرَّدِ سَمَاعِ اسْمِ فَارْدِيس، قَبْلَ أَنْ يَقْنَعَهَا بِأَنَّهُ لَمْ يَعُدْ يَعْمَلُ مَعَهُ.

وَلِأَنَّهُ حِينَ بَدَأَتْ تَثِقُ بِهِ تَحَوَّلَتْ خَشْيَةَ فَقْدَانِ الثِّقَةِ إِلَى عُذْرٍ لِتَأْجِيلِ اسْتِحْقَاقِهَا.

أَغْلَقَ الشَّاشَةَ. سَيُخْبِرُهَا أَثْنَاءَ الْإِفْطَارِ. لَنْ يَخْتَبِئَ خَلْفَ شُرُوطِ عَقْدٍ قَدِيمٍ.

نَزَلَتْ مَايَا وَشَعْرُهَا مَرْبُوطٌ عَلَى عِجْلٍ وَمُلَفٍّ تَحْتَ ذِرَاعِهَا. بَدَتْ مُتْعِبَةً، لَكِنَّ ابْتِسَامَتَهَا حِينَ رَأَتْهُ كَانَتْ صَرِيحَةً إِلَى حَدِّ جَعْلِ مَعِدَّتِهُ تَنْقَبِضُ.

«اسْتَيْقَظَتْ مُبَكِّرًا»، قَالَتْ.

«عَادَةً قَدِيمَةً.»

جَلَسْتُ أَمَامَهُ. «حَلَمْتُ أَنَّنِي عَدْتُ إِلَى بَيْتِ إِيلِينِي. لِكُلِّ غُرْفَةِ بَابٍ مُخْتَلِفٌ، لَكِنَّ الْأُغْنِيَةَ نَفْسَهَا تَأْتِي مِنْ جَمِيعِ الْأَبْوَابِ.»

«تَسْجِيلُ إِيرِينَ؟»

«نَعَمْ. لَمْ أَكُنْ خَائِفَةً، بَلْ غَاضِبَةً لِأَنَّنِي لَا أَجِدُ الْغُرْفَةَ الَّتِي يَصْدُرُ مِنْهَا الصَّوْتُ.»

أَرَادَ أَنْ يَسْأَلَهَا عَنْ أمَالِيَا، وَأَنْ يَقُولَ شَيْئًا رَقِيقًا عَنِ اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ. لَكِنَّهُ سَمِعَ نَفْسَهُ يَقُولُ: «مَايَا، أحْتَاجُ أَنْ أُوَضِّحَ لَكَ شَيْئًا عَنِ الْمَسْحِ الْبَحْرِيِّ الْقَدِيمِ.»

اهْتَزَّ هَاتِفَهَا فَوْقَ الطَّاوِلَةِ.

نَظَرْتُ إِلَى الشَّاشَةِ. «أَنْطُونْيَا. سَأَلْتُهَا عَنِ التَّقْيِيمِ الْمُسْتَقِلِّ وَالْوَثَائِقِ الْفَنِّيَّةِ. أَعْطِنِي لَحْظَةً.»

تَوَقَّفُ. كَانَ يُمْكِنُهُ أَنْ يَقُولَ اقِرِئِي لَاحِقًا، دُعِيْنِي أُخْبِرَكَ أَوَّلًا. لَكِنَّهُ لَمْ يَعُدْ يَمْلِكُ حَقَّ التَّحَكُّمِ فِي الْمَعْلُومَاتِ الَّتِي تَصِلُ إِلَيْهَا وَلَا تَرْتِيبَ وُصُولِهَا. أَوْمَأَ وَانْتَظَرَ.

فَتَحْتَ الرِّسَالَةُ وَبَدَأَتِ الْقِرَاءَةُ. فِي الْبِدَايَةِ بَدَا أَنَّهَا تَتَفَحَّصُ أُمُورًا عَادِيَةً: تَقْدِيرَاتُ إِصْلَاحِ السَّقْفِ، وَحُقُوقِ الْوُصُولِ إِلَى بَيْتِ الْقَوَارِبِ، وَتَذْكِيرٌ بِأَنَّ أَيَّ بَيْعٍ يَجِبُ أَنْ يُرَاعِيَ اتِّفَاقَ إشْغَالِ جُولْيَا لِلْمَكَانِ. ثُمَّ تَغَيَّرَ وَجْهَهَا.

عَادَتْ إِلَى أَعْلَى الْمَرْفَقِ.

هَمَسْتْ: «مَا هَذَا؟»

عَرَفَ لُوكَا قَبْلَ أَنْ تُدِيرَ الشَّاشَةُ نَحْوَهُ. تُعْرّفُ إِلَى أُسْلُوبِ رَسْمِ السَّاحِلِ، وَمَوْضِعِ الرَّصِيفِ الْقَدِيمِ، وَالرُّمُوزِ الْفَنِّيَّةِ الَّتِي صَمَّمَهَا بِنَفْسِهِ. أَحَسَّ بِأَنَّ لَحْظَةَ الِاخْتِيَارِ الَّتِي أَجَّلَهَا مِرَارًا اخْتَفَتْ.

فِي أَسْفَلِ الصَّفْحَةِ كُتْلَةُ بَيَانَاتٍ وَاضِحَةٍ:

التَّقْرِيرُ الْأَوَّلِيُّ لِحَالَةِ السَّاحِلِ وَإِمْكَانِ الْوُصُولِ — وَاجِهَةُ أَسْتِيرِي الْبَحْرِيَّةِ، بَاكْسُوسَ

الْجِهَةُ الطَّالِبَةُ: Vardis Coastal Development — عَامَ 2024

الْمَسّاحُ الْمَسْؤُولُ: Luca Ferraro — لُوكَا فِيرَارُو

قَرَأْتُ مَايَا الِاسْمِ الْأَخِيرَ مَرَّةً، ثُمَّ مَرَّةً ثَانِيَةً.

نَظَرْتُ إِلَيْهِ. «لُوكَا.»

لَمْ يَسْتَطِعْ الْإِجَابَةَ فَوْرًا.

«لِمَاذَا اسْمُكَ هُنَا؟»

«لِأَنَّنِي أَجْرَيْتُ الْمَسْحَ.»

انْتَقَلَتْ عَيْنَاهَا إِلَى وَرَقَةٍ أُخْرَى. قِيَاسَاتُ الْجِدَارِ السَّاحِلِيِّ، وَمُلَاحَظَةٌ عَنِ التَّعْرِيَةِ، وَنِقَاطٌ مَرْجِعِيَّةٌ دَقِيقَةً أَرَاهَا لَهَا حِينَ كَانَا يُقِيّمَانِ أَضْرَارَ الْعَاصِفَةِ قُرْبَ بَيْتٍ أَسْتِيرِي.

«الْقِيَاسَاتُ الَّتِي كَانَتْ فِي دُفْتَرِكَ»، قَالَتْ. «هِيَ نَفْسُهَا.»

«نَعَمْ.»

«وَفَارْدِيسُ دَفْعَ ثَمَنَ الْعَمَلِ؟»

«نَعَمْ.»

وَضَعَتِ الْهَاتِفُ مَقْلُوبًا، ثُمَّ أَعَادَتْهُ إِلَى وَضْعِهِ الطَّبِيعِيِّ، كَأَنَّهَا تَحْتَاجُ إِلَى رُؤْيَةِ الْمُسْتَنَدِ كَيْ لَا يَتَحَوَّلَ الْحَدِيثُ إِلَى انْطِبَاعَاتٍ مُتَفَرِّقَةٍ.

«سَأَلْتُكَ عَمَّنْ طَلَبَ هَذَا الْعَمَلَ»، قَالَتْ. «فِي مَقْصُورَةِ الْقَارِبِ. أَتَذَكَّرُ؟»

«أَتَذَكَّرُ.»

«قُلْتُ إِنَّ عَلَيْكَ مُرَاجَعَةَ الْأَوْرَاقِ.»

«قُلْتُ ذَلِكَ.»

«هَلْ كُنْتُ غَيْرَ مُتَأَكِّدٍ مِنَ الِاسْمِ؟»

لَمْ يَبْقَ مَكَانٌ يَخْتَبِئ فِيهِ غَيْرُ الْحَقِيقَةِ.

«لَا.»

بَقِيَتْ مَايَا سَاكِنَةً.

قَالَ: «كُنْتُ أَعْرِفُ أَنَّ الْجِهَةَ هِيَ فَارْدِيس.»

نَظَرْتُ نَحْوَ الْمِينَاءِ. هُنَاكَ طِفْلٌ يُحَاوِلُ الْمَشْيَ عَلَى خَطٍّ أَبْيَضَ مَرْسُومٍ عِنْدَ حَافَّةِ الرَّصِيفِ. جَعَلَ الْمَشْهَدُ الْعَادِيَّ مَايَا تَبْدُو أَبْعَدَ مِمَّا كَانَ سَيَجْعَلُهَا الْغَضَبَ.

قَالَتْ أَخِيرًا: «أُرِيدُ التَّحَدُّثَ إِلَى أَنْطُونْيَا. وَحْدِي.»

«بِالطَّبْعِ.»

نُهِضَتْ وَحَمَلَتْ هَاتِفُهَا إِلَى الْفِنَاءِ. بَقِيَ لُوكَا عِنْدَ الطَّاوِلَةِ. لَمْ يَتْبَعْهَا، وَلَمْ يُعْرِضْ عَلَيْهَا تَفْسِيرَ الْعَقْدِ، وَلَمْ يُرَاسِلْ أَخْتَهُ بَحْثًا عَنْ عُذْرٍ. جَلَسَ أَمَامَ قَهْوَةٍ بَارِدَةٍ، وَفَهِمَ أَنَّ الْوَثِيقَةَ لَيْسَتِ الْخِيَانَةَ نَفْسَهَا؛ إِنَّهَا سَجَّلٌّ لِخِيَانَةٍ بَدَأَتْ قَبْلَ وُصُولِ الرِّسَالَةِ.

مِنَ الْفِنَاءِ اتَّصَلَتْ مَايَا بِالْمُحَامِيَةِ أَنْطُونْيَا كُوسْتَا الَّتِي أَجَابَتْ بَعْدَ الرَّنَّةِ الثَّانِيَةِ. سَمِعَ لُوكَا مِنَ الْبَابِ الْمَفْتُوحِ إِيقَاعَ صَوْتِهَا الْبَعِيدِ مِنْ غَيْرِ أَنْ يُمَيِّزَ الْكَلَامَ. لَمْ يَرْغَبْ فِي التَّنَصُّتِ، فَانْتَقَلَ إِلَى مَقْعَدٍ أَبْعَدَ تُلْقِّي عَلَيْهِ أَشْجَارٌ صَغِيرَةٌ ظِلَالًا مُتَقَطِّعَةً.

تَخَيُّلُ الْأَسْئِلَةُ الَّتِي قَدْ تَطْرَحُهَا لِأَنَّهُ قَضَى أَسَابِيعَ يَهْرُبُ مِنَ الْإِجَابَةِ عَنْهَا. هَلْ كَانَ التَّقْرِيرُ عَمَلًا مِهْنِيًا مَشْرُوعًا؟ نَعَمْ. هَلْ مَنَحُ فَارْدِيس إِذْنًا بِبِنَاءٍ مُنْتَجَعٍ؟ لَا. هَلْ شَارَكَ لُوكَا فِي تَصْمِيمِ مَشْرُوعِ التَّطْوِيرِ الْخَاصِّ لَاحِقًا؟ لَا. هَلْ بَقِيَ اسْمُهُ فِي الْوَثَائِقِ الْفَنِّيَّةِ الْأَوَّلِيَّةِ الَّتِي اسْتَعَانَ بِهَا مُمَثِّلُو الْمُشْتَرِي لِتَقْيِيمِ الْأَرْضِ؟ نَعَمْ.

ثُمَّ السُّؤَالُ الَّذِي لَا يُجِيبُ عَنْهُ أَيْ عَقْدٍ: هَلْ عُرِفُ أَنَّ مَايَا قَدْ تَتَّخِذُ قَرَارَ بَيْعِ بَيْتٍ أَسْتِيرِي مِنْ غَيْرِ أَنْ تُعْرِفَ عَلَاقَتُهُ الْمِهْنِيَّةُ السَّابِقَةُ بِالْمُشْتَرِي الْمُحْتَمَلِ؟

نَعَمْ.

افْتَخِرَ يَوْمًا بِأَنَّهُ رَفَضَ الِاسْتِمْرَارَ فِي الْعَمَلِ حِينَ تَغَيَّرِ الْمَشْرُوعِ. حَتَّى إنَّهُ ظَنَّ أَنَّ هَذَا الرَّفْضَ يَجْعَلُ صَمْتَهُ أَقَلَّ ضَرَرًا. لَكِنَّ الْحَقِيقَةَ أَنَّ الصَّمْتَ أَصْبَحَ أَكْثَرَ تَعَمُّدًا: كَانَ يُعْرِفُ بِالضَّبْطِ الْعَلَاقَةَ الَّتِي يَحِقُّ لِمَايَا مَعْرِفَتِهَا، وَأَخْفَاهَا بَيْنَمَا يُسَاعِدُهَا عَلَى تَقْيِيمِ الشَّاطِئِ نَفْسِهِ.

تَذَكَّرُ مَاتّيُو عَامَ 2018 وَهُوَ يَسْأَلُهُ لِمَاذَا اخْتَفَى التَّحْذِيرُ مِنْ تَقْرِيرِ الْحَادِثَةِ. ظُرُوفٌ مُخْتَلِفَةٌ وَعَوَاقِبُ مُخْتَلِفَةٌ، لَكِنَّ الْغَرِيزَةَ وَاحِدَةٌ: حَذَفَ حَقِيقَةً تَجْعَلُ لُوكَا يَبْدُو أَسْوَأَ فِي عُيُونِ الْآخَرِينَ.

أَخْبَرَ مَايَا أَنَّهُ يَتَعَلَّمُ التَّوَقُّفَ عَنْ ذَلِكَ.

وَالْآنَ أَصْبَحَ لَدَيْهَا دَلِيلٌ عَلَى أَنَّهُ مَا زَالَ قَادِرًا عَلَيْهِ.

عَادَتْ مَايَا بَعْدَ عِشْرِينَ دَقِيقَةً. لَمْ تَكُنْ تَبْكِي. حَمَلْتُ دَفْتَرًا صَغِيرًا كَتَبْتُ فِيهِ نِقَاطًا مُتَعَدِّدَةً. أَخَافُهُ هَدَوؤهَا أَكْثَرَ مِمَّا كَانَتْ سَتُخِيفُهُ الدَّمُوعَ.

قَالَتْ: «أَكَّدَتْ أَنْطُونْيَا أَنَّ الْوَثَائِقَ جَاءَتْ مِنْ مُمَثِّلِي فَارْدِيس أَثْنَاءَ طَلَبِنَا مَعْلُومَاتٍ لِلتَّقْيِيمِ الْمُسْتَقِلِّ. الْمَسْحُ تَقْرِيرٌ مِهَنِيٌّ، وَلَيْسَ مُوَافَقَةً عَلَى إِقَامَةِ مُنْتَجَعٍ. ثُمَّ اسْتَخْدَمَتِ الشَّرِكَةُ نَفْسَهَا بَيَانَاتِهِ لَاحِقًا ضِمْنَ مَوَادِّ مَشْرُوعِهَا. هَلْ هَذَا صَحِيحٌ؟»

«نَعَمْ.»

«وَأَكَّدَتْ أَنْ تُطَابِقَ اسْمَكَ لَيْسَ مُصَادَفَةً؛ بَيَانَاتُ الْعَمَلِ وَالتَّسْجِيلِ نَفْسِهَا.»

«نَعَمْ.»

نَظَرْتُ إِلَيْهِ مُبَاشَرَةً. «إِذَنْ أُرِيدُ فَهْمَ أَمْرٍ وَاحِدٍ. كُنْتُ تَعْرِفُ أَنَّ فَارْدِيس عَرَضَ شِرَاءَ الْبَيْتِ. وَتَعْرِفُ أَنَّنِي قَلِقَةٌ بِشَأْنِ بَيْتِ الْقَوَارِبِ وَالْجِدَارِ الْبَحْرِيِّ. سَاعَدْتْنِي فِي تَقْيِيمِ الِاثْنَيْنِ. وَوَافَقْتُ عَلَى مُرَافَقَتِي بَيْنَ الْجُزُرِ مَعَ عِلْمِكَ بِأَنَّنِي أُحَاوِلُ اتِّخَاذَ قَرَارِ الْبَيْعِ.»

«صَحِيحٌ.»

«وَفِي كُلِّ مَرَّةٍ سَأَلْتُكَ كَيْفَ تَعْرِفُ تِلْكَ الْقِيَاسَاتِ أَعْطَيْتَنِي جُزْءًا أَقَلَّ مِنَ الْحَقِيقَةِ.»

أَرَادَ أَنْ يَقُولَ إِنَّهُ لَمْ يَسْتَعْمِلِ الْأَرْقَامَ لِلضَّغْطِ عَلَيْهَا كَيْ تَبِيعَ، وَإِنَّهُ دَافَعَ عَنْ حَقِّ جُولْيَا فِي اسْتِخْدَامِ بَيْتِ الْقَوَارِبِ، وَإنَّهُ تَرَكَ الْعَمَلَ مَعَ فَارْدِيس مُنْذُ أَعْوَامٍ. كُلُّ ذَلِكَ صَحِيحٌ. لَكِنَّهُ لَا يُنْقِصُ أَهَمِّيَّةَ الْمَعْلُومَةِ الَّتِي أَخْفَاهَا.

قَالَ: «نَعَمْ.»

أَخَذْتُ نَفْسًا. «هَلْ أَخْبَرْتْنِي بِحَادِثَةِ السِّبَاقِ لِأَنَّكَ كُنْتَ تَعْرِفُ أَنَّنِي اقْتَرَبْتُ مِنْ اكْتِشَافِ هَذِهِ الْوَثِيقَةِ؟»

«لَا. حَادِثَةُ السِّبَاقِ كَانَتْ شَيْئًا آخَرَ أُدِينَ لَكَ بِالصَّرَاحَةِ بِشَأْنِهِ. لَمْ أَقْصِدْ تَشْتِيتَ انْتِبَاهِك.»

«لَكِنَّكَ سَمَحْتْ لِي بِأَنْ أَظُنَّ أَنْ صَدَقَكَ فِي أَمْرٍ وَاحِدٍ يَعْنِي أَنَّكَ أَصْبَحْتُ صَادِقًا فِي الْأَمْرِ الْآخَرِ أَيْضًا.»

لَمْ يَجِبْ بِالسُّرْعَةِ الْمَطْلُوبَةِ.

أَغْلَقْتْ مَايَا دَفْتَرَهَا.

«أَخْبَرْتُكَ اللَّيْلَةَ الْمَاضِيَةَ أَنَّنِي لَا أُرِيدُكَ كَامِلًا بِلَا أَخْطَاءٍ»، قَالَتْ. «طَلَبْتُ مِنْكَ الصَّرَاحَةَ مَا دَامَ أَمَامَنَا خِيَارٌ.»

«أَتَذَكَّرُ.»

«كُنْتُ أَعْنِي مَا قُلْتُ.»

«أَعْرِفُ.»

أَصْبَحَ صَوْتُهَا أَكْثَرَ ثَبَاتًا، لَا أَعْلَى. «كُنْتُ تَعْرِفُ الِاسْمَ حِينَ سَأَلْتُكَ. وَاخْتَرْتَ أَلَا تُخْبِرَنِي. أُرِيدُ مِنْكَ الِاعْتِرَافَ بِذَلِكَ قَبْلَ أَنْ تَشْرَحَ أَيَّ شَيْءٍ آخَرَ.»

نَظَرَ لُوكَا إِلَى الْمَرْأَةِ الَّتِي أَرَادَ ثِقَتَهَا بِشِدَّةٍ حَتَّى جَعَلَ نَفْسَهُ غَيْرَ جَدِيرٍ بِهَا.

«كُنْتُ أَعْرِفُ»، قَالَ. «وَاخْتَرْتُ أَلَّا أُخْبِرَكَ.»

كَانَتِ الْكَلِمَاتُ بَسِيطَةً. هَذِهِ الْمَرَّةُ لَا يَسْتَطِيعُ تَعْدِيلَ تَقْرِيرٍ، وَلَا إِلْقَاءَ اللَّوْمِ عَلَى الرِّيحِ.

تَرَاجَعَتْ مَايَا خُطْوَةً عَنِ الطَّاوِلَةِ. «إِذُنْ لَدَيْنَا مُشْكِلَةٌ خَطِيرَةٌ.»

لَمْ يَتَكَلَّمْ حِينَ سَارَتْ نَحْوَ الْمِينَاءِ. وَلِلْمَرَّةِ الْأُولَى لَمْ يَتْبَعْهَا. فَهُمْ أنَّهَا لَا تَطْلُبُ مِنْهُ إِنْقَاذُ اللَّحْظَةِ، بَلِ الِاعْتِرَافُ بِمَا صَنَعَهُ.

كَانَ الْمَسْحُ الْبَحْرِيُّ عَمَلًا مَشْرُوعًا. أَمَّا صَمْتُهُ فَلَمْ يَكُنْ كَذَلِكَ.

الْفَصْلُ السَّادِسُ وَالْعِشْرُونَ — النَّوْعُ الْخَاطِئُ مِنَ الْحِمَايَةِ

مَشْتْ مَايَا حَتَّى صَارَ الْمِينَاءُ صَفًا مِنْ قَوَارِبِ الصَّيْدِ وَالْوَرَشِ الْمُغْلَقَةِ. لَمْ تَعْرِفْ أَيْنَ تَقْصِدُ. كَانَتْ تَعْرِفُ فَقَطْ أَنَّهَا لَا تَسْتَطِيعُ الْبَقَاءَ فِي الْمَقْهَى أَمَامَ لُوكَا وَكُلِّ الْحَقَائِقِ الَّتِي اخْتَارَ إِخْفَاءَهَا.

لَمْ يَجْعَلِ الِاكْتِشَافُ أَيَّامَهُمَا السَّابِقَةَ زَائِفَةً. وَكَانَ هَذَا جُزْءًا مِنَ الْأَلَمِ. سَاعَدَهَا عَلَى إِنْقَاذِ الْأَرْشِيفِ أَثْنَاءَ الْعَاصِفَةِ، وَأَنَصْتْ إِلَيْهَا حِينَ عَرَفْتُ اسْمَ أمَالِيَا ثُمَّ خَبَرَ وَفَاتِهَا، وَاعْتَرَفَ بِخَطَئِهِ فِي سِبَاقِ 2018. قَبّلْتُهُ وَطَلَبْتُ مِنْهُ الْبَقَاءَ مَعَهَا. بَقِيَ كُلُّ ذَلِكَ حَقِيقِيًا، وَإِلَى جَانِبِهِ الْآنَ مَعْلُومَةٌ غَائِبَةٌ لَمْ تَسْتَطِعْ تَجَاهُلَهَا.

عِنْدَ نِهَايَةِ الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ تَوَقَّفَتْ أَمَامَ بَوَّابَةٍ مُغْلَقَةٍ تُحَذِّرُ لَافِتَتَهَا مِنْ حِجَارَةٍ مُفَكِّكَةٍ خَلْفَهَا. ابْتَعَدَتْ. لَمْ تَكُنْ تُرِيدُ تَحْوِيلَ غَضَبِهَا إِلَى تَصَرُّفٍ مُتَهَوِّرٍ آخَرَ.

رَنَّ هَاتِفَهَا بِاسْمِ لُوكَا. تَرَكْتُهُ حَتَّى سَكَتَ ثُمَّ كَتَبَتْ:

أحْتَاجُ إِلَى سَاعَةِ وَحْدِي. لَا تَتْبِعُنِي. سَنَتَحَدَّثُ بَعْدَهَا فِي مَكَانِ عَامٍّ.

جَاءَ رَدُّهُ سَرِيعًا:

فَهِمْتُ. سَأَنْتَظِرُ قُرْبَ السَّاحَةِ. لَنْ أقْتَرِبَ قَبْلَ أَنْ تَقُولِي إِنَّكَ مُسْتَعِدَّةٌ.

امْتَنّتْ لِأَنَّهُ احْتَرَمَ طَلَبَهَا، ثُمَّ غَضِبَتْ لِأَنَّهَا اضْطُرَّتْ إِلَى الِامْتِنَانِ لَأَمَرَ بِهَذِهِ الْبَسَاطَةِ.

التَقَيَا فِي مَقْهًى بَعِيدٍ عَنِ الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ. طَاوِلَاتُهُ مُتَبَاعِدَةٌ بِمَا يَكْفِي لِلْخُصُوصِيَّةِ، وَالنَّاسُ قَرِيبُونَ بِمَا يَكْفِي حَتَّى لَا يَشْعُرُ أَحَدُهُمَا بِأَنَّهُ مُحَاصِرٌ. حَمَلَتْ مَايَا نُسْخَةً مِنْ تَقْرِيرِ الْمَسْحِ وَقَائِمَةً أَسْئِلَةً. وَصَلَ لُوكَا وَحْدَهُ مِنْ غَيْرِ مِلَفِّ دِفَاعٍ طَوِيلٍ.

قَالَتْ: «ابْدَأ بِسَبَبِ قَبُولِكَ الْعَمَلَ.»

«عَامَ 2024 تَعَاقَدَتْ مَعِي شَرِكَةُ فَارْدِيس لِلتَّطْوِيرِ السَّاحِلِيِّ لِتَقْيِيمِ التَّعْرِيَةِ وَإِمْكَانِ الْوُصُولِ إِلَى مَوَاقِعَ بَحْرِيَّةٍ مُتَعَدِّدَةٍ، وَمِنْهَا أَسْتِيرِي. كَانَ وَصْفُ الْمُهِمَّةِ يَتَنَاوَلُ تَرْمِيمَ الشَّاطِئِ وَحِمَايَتَهُ. عَمَلٌ مِهَنِيٌّ مَشْرُوعٌ. قَسْتُ الْجِدَارَ وَمَدَاخِلَ الْقَوَارِبِ وَحَالَةَ الرَّصِيفِ، وَسَلَّمَتِ التَّقْرِيرَ وَتَقَاضَيَتْ أتْعَابِيٌّ.»

«مَتَى عَلِمْتْ بِخُطَّةِ المُنْتَجَعِ الخَاصِّ؟»

«لَاحِقًا. طُرِحْتُ فِي اجْتِمَاعَاتٍ بَعْدَ تَسْلِيمِ تَقْرِيرِيٍّ الْأَوَّلِ. رَفَضْتُ إعْدَادَ أَعْمَالٍ جَدِيدَةٍ لِلْمُخَطَّطِ الْجَدِيدِ، لَكِنَّ قِيَاسَاتِيٌّ بَقِيَتْ فِي وَثَائِقِ الْمَشْرُوعِ.»

«وَلَمْ تَمْنَعْهُمْ مِنْ اسْتِخْدَامِهَا؟»

«كَانَ الْعَقْدُ يُتِيحُ لِلْعَمِيلِ الِاحْتِفَاظَ بِالْمَعْلُومَاتِ الْفَنِّيَّةِ. اعْتَرَضَتْ عَلَى تَغَيُّرِ الْغَرَضِ، لَكِنْ لَا يَحِقُّ لِي مَحْوُ قِيَاسَاتٍ صَحِيحَةٍ أَوْ إِعْلَانُهَا بَاطِلَةٌ لِأَنَّنِي لَا أُؤَيِّدُ الْمَشْرُوعَ.»

عَرَفْتُ مَايَا، بِوَصْفِهَا مُخْتَصَّةً بِالتَّرْمِيمِ، أنَّ هَذَا الْفِرَقَ الْمِهَنِيَّ مَفْهُومٌ. لَكِنَّهُ لَمْ يَجِبْ عَنْ سُؤَالِهَا الْحَقِيقِيِّ.

«حِينَ الْتَّقِيتِنِي أَوَّلَ مَرَّةٍ عِنْدَ بَيْتِ أَسْتِيرِي، هَلْ كُنْتُ تَعْرِفُ مِنْ أَنَا؟»

«عَرَفْتُ أَنَّكَ وَرِيثَةُ إِيلِينِي، وَأَنَّ شَخْصًا قَادِمًا لِتَفَقُّدِ الْبَيْتِ. أَخْبَرَتْنِي جُولْيَا بِذَلِكَ. لَمْ أَعْرِفْ عَنْكَ الْكَثِيرَ.»

«وَكُنْتُ تَعْرِفُ عَرْضَ فَارْدِيس.»

«نَعَمْ.»

«لِمَاذَا سَمَحَتْ لِي بِاسْتِخْدَامِ قِيَاسَاتِكَ عَلَى أَنَّهَا مَشُورَةٌ مُسْتَقِلَّةٌ؟»

شَبِكَ يَدَيْهِ. «فِي الْبِدَايَةِ ظَنَنْتُ أَنَّنِي أَسْتَطِيعُ مُسَاعَدَتَكَ دُونَ أَنْ يُصْبِحَ الْعَمَلَ الْقَدِيمَ ذَا صِلَةٍ. ثُمَّ عَرَفْتُ أَهَمِّيَّةَ بَيْتِ الْقَوَارِبِ بِالنِّسْبَةِ إِلَيْكَ، وَخِفْتُ أَلَّا تَسْتَمْعِيَ إِلَيّ إِذَا عَرَفْتَ أَنَّنِي عَمِلْتُ مَعَهُ.»

«إِذَنْ قَرَّرْتُ أَنْتَ أَيُّ مَعْلُومَاتٍ أَسْتَطِيعُ تَحَمُّلُهَا.»

«نَعَمْ.»

«وَقَرَّرْتُ هَذَا لِأَنَّكَ أَرَدْتُ حِمَايَتَي؟»

فَكْرُ لَحْظَةٍ. «هَذَا مَا قُلْتُهُ لِنَفْسِي. لَكِنَّهُ لَيْسَ كُلَّ الْحَقِيقَةِ. أَرَدْتُكَ أَنْ تَثْقِيَ بِي. وَلَاحِقًا أَرَدْتُكَ أَنْ تُبْقِيَ قَرِيبَةً مِنِّي. خَشِيتُ أَنْ تَرْحَلِي قَبْلَ أَنْ أَشْرَحَ.»

قَالَتْ: «إِذَنْ لَمْ تَكُنْ حِمَايَةً. كَانَتْ سَيْطَرَةً عَلَى الظُّرُوفِ الَّتِي أتَّخَذَ فِيهَا الْقَرَارُ.»

خَفْضَ عَيْنَيْهِ. «أَنْتِ مُحِقَّةٌ.»

كَرِهَتِ الِارْتِيَاحُ الَّذِي شَعَرَتْ بِهِ لِأَنَّهُ لَمْ يُجَادِلْ. مُوَافَقَتُهُ لَا تُعِيدُ إِلَيْهَا فُرْصَةُ الِاخْتِيَارِ الَّتِي حَرَّمَهَا مِنْهَا.

«تَعْرِفُ مَا فَعَلَهُ يُونَاس؟» سَأَلْتُهُ. «رَتِّبُ الِانْتِقَالَ إِلَى زِيُورْخَ وَسَمَّاهُ مُسْتَقْبَلَنَا. كُنْتُ تَعْرِفُ ذَلِكَ، وَقُلْتُ إِنَّنِي أَسْتَحِقُّ الْقَرَارَ. ثُمَّ أَخْفَيْتُ عَنِّي مَعْلُومَةً مُهِمَّةً لِأَنَّكَ ظَنَنْتُ أَنَّهَا قَدْ تَجْعَلُنِي أخْتَارُ الِابْتِعَادَ عَنْكَ.»

«لَمْ أَرَ التَّشَابَهَ مُبَكِّرًا بِمَا يَكْفِي.»

«بَلْ رَأَيْتُهُ. فِي كُلِّ مَرَّةٍ سَأَلْتُكَ فِيهَا مِنْ جَدِيدٍ.»

لَمْ يَجِبْ.

قَالَتْ: «لَا تَحَوّلُ الْأَمْرُ إِلَى حِكَايَةِ رَجُلٍ يُحِبُّ امْرَأَةً إِلَى دَرَجَةِ أَنَّهُ لَا يَسْتَطِيعُ قَوْلَ الْحَقِيقَةِ. لَا أُرِيدُ أَنْ أُحَبَّ بِهَذِهِ الطَّرِيقَةِ.»

رَفْعَ عَيْنَيْهِ. «لَنْ أُبْرِّرَ فَعْلِيَّ بِالْحُبِّ. خِفْتُ وَتَصَرَّفْتُ بِأنَانِيَةٍ وَأَخْفَيْتُ مَا يُؤَثِّرُ فِي قَرَارِكَ. أَنَا آسَفُ.»

كَانَ الِاعْتِذَارُ مُحَدَّدًا وَصَدَقَتُهُ. لَكِنَّ تَصْدِيقَهُ لَيْسَ قَبُولًا لَهُ بِوَصْفِهِ حَلًا.

بَعْدَ الظُّهْرِ اتَّصَلَتْ مَايَا بَأنْطُونْيَا وَطَلَبَتْ نَصِيحَةً عَمَلِيَّةٍ. أَرَادَتِ الْعَوْدَةُ إِلَى بَاكْسُوسَ مِنْ دُونِ سِيلِينِي. سَاعَدَتْهَا الْمُحَامِيَةُ فِي تَحْدِيدِ رِحْلَةٍ بِوَسَائِلِ النَّقْلِ الْعَامَّةِ عَبْرَ الْبَرِّ الرَّئِيسِيِّ وَكُورْفُو، مَعَ وَقْتِ كَافٍ بَيْنَ الْمُوَاصَلَاتِ بِحَيْثُ لَا تَعْتَمِدُ عَلَى طَقْسٍ مِثَالِي. سَتَكُونُ أَبْطًأ مِنَ الْإِبْحَارِ مَعَ لُوكَا. لَمْ يَهِمْهَا ذَلِكَ.

دَفَعَتْ ثَمَنَ التَّذَاكِرِ مِنْ مَالِهَا، وَحَجَزَتْ مَكَانًا لِلْإِقَامَةِ خِلَالَ التَّوَقُّفِ اللَّيْلِيِّ. أَرْسَلَتْ تَفَاصِيلَ الطَّرِيقِ إِلَى أَنْطُونْيَا لَا إِلَى لُوكَا، ثُمَّ عَادَتْ إِلَى بَيْتِ الضِّيَافَةِ لِتَرَتُّبِ حَقِيبَتِهَا.

وَقَفَ لُوكَا فِي آخِرِ الْمَمَرِّ. أَحْضَرَ حَقِيبَةَ أَدَوَاتٍ صَغِيرَةٍ نَسِيَتْهَا عَلَى الْقَارِبِ وَوَضَعَهَا عَلَى طَاوِلَةٍ مِنْ غَيْرِ دُخُولٍ غُرَفَتِهَا.

قَالَ: «سَمِعْتُ أَنَّكَ سَتَعُودِينَ.»

«نَعَمْ. انْتَهَتْ رِحْلَتُنَا مَعًا.»

«أَسْتَطِيعُ تَرْتِيبٌ…» تَوَقِفُ. «لَا. لَدَيْكَ تَرْتِيبَاتُكَ.»

«صَحِيحٌ.»

«هَلْ أحْمِلُ حَقِيبَتَكَ إِلَى الْأَسْفَلِ؟»

«لَا، شُكْرًا.»

أَوْمَأ، وَقَبْلَ كُلِّ حَدّ مِنْ غَيْرِ مُحَاوَلَةٍ لِلتَّفَاوُضِ عَلَيْهِ.

قَالَ: «أَنَا أَهْتَمُّ بِكَ. وَأَعْرِفُ أَنَّ ذَلِكَ لاَ يَجْعَلُ فَعَلِيَّ أَفْضَلُ.»

ضَاقَ حَلْقُهَا. «وَأَنَا أهْتَمُّ بِكَ. لِهَذَا يُؤْلِمُنِي الْأَمْرُ.»

بَدَا كَأَنَّهُ يُرِيدُ الِاقْتِرَابَ، لَكِنَّهُ لَمْ يَفْعَلْ.

«لَا أَعْرِفُ إِنْ كُنْتَ سَأَرْغَبُ فِي رُؤْيَتِكَ مِنْ جَدِيدٍ. أَرْجُوكَ أَلَا تَأْتِي إِلَى بَيْتِ أَسْتِيرِي مَا لَمْ أَطْلُبْ.»

«لَنْ آتِي.»

«وَلَا تَطْلُبُ مِنْ جُولْيَا أَنْ تَتَحَدَّثَ نِيَابَةٌ عَنْكِ.»

«لَنْ أَفْعَلَ.»

حَمِلَتْ حَقِيبَتُهَا. تَذَكَّرَتْ لِلَحْظَةِ شُرْفَةِ مِيغَانِيسِي حِينَ قُطِعَتْ بِنَفْسِهَا الْمَسَافَةِ إِلَى قِبْلَتِهِمَا الْأُولَى. اخْتَارَتْ تِلْكَ اللَّحْظَةَ بِالْمَعْلُومَاتِ الَّتِي كَانَتْ تَمْلِكُهَا. لَا تَسْتَطِيعُ إِلْغَاءَهَا، وَلَنْ تَصِفَ نَفْسَهَا بِالْغَبِيَّةِ لِأَنَّهَا أَحَبَّتْ قُرْبَ إِنْسَانٍ.

«وَدَاعًا يَا لُوكَا.»

«وَدَاعًا يَا مَايَا.»

فِي صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِي وَقَفَتْ عَلَى سَطْحِ عِبَارَةٍ عَامَّةٍ بَيْنَ الْمُسَافِرِينَ وَأَكْيَاسِ الْمُشْتَرَيَاتِ. يَتَطَلَّبُ طَرِيقُهَا شَمَالًا تَبْدِيلَ وَسِيلَةِ النَّقْلِ وَمَبِيتًا فِي الطَّرِيقِ قَبْلَ بُلُوغِ كُورْفُو ثُمَّ بَاكْسُوسَ. لَمْ يَكُنْ رَشِيقًا مِثْلَ السَّفَرِ عَلَى سِيلِينِي، لَكِنَّهُ طَرِيقٌ اخْتَارَتُهُ وَحْدَهَا.

فَتَحَتْ دَفْتَرُهَا وَكَتَبَتْ أَسْفَلَ اسْمِ أَمَالِيًّا: قَدْ يَكُونُ الْإِخْفَاءُ قَرَارًا يُتَّخِذُ ضِدَّ إِنْسَانٍ، حَتَّى حِينَ لَا يَرْتَفِعُ صَوْتُ أَحَدٍ.

ثُمَّ أُغْلِقَتِ الدَّفْتَرُ وَنَظَرْتُ إِلَى الْبَحْرِ. افْتَقَدْتْ لُوكَا مُنْذُ الْآنَ. وَكَانَ مِنْ حَقِّهَا أَنْ تَفْتَقِدَهُ وَأَنْ تَرْحَلَ فِي الْوَقْتِ نَفْسِهِ.

فِي سَامِي تَابَعَ لُوكَا الْعِبَارَةَ وَهِيَ تُغَادِرُ مِنْ بَعِيدٍ. لَمْ يُرْسِلْ رِسَالَةً يَطْلُبُ فِيهَا التَّرَاجُعَ، وَلَمْ يُحَوّلْ نَدَمَهُ إِلَى مُهِمَّةٍ يَتَوَجَّبُ عَلَيْهَا الِاعْتِنَاءُ بِهَا.

هَذِهِ الْمَرَّةُ سَيَبْقَى ثَمَنُ صَمْتِهِ مَسْؤُولِيَّتَهُ هُوَ.

الْفَصْلُ السَّابِعُ وَالْعِشْرُونَ — الْعَرْضُ الَّذِي يَزْدَادُ

حِينَ عَادَتْ مَايَا إِلَى بَاكْسُوسَ بَدَا بَيْتُ أَسْتِيرِي أَصْغَرَ مِمَّا بَدَا فِي يَوْمِ وُصُولِهَا الْأَوَّلِ.

تَحْتَاجُ الْمَصَارِيعُ إِلَى طِلَاءٍ، وَتَتَدَلَّى قَنَاةُ تَصْرِيفٍ فَوْقَ الْفِنَاءِ بِزَاوِيَةٍ غَيْرِ سَلِيمَةٍ، وَتَزَحَّزَحَتْ دَرَجَاتٌ حَجَرِيَّةٌ مَسَافَةٌ طَفِيفَةٌ تَكْفِي لِأَنْ تَرَاهَا عَيْنٌ مُهَنْدِسَةٌ تَرْمِيمٌ. لَمْ يَكُنِ الْبَيْتُ خَرَابًا مِيْؤُوسًا مِنْهُ، وَلَا مُعْجِزَةً تَنْتَظِرُ اكْتِشَافَهَا. كَانَ مَبْنًى يَحْتَاجُ إِلَى مَالٍ وَخِبْرَةٍ وَقَرَارٍ يَسْتَطِيعُ صَاحِبُهُ الْعَيْشَ مَعَهُ.

وَقَفَتْ عِنْدَ الْبَوَّابَةِ وَحَقِيبَتِهَا إِلَى جَانِبِهَا وَظَرْفِ شَرِيطٍ أَمَالِيًّا فِي يَدِهَا. تَخَيَّلَتْ لَحْظَةً طِفْلَةً فِي السَّادِسَةِ تَرْكُضُ عَلَى الدَّرَجِ وَتَعْتَرِضُ عَلَى مَنْ يَقُولُ إِنَّ لَوْنَينَ أَزْرَقَينَ يُمَثِّلَانِ الْبَحْرَ نَفْسَهُ.

مَرَّتْ سَيَّارَةٌ فَتَلَاشَتِ الصُّورَةُ. لَمْ تَخْلِطْ مَايَا بَيْنَ الْخَيَالِ وَالذِّكْرَى؛ فَقَدْ صَنَعَتِ الْمَشْهَدَ مِنَ الْوَقَائِعِ الَّتِي أَخْبَرَهَا بِهَا آخَرُونَ.

فَتَحْتَ الْبَابُ.

رَائِحَتَا الْجَصِّ الْكَلْسِيِّ وَالْخَشَبِ، وَقَلِيلٌ مِنَ الرُّطُوبَةِ الْبَاقِيَةِ بَعْدَ الْعَاصِفَةِ السَّابِقَةِ. لَمْ يَتَغَيَّرِ الْأَثَاثُ. ضَايقُهَا ذَلِكَ. لَقَدْ تَغَيَّرَ عَالَمُهَا كُلَّهُ مِنَ الدَّاخِلِ، وَمَعَ ذَلِكَ بَقِيَ الْكُرْسِيُّ حَيْثُ وَضَعَتْهُ.

وَصَلَتْ جُولْيَا فِي الْعَصْرِ تَحْمِلُ سَلَّةَ خُبْزٍ وَطَمَاطِمَ مِنْ أَحَدِ الْجِيرَانِ.

«سَمِعْتُ أَنَّكَ عِدْتَ»، قَالَتْ. «أَتَمَنَّى أَلَّا يَكُونَ حَضُورِيٌّ تَطْفُلًا. وَرَشَةُ الْقَوَارِبِ هَادِئَةٌ هَذِهِ الْأَيَّامِ، وَظَنَنْتُ أَنَّكَ قَدْ لَا تَرْغَبِينَ فِي التَّسَوُّقِ.»

«شُكْرًا»، أَجَابَتْ مَايَا، وَفَاجَأَهَا مِقْدَارَ سُرُورِهَا بِرُؤْيَتِهَا.

جَلِسْتَا فِي الْفِنَاءِ. تَحَدَّثَتْ جُولْيَا عَنْ عَوْدَةِ الْأَطْفَالِ إِلَى دُرُوسِ الْإِبْحَارِ فِي آخِرِ الْأُسْبُوعِ إنَّ سَمْحَ الطَّقْسَ، وَعَنْ إِصْلَاحِ سُتْرَاتِ الطُّفُوِّ، وَطِفْلٍ يَصِرُّ عَلَى تَسْمِيَةِ كُلِّ قَارِبٍ بِاسْمِ حَيَوَانٍ.

اسْتَمَعْتْ مَايَا مُمْتَنَّةً لِمَعْلُومَاتٍ عَادِيَةٍ لَا تَطْلُبُ مِنْهَا شَيْئًا.

أَخِيرًا قَالَتْ جُولْيَا: «أَخْبَرَنِي أَخِي أَنَّكَ عِدْتَ. لَمْ يُخْبِرْنِي بِمَا حَدَثَ، وَطَلَبَ أَلَّا أَتَحَدَّثُ نِيَابَةً عَنْهُ.»

«هَذَا صَحِيحٌ.»

«إِذَنْ لَنْ أَفْعَلَ. مَهْمَا حَدَثَ بَيْنَكُمَا، يَظَلُّ اتِّفَاقُ إشْغَالِ بَيْتِ الْقَوَارِبِ كَمَا هُوَ. إِنْ أَرَدْتَ الْحَدِيثَ عَنِ الْوَرْشَةِ فَنَتَحَدَّثُ مُبَاشَرَةً، وَلَنْ أَجْعَلَكَ تَتَفَاوَضِينَ عَبْرَ لُوكَا.»

نَظَرْتُ مَايَا إِلَيْهَا. «أَقْدّرُ هَذَا.»

ابْتَسَمْتْ جُولْيَا بِعَيْنَيْنِ مُتْعِبَتَيْنِ. «يُمْكِنُنِي أَنْ أُحِبَّ أَخِي وَأخْتَلَفَ مَعَهُ. لَدَيَّ تِسْعَةٌ وَعِشْرُونَ عَامًا مِنَ التَّدْرِيبِ.»

كَادَتْ مَايَا تَضْحَكُ. «يَبْدُو عَمَلًا شَاقًا.»

«أَحْيَانًا.»

فِي الصَّبَاحِ التَّالِي اتَّصَلَتْ أَنْطُونْيَا بِخَبَرٍ جَدِيدٍ: رَفَعَ دِيمِيتْرِيسُ فَارْدِيس ثَمَنَ عَرْضِهِ. كَانَ الرَّقْمُ الْجَدِيدُ أَعْلَى بِوُضُوحٍ مِنَ الْأَوَّلِ، وَيَتَضَمَّنُ جَدْوَلًا أَسْرَعَ لِإِتْمَامِ الشِّرَاءِ، بِشَرْطِ الْفُحُوصِ الْقَانُونِيَّةِ وَتَرْتِيبٍ وَاضِحٍ لِاسْتِخْدَامِ بَيْتِ الْقَوَارِبِ الْقَائِمِ. لَمْ يُهَدِّدْهَا وَلَمْ يَطْلُبْ إِجَابَةً فَوْرِيَّةً؛ قَدَّمَ عَرْضًا تِجَارِيًا مُغْرِيًا.

سَأَلْتُ مَايَا: «لِمَاذَا الْآنَ؟»

«يُعْرِفُ أَنَّ مُهْلَةَ عَرْضِهِ تَقْتَرِبُ مِنْ نِهَايَتِهَا»، أَجَابَتْ أَنْطُونْيَا. «ورْبَّمَا يَحْسُبُ أَنَّ تَقْدِيرَاتِ الْإِصْلَاحِ سَتَجْعَلُ الِاحْتِفَاظَ بِالْبَيْتِ أَقَلَّ إِغْرَاءٍ لَكَ. لَا أَسْتَطِيعُ تَأْكِيدَ دَوَافِعِهِ مِنْ دُونِ سُؤَالِهِ.»

«وَهَلْ وَصَلَ التَّقْيِيمُ الْمُسْتَقِلُّ؟»

«التَّقْرِيرُ الْإِنْشَائِيُّ الْأَوَّلِيُّ وَصْلٌ. يَضَعُ إِصْلَاحَ السَّقْفِ وَالتَّصْرِيفِ وَالْمُلْحَقِ الْمُوَاجِهَ لِلْمَاءِ ضِمْنَ الْأَوْلَوِيَّاتِ. نِطَاقُ التَّكَالِيفِ كَبِيرٌ، وَيُوصِي الْخَبِيرَ بِفَحْصٍ هَنْدَسِيٍّ لِلرَّصِيفِ قَبْلَ اسْتِخْدَامِهِ الْمُكَثَّفِ. لَا دَلِيلَ عَلَى اسْتِحَالَةِ تَرْمِيمِ الْبَيْتِ، لَكِنَّ وَعْدَكَ بِعَمَلِيَّةٍ رَخِيصَةٍ سَيَكُونُ غَيْرَ مَسْؤُولٍ.»

طَلَبَتْ مَايَا إِرْسَالَ كُلِّ شَيْءٍ مَكْتُوبًا، وَأَنْ تَبْقَى الْمُفَاوَضَاتُ مُنْفَصِلَةً تَمَامًا عَنْ لُوكَا. ثُمَّ اتَّصَلَتْ بِجِهَتَيْ إِصْلَاحٍ مُسْتَقِلَّتِيْنَ لِلْحُصُولِ عَلَى عُرُوضٍ مُفَصَّلَةٍ، إِحْدَاهُمَا لَمْ تَعْمَلْ مِنْ قَبْلُ مَعَ شَرِكَةِ فَارْدِيس.

فِي الْمَسَاءِ وَزِّعَتِ الْأَوْرَاقُ عَلَى الطَّاوِلَةِ فِي ثَلَاثِ مَجْمُوعَاتٍ: السَّلَامَةُ الضَّرُورِيَّةُ، الْحِمَايَةُ مِنَ الطَّقْسِ، وَالِاسْتِعْمَالُ الْمُمْكِنُ مُسْتَقْبَلًا. أَوَّلُ مَجْمُوعَتَيْنِ الْتِزَامَانِ لَا مَفَرَّ مِنْهُمَا. الثَّالِثَةُ يُمْكِنُ أَنْ تَنْتَظِرَ.

إِلَى جَانِبِهَا وَضَعَتِ الْعَرْضَ الْمُعَدّلَ.

يَكْفِي ثَمَنُهُ لِتَمْوِيلِ سَنَوَاتٍ مِنَ الْعَمَلِ الْحُرِّ وَالْعَوْدَةِ إِلَى بَرْلِين إنْ أَرَادَتْ. سَيُجَنِّبُهَا تَعْقِيدَاتٍ فَنِّيَّةٌ وَقَانُونِيَّةٌ كَثِيرَةً. كَانَ الْمَالُ مُهِمًا إِلَى دَرَجَةِ أَنَّ رَفْضَهُ لَا يَجِبُ أَنْ يَتَحَوَّلَ إِلَى بُرْهَانٍ رُومَانْسِيٍّ عَلَى الْأَخْلَاقِ.

فَتِحْتْ صُورَةٍ أمَالِيًّا مَعَهَا.

قَالَتْ لِلْفَتَاةِ بِهُدُوءٍ: «لَسْتُ سَبَبًا يَدْفَعُنِي إِلَى إِفْلَاسٍ نَفْسِي.»

بَقِيَتِ الْغُرْفَةُ صَامِتَةً. كَانَتِ الْجُمْلَةُ بَارِدَةً وَصَحِيحَةً. مَحَبَّتُهَا لِأُخْتٍ فَقَدْتُهَا لَا تَلْزَمُهَا بِالِاحْتِفَاظِ بِكُلِّ حَجَرٍ كَانَ قَرِيبًا مِنْهَا.

طَلَبَ فَارْدِيس لِقَاءً بَعْدَ يَوْمَيْنِ. وَافَقَتْ بِشَرْطِ حُضُورِ أَنْطُونْيَا عَبْرَ مُكَالَمَةِ فِيدْيُو، وَأَنْ يَقْتَصِرَ الْحَدِيثُ عَلَى تَوْضِيحِ الْعَرْضِ الْجَدِيدِ.

وَصَلَ مُرْتَدِيًا سُتْرَةً أَنِيقَةً، بِلَا لَوْحَاتٍ لَامِعَةٍ هَذِهِ الْمَرَّةَ.

«كُنْتُ مُسَافِرَةً»، قَالَ. «آمُلْ أَنَّ رِحْلَتَكَ كَانَتْ مُفِيدَةً.»

«أَجَابَتْ عَنْ أَسْئِلَةٍ لَا تَتَعَلَّقُ بِعَرْضِكَ.»

«إِذَنْ لَنْ أَسْأَلَ عَنْهَا.»

شَرْحِ السِّعْرِ الْجَدِيدِ وَهَدَفُ شَرِكَتِهِ تَطْوِيرَ الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ لِعَقَّارِ ضِيَافَةٍ خَاصٍّ. بَقِيَ هَادِئًا، وَلَمْ يَقُلْ إِنَّ إِيلِينِي كَانَتْ سَتَرْغَبُ فِي الْبَيْعِ. سِرّتْ مَايَا لِأَنَّهَا لَمْ تَضْطَرَّ إِلَى تَصْحِيحِ هَذَا التَّدَخُّلِ.

قَالَتْ: «بَيْتُ الْقَوَارِبِ مَشْغُولٌ بِمُوجَبِ اتِّفَاقٍ. لَنْ أَتَصَرَّفَ كَأنَّ هَذَا الْحَقَّ يُمْكِنُ مَحْوُهُ لِتَسْهِيلِ رُسُومِكُمُ الْهَنْدَسِيَّةِ.»

«سَيُرَاجِعُ مُسْتَشَارُونَا الِاتِّفَاقَ. سَنَحْتَاجُ إِلَى حَلٍّ قَانُونِيٍّ قَبْلَ أَيِّ تَغْيِيرٍ. لَا أَطْلُبُ مِنْكَ حَلَّ الْمَسْأَلَةِ وَحْدَكَ.»

«جَيِّدٌ. وَلَنْ أَتَعَهَّدَ بِشَيْءٍ قَبْلَ اكْتِمَالِ الرَّأْيِ الْقَانُونِيِّ وَتَقْدِيرَاتِ الْإِصْلَاحِ الْمُسْتَقِلَّةِ.»

أَوْمَأ. «أَتَفَهِمْ. لِلْعَرْضِ الْمُعَدّلِ تَارِيخُ انْتِهَاءٍ، وَلَنْ أُمَدِّدَهُ بِلَا نِهَايَةٍ.»

«ذَلِكَ قَرَارُكُ.»

حِينَ رَحَلَ لَمْ تَشْعُرْ بِانْتِصَارٍ. أَعْلَنَ مَوْقِفُهُ التِّجَارِيُّ بِوُضُوحٍ، وَبَقِيَ عَلَيْهَا أَنْ تُحَدِّدَ مَوْقِفَهَا.

عِنْدَ الْغُرُوبِ دَخَلَتْ إِلَى الْمُلْحَقِ الزَّجَاجِيِّ وَتَفَقَّدَتِ الْغِطَاءَ الْمُؤَقَّتَ الَّذِي وُضِعَ بَعْدَ الْعَاصِفَةِ السَّابِقَةِ. مَا زَالَ ثَابِتًا، لَكِنَّهُ لَنْ يَصْمُدَ مَوْسِمًا آخَرَ مِنْ دُونِ إِصْلَاحٍ حَقِيقِيٍّ. ارْتَفَعَتْ صَنَادِيقُ أَرْشِيفَ إِيلِينِي عَنِ الْأَرْضِ فِي الدَّاخِلِ.

رَأَتْ مَايَا الْبَيْتَ فِي الْبِدَايَةِ أَصْلًا مَالِيًا، ثُمَّ اتِّهَامًا، ثُمَّ نَصْبًا لِذِكْرَى. رُبَّمَا لَا يَجِبُ أَنْ يَكُونَ أَيًا مِنْ ذَلِكَ وَحْدَهُ. وَرُبَّمَا تَسْتَطِيعُ اكْتِشَافَ مَا يُمْكِنُ أَنْ يَصِيرَ إِلَيْهِ مِنْ غَيْرِ أَنْ تُعَدّ الْجَهْلُ بِالْمُسْتَقْبَلِ أَمْرًا بِالْبَيْعِ.

اهْتَزَّ هَاتِفَهَا بِرِسَالَةٍ مِنْ إِيرِينَ:

أَنَا الْآنَ فِي الْيُونَانِ. أَسْتَطِيعُ الْوُصُولَ إِلَى بَاكْسُوسَ غَدًا إِذَا سَمَحَتْ لِي. سَأُقِيمُ فِي مَكَانٍ آخَرَ إنْ فَضَّلَتِ.

قَرَأْتُهَا مَرَّتَيْنِ. كَانَ اقْتِرَاحُ السَّكَنِ الْمُنْفَصِلِ اعْتِرَافًا صَغِيرًا بِالْحُدُودِ الَّتِي طَلَبَتْهَا.

كَتَبْتْ:

يُمْكِنُكَ الْمَجِيءُ. نَتَحَدَّثُ فِي الْفِنَاءِ عِنْدَ الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ. رُتَّبِي إقَامَتُكَ بِنَفْسِكَ. لَا أُعِدُّكُ بِالْمَغْفِرَةِ.

وَجَاءَ الرَّدُّ:

أَفْهَمْ. شُكْرًا لِأَنَّكَ سَمَحَتِ لِي بِالْمَجِيءِ.

أَعَادَتِ الْهَاتِفُ إِلَى جَيْبِهَا وَنَظَرَتْ إِلَى الْبَيْتِ. غَدًا سَتُسْمَعُ الْمَرْأَةُ الَّتِي أَخْفَتْ عَنْهَا أَهَمَّ سِرٍّ فِي طُفُولَتِهَا. أَمَّا الْمَبْنَى فَيَسْتَطِيعُ الِانْتِظَارَ يَوْمًا آخَرَ قَبْلَ أَنْ يَعْرِفَ مَصِيرَهُ.

الفَصْلُ الثَّامِنُ وَالْعِشْرُونَ — الْمَرْأَةُ الَّتِي اخْتَارَتْ الصَّمْتَ

وَصَلَتْ إِيرِينُ عِنْدَ الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ تَمَامًا، تَحْمِلُ حَقِيبَةً صَغِيرَةً وَتَرْتَدِي الْمِعْطَفَ الرَّمَادِيَّ الَّذِي تَعْرِفُهُ مَايَا مِنْ شِتَاءَاتِ بَرْلِين.

وَقَفَتَا لَحْظَةً عَلَى جَانِبِيْ فِنَاءِ بَيْتٍ أَسْتِيرِي تَنْظُرُ إِحْدَاهُمَا إِلَى الْأُخْرَى، كَأنَ الْمَسَافَةُ بَيْنَهُمَا أَوْسَعَ مِنَ الطَّرِيقِ الْحَجَرِيِّ. تَخَيَّلَتْ مَايَا أَنَّهَا سَتَصْرُخُ، وَتَخَيَّلَتْ أَنَّهَا سَتَنْهَارُ بَيْنَ ذِرَاعَيْ أُمِّهَا. لَكِنَّ مَا شَعَرَتْ بِهِ كَانَ حَرَجَ لِقَاءِ إِنْسَانٍ تَعْرِفُهُ جَيِّدًا، ثُمَّ تَكْتَشِفُ أَنَّهُ عَاشَ حَيَاةً ثَانِيَةً خَارِجَ مَعْرِفَتِهَا.

قَالَتْ إِيرِينُ: «شُكْرًا لِأَنَّكَ وَافَقْتُ عَلَى رُؤيْتِي.»

«يُمْكِنُكَ الْجُلُوسُ.»

أَشَارَتْ إِلَى طَاوِلَةٍ تَحْتَ شَجَرَةِ التِّينِ. وَضِعَتْ عَلَيْهَا الْمَاءُ وَكَأسِينُ وَدَفْتَرَهَا وَصُورَةُ الطِّفْلَتَيْنِ وَنُسْخَةً مَطَوِيَّةً مِنَ التَّقْرِيرِ الرَّسْمِيِّ. لَمْ تَكُنِ الْأَشْيَاءُ أَسْلِحَةً، لَكِنَّهَا احْتَاجَتْ أَنْ تَبْقَى أَمَامَهُمَا كَيْ لَا يَنْزَلِقَ الْحَدِيثُ إِلَى ذِكْرَيَاتٍ غَامِضَةٍ.

نَظَرَتْ إِيرِينُ إِلَى الصُّورَةِ، وَارْتَفَعَتْ يَدُهَا نَحْوَهَا ثُمَّ تَوَقَّفَتْ.

هَمَسْتْ: «هَذِهِ هِي.»

قَالَتْ مَايَا: «أَمَالِيَا.»

«نَعَمْ.»

بَدَا الِاسْمُ فِي صَوْتِ أُمِّهَا مُخْتَلِفًا: مَأْلُوفًا وَمُؤْلِمًا، وَلَمْ يُنْسَ يَوْمًا.

جَلَسْتُ مَايَا. «لِمَاذَا جَعَلْتَنِي أَعْتَقِدُ أَنَّنِي ابَنَتُكَ الْوَحِيدَةَ؟»

خَفَضَتْ إِيرِينُ نَفْسَهَا إِلَى الْكُرْسِيِّ الْآخَرِ. «لَمْ أَقُلْ ذَلِكَ بِهَذِهِ الْكَلِمَاتِ كَثِيرًا.»

«لَكِنَّكَ تَرَكْتَنِي أَقُولُهُ. كُنْتُ تَسْمَعِينَنِي أُجِيبُ النَّاسَ وَلَمْ تَصَحِّحِي لِي.»

«أَنْتِ مُحِقَّةٌ.»

«أحْتَاجَ أَكْثَرُ مِنْ هَذِهِ الْجُمْلَةِ.»

شَبَّكَتُ الَأُمُ أَصَابِعَهَا. «بَعْدَ الْعَاصِفَةِ لَمْ أَسْتَطِعِ الْحَدِيثَ عَنْ أمَالِيَا مِنْ غَيْرِ أَنْ أَمْرَضَ مِنَ الْحُزْنِ. ظَنُّ الْجَمِيعِ فِي الْبِدَايَةِ أَنَّنِي أحْتَاجُ وَقْتًا. احْتَفَظَتْ إِيلِينِي بِالصُّوَرِ وَبَعْضِ أَغْرَاضِهَا، وَابْتَعَدْتُ أَنَا عَنِ الْجَزِيرَةِ. فِي بَرْلِين صَنَعَتْ لَنَا رُوتِينًا يَوْمِيًا، وَأَقْنَعْتُ نَفْسِي بِأَنَّكَ صَغِيرَةٌ وَلَنْ تَتَذَكَّرِي شَيْئًا.»

«وَحِينَ كَبَّرَتْ؟»

«خِفْتُ أَنْ تَشْعِرِي بِأَنَّنِي انْتَزَعْتُ أُخْتَكَ مِنْكَ. فَأَجَّلْتِ الْكَلَامَ حَتَّى تَحَوِّلَ التَّأْجِيلُ إِلَى حَيَاتِنَا.»

نَظَرْتُ مَايَا فِي عَيْنَيْهَا. «هَلْ طَلَبْتُ مِنْكَ إِيلِينِي أَنْ تُخْبِرِينِي؟»

أَوْمَأتْ إِيرِينُ بِبُطْءٍ. «أَكْثَرَ مِنْ مَرَّةٍ. فِي الْبِدَايَةِ وَافَقْتْ عَلَى الِانْتِظَارِ. ثُمَّ قَالَتْ إِنَّ مِنْ حَقِّكَ الْمَعْرِفَةَ. وَطَلَبْتُ مِنْهَا أَلَّا تَقُولَ شَيْئًا حَتَّى أَسْتَطِيعَ أَنَا إخْبَارُكَ.»

«لَكِنَّكَ لَمْ تَفْعَلِي.»

«لَا.»

«إِذَنْ أَنْتَ طَلَبْتُ مِنْهَا الصَّمْتَ.»

«نَعَمْ.»

كَانَ الِاعْتِرَافُ أَثْقَلَ مِمَّا سَمَّعْتُهُ مَايَا مِنَ الْغُرَبَاءِ. لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ شِرِيرٌ خَفِيٌّ يُحَرِّكُ الْأُسْرَةَ. أُمَّهَا طَلَبَتِ السُّكُوتَ، وَخَالَتَهَا وَافَقَتْ ثُمَّ اسْتَمَرَّتْ فِي الْمُوَافَقَةِ بَعْدَ أَنْ أَصْبَحَ الصَّمْتُ خَطَأ.

قَالَتْ مَايَا: «قَرَرْتُمَا مَعًا أَنَّ حَيَاتِي سَتَكُونُ أَسْهَلَ إنْ لَمْ أَعْرِفْ أُخْتِي.»

«ظَنَنْتُ أَنَّنِي أَحْمِيكَ.»

«مَمَاذَا؟ مِنَ الْحُزْنِ عَلَى إِنْسَانَةٍ مَاتَتْ وَكَانَتْ أُخْتِي؟»

امْتَلَأَتْ عَيْنَا إِيرِينَ بِالدُّمُوعِ. «مِنَ الْحُزْنِ الَّذِي كَانَ يُدَمِّرُنِي أَنَا.»

ثَبَتَتْ مَايَا نَظَرَهَا عَلَيْهَا. «كَانَ حُزْنُكَ يَا مَامَا. يَخُصُّكُ أَنْتَ. لَكَنَّكَ جَعَلْتُهُ شَكْلَ طُفُولَتِي مِنْ غَيْرِ أَنْ تَقُولِي لِي السَّبَبُ.»

خَفَضَتْ الَأُمُ رَأْسَهَا. «أَعْرِفُ.»

«لَا تَقُولِي إِنَّ هَذَا كَانَ لِمَصْلَحَتِي.»

«لَنْ أَقُولَ.»

بَقِيتَا سَاكِتَتَينِ فِيمَا تَحَرَّكَتِ الْأَوْرَاقُ عَلَى جِدَارِ الْفِنَاءِ. أَعِدَّتْ مَايَا قَائِمَةً أَسْئِلَةً، لَكِنَّ الْإِجَابَاتِ الْمُبَاشِرَةَ جَعَلَتْهَا تَشْعِرُ أَنَّ كُلَّ سُؤَالِ بَابٍ غُرْفَةٍ لَمْ تَدْخُلْهَا قَطُّ.

«كَيْفَ كَانَتْ أمَالِيًّا حِينَ لا يُصَوِّرُهَا أَحَدٌ؟»

غَطَّتْ إِيرِينُ فَمَهَا بِيَدِهَا، ثُمَّ أَنْزَلَتْهَا. «كَانَتْ تَنْفَدُ صَبْرًا مِنَ الْأَحْذِيَةِ. تُحِبُّ ارْتِدَاءُهَا عَلَى الْقَدَمِ الْخَطَأَ لِأَنَّهَا تَقُولُ إِنَّهَا تَجْعَلُ الْحِذَاءَيْنِ يَتَحَدَّثَانِ. وَكَانَتْ تَسْأَلُ لِمَاذَا تَمْلِكُ الْقَوَارِبُ أَسْمَاءً مُخْتَلِفَةً مَا دَامَتْ كُلُّهَا تَسِيرُ فَوْقَ الْبَحْرِ نَفْسِهِ. تَجْمَعُ الْحَصَى الْأَمْلَسَ ثُمَّ تَنْسَى أَيْنَ خَبَأتُهُ.»

اسْتَمَعْتُ مَايَا بِنَهَمْ.

«هَلْ كَانَتْ تُحِبُّنِي؟»

انْكَسَرَ وَجْهُ إِيرِينَ. «كَثِيرًا. كَانَتْ تَشْكُو عِنْدَمَا تَأْخُذِينَ أَلْعَابَهَا، لَكِنَّهَا تَقِفُ بَيْنَكَ وَبَيْنَ أَيِّ شَخْصٍ يُحَاوِلُ إِبْعَادَكَ عَنْهَا. كَانَتْ تُسَمِّيكَ ظِلَّهَا الصَّغِيرَ.»

نَظَرَتْ مَايَا إِلَى صُورَتِهَا وَهِيَ تَقْبِضُ عَلَى مِعْصَمٍ أَمَالِيًّا. «هَلْ كَانَتْ تَقُولُهَا بِالْيُونَانِيَّةِ؟»

«نَعَمْ. مِيكْرِي مُو سْكِيَا. ظُلِّيُّ الصَّغِيرُ.»

كَانَتِ الْعِبَارَةُ حَنُونَةً وَقَاسِيَةً فِي تَأَخُّرِهَا. كَتَبْتُهَا مَايَا بِعِنَايَةِ.

قَالَتْ إِيرِينُ: «ظَنَنْتُ أَنَّ أَمَامِي سَنَوَاتٍ لِأَخْبَرَكَ. ثُمَّ اكْتَشَفْتُ أَنَّهُ لَا تُوجَدُ سَنَةٌ مُنَاسِبَةٌ لِلْبِدَايَةِ.»

«كَانَتْ هُنَاكَ سَنَوَاتٌ كَثِيرَةٌ. وَكَانَ بِإِمْكَانِكَ اخْتِيَارُ أَيِّ وَاحِدَةٍ.»

قَبِلَتْ إِيرِينُ التَّصْحِيحَ. «نَعَمْ.»

«حِينَ بَلَغَتِ السَّادِسَةُ، هَلْ كُنْتُ تُفَكِّرِينَ فِيهَا يَوْمَ عِيدٍ مِيلَادِيٍّ؟»

«فِي كُلِّ مَرَّةٍ.»

«وَتَرَكَتْنِي أَطْفِئ الشُّمُوعَ مِنْ غَيْرِ أَنْ أَفْهَمَ سَبَبَ حِزْنِكَ.»

«نَعَمْ. أَنَا آسِفَةٌ.»

فَوَجِئَتْ مَايَا بِقِلَّةِ الرِّضَا الَّتِي تَشْعُرُ بِهَا كُلَّمَا اعْتَرَفَتْ أُمُّهَا بِعَاقِبَةٍ جَدِيدَةٍ. لَمْ يَكُنِ الْأَمْرُ انْتِصَارًا؛ بَدَا كَإِزَالَةِ الْأَنْقَاضِ عَنْ غُرْفَةٍ كَيْ يُظْهِرَ الضَّرَرُ الْمُخْتَبِئ تَحْتَهَا.

أَخْرَجَتْ إِيرِينُ مِنْ حَقِيبَتِهَا دَفْتَرًا رَفِيعًا. امْتَلَأَتْ صَفَحَاتُهُ بِبِدَايَاتِ رَسَائِلَ، بَعْضُهَا مُؤَرَّخٌ وَبَعْضُهَا يَتَوَقَّفُ بَعْدَ سَطْرٍ وَاحِدٍ.

«هَذِهِ رَسَائِلِيٌّ الَّتِي لَمْ أُرْسِلْهَا إِلَيْكَ. لَا أَتَوَقَّعُ أَنْ تَقْرِئيهَا الْآنَ. أَحْضَرْتُهَا لِتَرِيَ أَنَّنِي عَرَفْتُ أَنَّنِي أُدِينُ لَكَ بِالْكَلَامِ. وَالْمَعْرِفَةُ لَيْسَتْ فِعْلًا. أَفْهَمُ ذَلِكَ.»

لَمْ تَمُدَّ مَايَا يَدَهَا. «احْتَفِظِي بِهَا الْآنَ، مِنْ فَضْلِكَ.»

أَعَادَتْ إِيرِينُ الدَّفْتَرُ. «كَمَا تُرِيدِينَ.»

«وَرَسَائِلُ إِيلِينِي؟»

«لَمْ أَقْرَأْ كُلَّ مَا كَتَبْتُهُ. تَوَتَّرْتُ عَلَاقَتَنَا. كَانْتَ تَرَى أَنَّنِي أُخْطِئُ بِإِخْفَاءِ أمَالِيَا، وَكَانَتْ مُحِقَّةً. لَكِنَّهَا صَمِتَتْ هِيَ أَيْضًا. لَا أُرِيدُ أَنْ أُلْقِيَ مَسْؤُولِيَّةَ قَرَارِي عَلَيْهَا.»

تَذَكَّرَتْ مَايَا الْبِطَاقَاتِ الزَّرْقَاءِ السِّتَّ وَسَنَوَاتِ الْإعْدَادِ الَّتِي تَقِفُ وَرَاءَهَا. صَنَعَتْ خَالَتُهَا طَرِيقًا عَبْرَ ذِكْرَيَاتِ الْآخَرِينَ لِأَنَّهَا فَشِلَتْ فِي الْكَلَامِ مُبَاشَرَةً وَهِيَ حَيَّةٌ. كَانَ الطَّرِيقُ هَدِيَّةً، لَكِنَّهُ جَاءَ مُتَأَخِّرًا.

قَالَتْ: «لَمْ أُقَرِّرْ بَعْدَ مَصِيرِ الْبَيْتِ.»

«لَسْتُ مُضْطَرَّةً إِلَى الِاحْتِفَاظِ بِهِ مِنْ أَجْلِ أمَالِيَا.»

«أَعْرِفُ.»

«وَلَا إِلَى بَيْعِهِ هَرَبًا مِنِّي.»

نَظَرْتُ مَايَا إِلَيْهَا بِحِدَّةٍ. «أَرْجُوكَ لَا تَجْعَلِي نَفْسَكَ مِحْوَرَ هَذَا الْقَرَارِ.»

ارْتَجَفَتْ إِيرِينُ. «أَنْتَ مُحِقَّةٌ. آسِفَةٌ.»

جَلِسْتَا حَتَّى تَحَرِّكَ ظِلَّ الشَّجَرَةِ فَوْقَ الطَّاوِلَةِ. لَمْ يَخْتَفِ غَضَبُ مَايَا، لَكِنَّهَا اسْتَطَاعَتِ النَّظَرَ إِلَى أُمِّهَا وَرُؤْيَةَ أَكْثَرَ مِنْ حَارِسَةِ السِّرِّ: امْرَأَةً خَافَتْ وَاحِدًا وَثَلَاثِينَ عَامًا وَسَمَحَتْ لِلْخَوْفِ بِأَنْ يُجْرَحَ ابْنَتَهَا بِاسْمِ مَنْعِ الْأَذَى.

سَأَلَتْ إِيرِينُ أَخِيرًا: «هَلْ يُمْكِنُ أَنْ نَتَحَدَّثَ مَرَّةً أُخْرَى؟»

«نَعَمْ، لَكِنْ لَيْسَ اللَّيْلَةَ. وَأُرِيدُ أَنَا تَحْدِيدُ الْإِيقَاعِ.»

«لَكَ ذَلِكَ.»

«يُمْكِنُكَ الْبَقَاءُ عَلَى الْجَزِيرَةِ الْآنَ. لَكِنْ لَا تَتَوَقَّعِي النَّوْمُ هُنَا أَوْ زِيَارَتِي مِنْ دُونِ سُؤَالٍ.»

«أَفْهَمْ. حَجَزْتُ غُرْفَةً فِي غَايُوس.»

رَافَقَتُهَا مَايَا إِلَى الْبَوَّابَةِ. لَمْ تَتَعَانَقَا. كَانَ الْغِيَابُ مُؤْلِمًا لَكِنَّهُ صَادِقٌ.

تَوَقَّفَتْ إِيرِينُ عِنْدَ الْعَتَبَةِ. «لَمْ أَتَوَقَّفْ عَنْ مُحِبَّتِكُمَا لَحْظَةً وَاحِدَةً.»

أَجَابَتْ مَايَا: «أَصْدِّقَ ذَلِكَ. لَكِنَّهُ لَيْسَ الْجُزْءُ الَّذِي أَحَاوِلُ فَهْمَهُ.»

أَوْمَأتُ الَأُمُّ وَغَادَرْتْ.

عَادَتْ مَايَا إِلَى الطَّاوِلَةِ وَحَمَلَتْ صُورَةَ الطِّفْلَتَيْنِ. لَمْ تَتَغَيَّرْ وُجُوهُهُمَا بَعْدَ الْحَدِيثِ: أَمَالِيًّا فِي السَّادِسَةِ، وَمَايَا فِي الثَّانِيَةِ، وُضُوءَ الصَّيْفِ فَوْقَ الدَّرَجَاتِ.

لَكِنَّ مَا خَلَّفَ الصُّورَةَ تَغَيَّرَ. صَارَ هُنَاكَ أَمِ اتَّخَذَتْ قَرَارًا فَادِحًا مِنْ غَيْرِ أَنْ تَقْصِدَ الْقَسْوَةَ، وَخَالَةً وَافَقَتْ ثُمَّ نَدِمَتْ، وَابْنَةُ كَبِرْتْ وَلَمْ يَعُدْ مَطْلُوبًا مِنْهَا الْعَيْشُ دَاخِلَ تَفْسِيرِهِمَا.

أَعَادَتِ الصُّورَةُ إِلَى غِلَافِهَا. وَلِلْمَرَّةِ الْأُولَى لَمْ تَطْلُبْ مِنْهَا أَنْ تَشْرَحَ كُلَّ شَيْءٍ.

لَقَدْ سَمِعْتُ مَا يَكْفِي لِيَوْمٍ وَاحِدٍ.

الْفَصْلُ التَّاسِعُ وَالْعِشْرُونَ — اللَّيْلَةُ الَّتِي عَادَ فِيهَا الْبَحْرَ

عِنْدَ الرَّابِعَةِ وَالنِّصْفِ، كَفّ الْبَحْرُ عَنْ أَنْ يَكُونَ مَنْظَرًا جَمِيلًا.

كَانَتْ مَايَا فِي الْمَطْبَخِ، تَتَأَمَّلُ صُورَةُ إِيلِينِي الْمَحْفُوظَةُ فِي غِلَافِهَا الشَّفَّافِ، حِينَ صَدَمَتِ الرِّيحَ الْمَصَارِيعَ بِقُوَّةٍ جَعَلَتِ الْفَنَّاجِينَ تَرْتَجِفُ. اخْتَفَى الْأُفُقُ وَرَاءَ حَائِطٍ مُتَّصِلٍ مِنَ الْمَطَرِ. لَمْ تَعُدْ هُنَاكَ جَزِيرَةٌ أُخْرَى فِي الْبَعِيدِ، وَلَا زُرْقَةُ تُوْحِي بِأَنَّ الطَّرِيقَ مَفْتُوحٌ أَمَامَ الْمَغَامِرِينَ. كَانَ هُنَاكَ شَيْءٌ وَاحِدٌ فَقَطْ: عَاصِفَةً تَتَقَدَّمُ نَحْوَ الْبَيْتِ.

رَنّ هَاتِفُهَا ثَلَاثَ مَرَّاتٍ. جَاءَ أَوَّلُ تَحْذِيرٍ مِنَ الْبَلَدِيَّةِ: رِيَاحٌ شَدِيدَةٌ وَأَمْطَارٌ غَزِيرَةٌ طَوَالَ اللَّيْلِ، وَالِابْتِعَادُ عَنِ الْمَرَافِئ وَالْمَمَرَّاتِ الْمَكْشُوفَةِ وَالْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ. وَكَانَتِ الرِّسَالَةُ الثَّانِيَةُ مِنْ جُوْلْيَا:

«هَلْ شَاهِدْتُ النَّشْرَةَ؟ لَا تَقْتَرِبِي مِنَ الرَّصِيفِ الْحَجَرِيِّ الْقَدِيمِ. سَأَصْعَدُ إِلَيْكَ مِنَ الطَّرِيقِ الدَّاخِلِيِّ قَبْلَ أَنْ تَسُوءَ الْأَحْوَالَ».

أَمَّا الثَّالِثَةُ فَمِنْ أَنْطُونْيَا، الْمُحَامِيَةِ الَّتِي قَلَّمَا اسْتَخْدِمَتِ الْحُرُوفُ الْكَبِيرَةُ فِي رَسَائِلِهَا:

«الْمُهَنْدِسُ يَنْصَحُ بِإِغْلَاقِ الْمُلْحَقِ الزُّجَاجِيِّ وَالرَّصِيفِ حَتَّى انْتِهَاءِ الْعَاصِفَةِ. أُكّدِي لِي أَنَّكَ دَاخِلَ الْمَبْنَى الرَّئِيسِيِّ».

أَجَابَتْ مَايَا بِأَنَّهَا فِي الدَّاخِلِ، ثُمَّ نَظَرَتْ نَحْوَ الْمَمَرِّ الْمُؤَدِّي إِلَى مُلْحَقِ الْأَرْشِيفِ. كَانَتِ النَّافِذَةُ الَّتِي تَضَرَّرَتْ فِي عَاصِفَةٍ سَابِقَةٍ قَدْ غُطِّيَتْ بِصَفَائِحَ مُؤَقَّتَةٍ صَمَدَتْ أَمَامَ أَمْطَارِ الصَّيْفِ، لَكِنَّهَا لَمْ تُصَمَّمْ لِلَّيْلَةِ كَهَذِهِ. خَلْفَهَا بَقِيَتْ رَسَائِلُ إِيلِينِي الْقَدِيمَةُ، وَسِجِلَّاتِ الْقَوَارِبِ، وَمُسَوَّدَاتُ وَرَشِ الرَّسْمِ الَّتِي أَرَادَتْ إِقَامَتَهَا، وَصُوَرَ طُفُولَةِ مَايَا الَّتِي لَمْ تَكُنْ تَعْرِفُ أَسْمَاءَ أَصْحَابِهَا إِلَّا مُنْذُ أَيَّامٍ.

هَمَسَتْ غَرِيزَتُهَا الْمِهْنِيَّةُ: «أَنْتَ مُهَنْدِسَةُ تَرْمِيمٍ. تَعْرِفِينَ الْمَكَانَ وَيُمْكِنُكَ الدُّخُولُ بِسُرْعَةٍ».

لَكِنَّ فِكْرَةً أُخْرَى اعْتَرَضَتْهَا: «لِهَذَا تَحْدِيدًا تَعْرِفِينَ أَنَّ تَقْدِيرَ سَلَامَةِ بِنَاءٍ فِي الْعَاصِفَةِ لَيْسَ مَسْأَلَةً شَجَاعَةِ».

اتَّصَلَتْ بِرَقْمِ الطَّوَارِئِ الْمَحَلِّيِّ. شَرَحَتْ لِلْمُوَظَّفِ وَضْعَ الْمُلْحَقِ وَالْمَمَرِّ الضَّيِّقِ الَّذِي يَصِلُهُ بِالْمَنْزِلِ.

قَالَ بِحَزْمٍ: «لَا تَدْخُلِي الْمُلْحَقَ. أُغْلِقِي الْبَابَ الدَّاخِلِيَّ وَابْتَعِدِي عَنِ الْجِهَةِ الْجَنُوبِيَّةِ. انْقَلِي فَقَطُ الْأَغْرَاضَ الْمَوْجُودَةَ أَصْلًا فِي الْمَبْنَى الْآمْنِ. سَيُرَاجِعُ الْمُهَنْدِسُ الْمَوْقِعَ عِنْدَ الصَّبَاحِ».

«حَتَّى لَوْ بَقِيَ الزُّجَاجُ فِي مَكَانِهِ؟»

«خُصُوصًا عِنْدَئذٍ. مَا فَكّكَتْهُ الرِّيحُ لَا يَظْهَرُ دَائِمًا لِلْعَيْنِ».

دُوّنَتْ اسْمَهُ وَأَغْلَقَتِ الْبَابَ. بَدَا صَوْتُ الْقُفْلِ اسْتِسْلَامًا صَغِيرًا، لَكِنَّهُ كَانَ قِرَارًا اتَّخَذَتْهُ بِنَفْسِهَا. لَمْ تَطْلُبْ مِنْ امْرَأَةٍ رَاحِلَةٍ أَوْ أُمٍّ صَامِتَةٍ أَوْ رَجُلٍ أَحَبَّتْهُ أَنْ يُخْبِرَهَا بِمَا يَجِبُ فِعْلُهُ.

وَصَلَتْ جُولْيَا بِمِعْطَفٍ أَصْفَرَ لِامِعٍ، وَحَقِيبَتَيْنِ مُقَاوَمَتَيْنِ لِلْمَاءِ، وَرَغِيفِ خُبْزِ.

قَالَتْ وَهِيَ تَخْلِعُ حِذَاءَهَا الْمُبَلَّلَ: «الرَّغِيفُ لِرَفْعِ الْمَعْنَوِيَّاتِ. أَمَّا الْحَقَائِبُ فَلِلْأَشْيَاءِ الْمُهِمَّةِ حَقًا».

ابْتَسَمْتُ مَايَا عَلَى الرَّغْمِ مِنْ تَوَتُّرِهَا. «أَيِعْنِي هَذَا أَنَّ الْخُبْزَ غَيْرُ مُهِمٍّ؟»

«لَوْ تَذَوَّقْتِ أَوَّلُ خُبْزٍ خَبَزْتِهُ فِي حَيَاتِي لَفَهِمْتِ أَنَّ وُجُودَهُ قَدْ يَكُونُ خَطَرًا بِحَدِّ ذَاتِهِ».

ضَحِكَتَا قَلِيلًا، ثُمَّ بَدَأَتَا الْعَمَلَ. نَقَلَتَا الصَّنَادِيقَ الْمَوْجُودَةَ فِي غُرْفَةِ الدِّرَاسَةِ إِلَى الْغُرْفَةِ الْعَلَوِيَّةِ الْمُطِلَّةِ عَلَى الْحَدِيقَةِ الدَّاخِلِيَّةِ. كَتَبَتْ مَايَا عَلَى كُلِّ صُنْدُوقٍ اسْمَ الْغُرْفَةِ وَتَارِيخِ نَقْلِهِ، وَثَبّتَتِ الصُّوَرُ دَاخِلَ أَغْلِفَتِهَا. أَرَادَتْ أَنْ تُعِيدَ تَرْتِيبَ الرَّسَائِلِ بِحَسَبِ أَصْحَابِهَا، لَكِنَّهَا أَوْقَفَتْ نَفْسَهَا: الْآنَ وَقْتَ الْحِمَايَةِ وَالتَّوْثِيقِ، لَا وَقْتَ تَفْسِيرِ الْمَاضِي.

فِي السَّادِسَةِ صَارَ الطَّرِيقُ كَأَنَّهُ جَدْوَلُ مَاءٍ. انْقَطَعَتِ الْكَهْرَبَاءُ، وَعَادَتْ ثَلَاثَ عَشْرَةَ دَقِيقَةً، ثُمَّ انْطَفَّأتْ ثَانِيَةً. أَضَاءَتْ جُولْيَا مَصَابِيحَ الْبَطَّارِيَّاتِ، وَأَرْسِلَتْ إِلَى مَجْمُوعَةِ الْجِيرَانِ تَطْلُبُ مِنْهُمْ أَلَّا يَقْتَرِبُوا مِنَ الْمَمَرِّ السَّاحِلِيِّ.

سَأَلْتُ مَايَا: «وَمَاذَا عَنْ مَخْزَنِ القَوَارِبِ الْخَاصِّ بِكَ؟»

«مُغْلَقٌ بِإحْكَامٍ. نَقَلَتِ الْقَوَارِبُ الْمُسْتَخْدَمَةُ فِي الدُّرُوسِ إِلَى مَكَانٍ أَعْلَى أَمْسِ. لَا تَقْلِقِي».

لَمْ تَنْطِقْ جُولْيَا بِاسْمِ أَخِيهَا. احْتَرَمْتُ الْوَعْدَ الَّذِي قَطَعْتْهُ لِمَايَا؛ لَمْ تَنْقَلِ اعْتِذَارَاتُ لُوكَا، وَلَمْ تُحَاوِلْ أَنْ تُصْبِحَ رَسُولًا بَيْنَ قَلْبَيْنِ مُتَبَاعِدِيْنَ.

اتَّصَلَتْ أَنْطُونْيَا عِنْدَ السَّابِعَةِ. أَغْلَقَتِ الْبَلَدِيَّةُ الْمَمَرَّ السُّفْلِيَّ بِشَرِيطٍ تَحْذِيرِيٍّ، وَكَانَتِ الْمِيَاهُ تَتَجَاوَزُ دَرَجَاتِ الْحَجَرِ قُرْبَ الشَّاطِئِ. لَمْ يَصْدُرْ أَمْرٌ بِإِخْلَاءِ الْبَيْتِ، لَكِنَّ عَلَيْهِمَا الْبَقَاءَ فِي الطَّابِقِ الْعَلَوِيِّ، وَتَجْهِيزُ حَقِيبَةٍ صَغِيرَةٍ وَالْخُرُوجِ مِنَ الْبَوَّابَةِ الدَّاخِلِيَّةِ إِذَا طَلَبَتْ فِرَقَ الطَّوَارِئِ ذَلِكَ.

وَضَعَتْ مَايَا قُرْبَ السَّلَالِمِ حَقِيبَةً تَضُمُّ جَوَازَ سَفَرِهَا وَأَدْوِيَتَهَا وَشَاحِنَ هَاتِفِهَا وَبِطَاقَةٍ بَرِيدِيَّةً زَرْقَاءَ. تَوَقَّفَتْ لَحْظَةً أَمَامَ شَرِيطٍ أَمَالِيًّا، ثُمَّ أَوْدَعَتْهُ ظَرْفًا مُقَاوِمًا لِلْمَاءِ دَاخِلَ الْحَقِيبَةِ. لَمْ تُحَاوِلْ حَمْلَ الْأَرْشِيفِ كُلَّهُ.

آلْمَهَا أَنْ تَخْتَارَ بِضْعَةَ أَشْيَاءَ مِنْ حَيَاةٍ كَامِلَةٍ. ثُمَّ فَكَّرْتُ أَنَّ إِيلِينِي لَمْ تَحْفَظْ تِلْكَ الرَّسَائِلَ كَيْ يَمُوتَ أَحَدٌ دِفَاعًا عَنْهَا، بَلْ لِيَعِيشَ شَخْصٌ مَا يَوْمًا وَهُوَ يَعْرِفُ قِصَّتَهَا.

جَاءَ أَسْوَأُ مَا فِي الْعَاصِفَةِ بَعْدَ مُنْتَصَفِ اللَّيْلِ.

سَمِعَتَا صَوْتًا عَمِيقًا، أَشْبَهَ بِشَيْءٍ ضَخْمٍ يَتَمَزَّقُ بِبُطْءٍ. جَلَسْتَا فِي الْمَمَرِّ الْعَلَوِيِّ بَعِيدًا عَنِ النَّوَافِذِ الْجَنُوبِيَّةِ. ثُمَّ اهْتَزَّتْ قِرْمِيدَاتُ السَّقْفِ، وَبَدَأَ الْمَاءُ يَتَسَلَّلُ تَحْتَ بَابِ غُرْفَةِ الدِّرَاسَةِ فِي خَطٍّ فِضِيٍّ رَفِيعٍ.

هَمَسْتْ مَايَا: «هَلْ تُحَطِّمُ الْمُلْحَقَ؟»

أَجَابَتْ جُولْيَا: «لَا نَعْرِفُ».

عَاوَدَتْ مَايَا الِاتِّصَالَ بِالطَّوَارِئِ، وَوَصَفَتِ الصَّوْتَ وَالْمَاءَ. أَخْبَرَهَا الْمُوَظَّفُ أَنَّ فَرَقَهُمْ تَرَاجُعَ الطُّرُقِ أَوَّلًا، وَلَنْ تَدْخُلَ الْأَبْنِيَةُ الْمُتَضَرِّرَةُ وَسَطَ الرِّيَاحِ. وَأَعَادَ عَلَيْهَا التَّعْلِيمَاتِ: الْبَقَاءَ بَعِيدًا عَنِ الْجَانِبِ الْبَحْرِيِّ، وَالِاسْتِعْدَادِ لِلْمُغَادَرَةِ إِذَا صَدَرَ الْأَمْرُ.

تَخَيَّلَتْ مَايَا نَفْسَهَا تَهْبِطُ الدَّرَجَ، تَفْتَحُ الْبَابَ، تَجْمَعُ الرَّسَائِلَ وَتَعُودُ قَبْلَ الْمَوْجَةِ التَّالِيَةِ. كَانَ عَقْلُهَا يَرْسُمُ خُطَّةً سَرِيعَةً وَمُقْنِعَةً، كَمَا يَفْعَلُ دَائِمًا حِينَ تَخْشَى الْفَقْدَ.

بَدَلًا مِنْ ذَلِكَ وَضَعَتْ مُنْشِفَةً عِنْدَ مَوْضِعِ تَسَرُّبِ الْمِيَاهِ فِي الْمَمَرِّ الْآمْنِ وَعَادَتْ إِلَى الْأَعْلَى.

أَحْيَانًا يُشْبِهُ التَّصَرُّفَ الشُّجَاعَ الطَّاعَةَ الْمُمَلَّةَ، لَكِنَّهُ يُنْقِذُ حَيَاةً.

ظَهَرَ عَلَى الشَّاشَةِ رَقْمٌ لَمْ تَحْفَظْهُ، وَتَحْتَهُ رِسَالَةٌ قَصِيرَةٌ تُذْكَرُ أَنَّ الطَّرِيقَ الدَّاخِلِيَّ مَا زَالَ مَفْتُوحًا لِمَرْكَبَاتِ الطَّوَارِئِ. ثُمَّ وَصَلَتْ رِسَالَةً ثَانِيَةً:

«أَنَا لُوكَا. أَعْطَتْ جُولْيَا رَقْمِي لِمَسْؤُولِ الْبَلَدِيَّةِ لِأَنَّنِي أَعْرِفُ مَوَاضِعَ الْمَرَاسِي الْقَدِيمَةِ. أَنَا الْآنَ فِي مَكْتَبِ الْمَرْفَأِ مَعَ الْمُتَطَوِّعِينَ. لَنْ آتِيَ إِلَى الْبَيْتِ، وَلَا حَاجَةَ لِأَنَّ تُجِيبِي».

قَرَأْتِ الرِّسَالَةَ مَرَّتَيْنِ. لَمْ تُعْرِفْ إنْ كَانَتْ تَشْعُرُ بِالِارْتِيَاحِ لِأَنَّهُ يُسَاعِدُ النَّاسَ، أَمْ بِالْغَضَبِ لِأَنَّ اسْمَهُ مَا زَالَ قَادِرًا عَلَى إِرْبَاكِ أَنْفَاسِهَا.

لَاحَظَّتْ جُولْيَا ضَوْءَ الْهَاتِفِ وَقَالَتْ: «أَخْبَرْتُهُمْ أنَّهُ يَعْرِفُ الْمَمَرَّاتِ الْبَحْرِيَّةَ. لَمْ أَطْلُبْ مِنْهُ أَنْ يَتَّصِلَ بِكَ».

«أَعْرِفُ».

وَضَعَتْ مَايَا الْهَاتِفُ جَانِبًا. كَانَتِ الْعَاصِفَةُ أَكْبَرَ مِنْ خِلَافِهِمَا، لَكِنَّهَا لَمْ تَجْعَلِ الْخِلَافَ يَخْتَفِي.

فِي الثَّانِيَةِ بَعْدَ مُنْتَصَفِ اللَّيْلِ اتَّصَلَتْ إِيرِينُهُ مِنْ غُرْفَتِهَا الْمُسْتَأْجَرَةِ فِي غَايُوس.

«وَصَلَنِي التَّحْذِيرُ. هَلْ أَنْتَ بِخَيْرٍ؟»

«نَحْنُ فِي الطَّابِقِ الْعَلَوِيِّ. جُولْيَا مَعِي».

«أَسْتَطِيعُ أَنْ آتِيَ بِالسَّيَّارَةِ…»

«لَا. الطَّرِيقُ السَّاحِلِيُّ مُغْلَقٌ. أَرْجُوكُ ابْقِي فِي مَكَانٍ آمِنٍ».

سَادَ الصَّمْتِ. اعْتَادَتْ أُمُّهَا فِي بَرْلِين أَنْ تَمْلَأَ كُلَّ فَرَاغٍ بِالتَّعْلِيمَاتِ وَالِاقْتِرَاحَاتِ. هَذِهِ الْمَرَّةُ سَأَلْتْ فَقَطْ: «مَاذَا تَحْتَاجِينَ مِنِّي؟»

تَأَمَّلْتْ مَايَا الْبَطَّانِيَّاتِ وَالْمِصْبَاحُ وَالْفَنْجَانَينِ عَلَى الطَّاوِلَةِ.

«أحْتَاجُ أَنْ تُبْقِيَ آمِنَةً أَنْتَ أَيْضًا».

«أَسْتَطِيعُ فِعْلُ ذَلِكَ».

كَانَ وَعْدًا صَغِيرًا بِمَا يَكْفِي لِيَكُونَ صَادِقًا.

تَحَدَّثَتَا دَقَائِقُ عَنْ صَوْتِ الْمَطَرِ عَلَى الشَّبَابِيكِ وَعَنِ الْخُبْزِ الَّذِي أَحْضَرَتْهُ جُولْيَا، وَقَدِ اخْتَفَى نِصْفُهُ بِالْفِعْلِ. لَمْ تَتَحَدَّثْا عَنْ أَمَالِيَا. لَمْ يَكُنْ تَجَاهُلُهُمَا لِلْمَاضِي إِنْكَارًا، بَلْ اسْتِرَاحَةً قَصِيرَةً مِنْ وَجَعِهِ.

قَبْلَ أَنْ تُنْهِيَ الِاتِّصَالَ قَالَتْ إِيرِينُهُ: «كَانَتْ إِيلِينِي تَخَافُ الْعَوَاصِفَ بَعْدَ ذَلِكَ الْخَرِيفِ. أَبْقَتْ مِذْيَاعًا قُرْبَ سَرِيرِهَا سَنَوَاتٍ».

«لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ».

«هُنَاكَ أَشْيَاءُ كَثِيرَةٌ كَانَ يَجِبُ أَنْ أَقُولَهَا لَكَ».

أَغْمَضْتُ مَايَا عَيْنَيْهَا. «شَيْئًا وَاحِدًا فِي كُلِّ مَرَّةٍ، أُمِّي».

«شَيْئًا وَاحِدًا فِي كُلِّ مَرَّةٍ».

قُرْبَ الْفَجْرِ خِفْتْ حِدَّةَ الرِّيحِ. لَمْ تَخْتَفِ تَمَامًا، لَكِنَّهَا انْسَحَبَتْ قَلِيلًا عَنِ النَّوَافِذِ، وَتُرِكَتْ وَرَاءَهَا صَوْتُ قَطَرَاتٍ غَيْرِ مُنْتَظِمَةٍ وَسُكُونَ بَيْتٍ يَنْتَظِرُ الْفَحْصَ.

وَصَلَ إخْطَارُ الْبَلَدِيَّةِ فِي السَّادِسَةِ وَالرُّبُعِ: يُمْنَعُ الِاقْتِرَابَ مِنَ الْوَاجِهَةِ الْبَحْرِيَّةِ أَوْ دُخُولِ الْمُلْحَقَاتِ الْمُتَضَرِّرَةِ إِلَى حِينِ مُعَايَنَةِ الْمُهَنْدِسِ. الطَّرِيقُ الدَّاخِلِيُّ مُخَصَّصٌ لِلْحَرَكَةِ الضَّرُورِيَّةِ فَقَطْ.

اقْتَرَبَتْ مَايَا مِنَ النَّافِذَةِ الشَّمَالِيَّةِ الْمَحْمِيَّةِ. رَأَتْ شَجَرَةُ الزَّيْتُونِ مَائِلَةً لَكِنَّهَا قَائِمَةٌ، وَالْمَمَرُّ الْحَجَرِيُّ غَارِقًا بِالطِّينِ. وَرَاءَ السُّورِ بَدَا الْبَحْرُ بِلَوْنِ الْحَدِيدِ الْعَتِيقِ.

لَمْ تَسْتَطِعْ رُؤْيَةُ الرَّصِيفِ مِنْ مَكَانِّهَا، لَكِنَّهَا رَأَتْ قِطْعَةَ زُجَاجٍ خَضْرَاءَ فَوْقَ الْعُشَبِ لَمْ تَكُنْ هُنَاكَ بِالْأَمْسِ.

وَقَفَتْ جُولْيَا بِجَانِبِهَا، شَاحِبَةً مِنَ السَّهَرِ.

قَالَتْ: «أَيًا كَانَ مَا حَدَثَ هُنَاكَ، سَنَعْرِفُهُ بِالطَّرِيقَةِ الصَّحِيحَةِ».

أَوْمَأتُ مَايَا. فَكَّرْتَ فِي عَرْضِ الشِّرَاءِ الْمُرْتَفِعِ الَّذِي يَنْتَظِرُ جَوَابَهَا، وَفِي بَيْتٍ قَدْ يُصْبِحُ بَيْعُهُ أَسْهَلُ كُلَّمَا ازْدَادَتْ مَتَاعِبُ الِاحْتِفَاظِ بِهِ، وَفِي لُوكَا الَّذِي عَمِلَ عِنْدَ الْمَرْفَأِ طَوَالَ اللَّيْلِ وَلَمْ يَطْلُبْ مِنْهَا أَنْ تَشْكُرَهُ.

لَمْ تُعِدِ الْعَاصِفَةُ إِلَيْهَا مَاضِيَهَا. لَقَدِ اخْتَبَرْتُ الْمُسْتَقْبَلَ الَّذِي لَمْ تُقَرِّرْ بَعْدُ كَيْفَ تَصْنَعُهُ.

وَخَلَّفَ بَابُ الْمُلْحَقِ الْمُغْلَقِ، ظِلُّ الْمَاءِ يَتَسَاقَطُ.

الفَصْلُ الثَّلَاثُونَ — عِنْدَ أَوَّلِ ضَوْءِ

فِي التَّاسِعَةِ صَبَاحًا اكْتَسَبَتِ السَّمَاءَ بِيَاضٍ غُرْفَةٍ فُتَحَتْ سَتَائِرُهَا بَعْدَ لَيْلَةٍ مِنَ السَّهَرِ.

وَصَلَتِ الْمُهَنْدِسَةُ الْمُشْرِفَةُ مَعَ مُوَظَّفٍ مِنَ الْبَلَدِيَّةِ وَمُمَثِّلَةٍ عَنْ قِسْمِ الْأَبْنِيَةِ. كَانَتْ تُدْعَى نِيكِي سْتَافْرُو، وَتَحْمِلُ شَرِيطٌ قِيَاسٍ وَكَامِيرَا وَحَقِيبَةُ أَوْرَاقٍ، وَعَلَى وَجْهِهَا صَرَامَةٌ هَادِئَةٌ لِمَنْ عَايَنَ ثَلَاثَةَ مَبَانٍ مُتَضَرِّرَةٍ قَبْلَ أَنْ يَشْرَبَ قَهْوَتَهُ.

قَالَتْ لِمَايَا عِنْدَ الْبَوَّابَةِ الدَّاخِلِيَّةِ: «سَنَفْحَصُ أَوَّلًا، وَبَعْدَهَا نُقَرِّرُ أَيْنَ يُمْكِنُ لِلنَّاسِ الدُّخُولُ».

كَادَتْ مَايَا أَنْ تَقُولَ إِنَّهَا مُهَنْدِسَةٌ مِعْمَارِيَّةٌ مُتَخَصِّصَةٌ فِي التَّرْمِيمِ. لَكِنَّهَا سَكَتَتْ. نِيكِي تَعْرِفُ ذَلِكَ مِنَ الْمِلَفِّ، وَخِبْرَتُهَا الْمِهْنِيَّةُ لَا تَمْنَحُهَا حَقَّ تَقْدِيرِ حَرَكَةِ الْحِجَارَةِ الْقَدِيمَةِ تَحْتَ الرَّصِيفِ مِنْ خَلْفِ النَّافِذَةِ.

بَقِيَ الْجَمِيعُ خَارِجَ الْمِنْطَقَةِ الْمَحْظُورَةِ بَيْنَمَا فَحَصَ الْفَرِيقُ السَّقْفُ وَالْجُدْرَانُ وَمَجْرَى الصَّرْفِ وَالْوَصْلَةِ بَيْنَ الْمَنْزِلِ وَالْمُلْحَقِ الزَّجَاجِيِّ. الْتَقَطَتْ نِيكِي صُوَرًا عِنْدَ الْحَدِيقَةِ الْجَنُوبِيَّةِ، ثُمَّ عَادَتْ بِمَلَامِحَ لَا تُبَشِّرُ وَلَا تُنْذِرُ.

قَالَتْ: «الْمَبْنَى الرَّئِيسِيُّ مُسْتَقِرٌّ بِمَا يَسْمَحُ بِاسْتِخْدَامٍ مَحْدُودٍ. الْغُرَفُ الْعَلَوِيَّةُ وَالشَّطْرُ الشَّمَالِيُّ آمِنَانُ وِفْقَ الْفَحْصِ الْأَوَّلِيِّ. لَا تَسْتَخْدِمُوا الْمَمَرَّ الْجَنُوبِيَّ قَبْلَ تَدْعِيمِ الزُّجَاجِ. أَمَّا مُلْحَقُ الْأَرْشِيفِ فَمُتَضَرِّرٌ، وَيُمْنَعُ دُخُولُهُ حَتَّى إِقَامَةِ دَعَائِمَ مُؤَقَّتَةٍ. وَالرَّصِيفُ مُغْلَقٌ؛ بَعْضُ أَحْجَارِهِ تَحَرَّكَتْ مِنْ مَوَاضِعِهَا».

سَأَلْتُ مَايَا: «إِلَى أَيِّ مُدَى؟»

«إِلَى مَدَى يَكْفِي كَيْ نَتَوَقَّفَ عَنْ قِيَاسِ الْخَطَرِ بِالنَّظَرِ مِنْ بَعِيدٍ».

أَوْمَأتْ مَايَا. كَانَ التَّصْحِيحُ فِي مَحَلِّهِ.

وَضَعَتْ نِيكِي عَلَامَاتِ الْمِنْطَقَةِ الْمَمْنُوعَةِ عَلَى مُخَطَّطٍ وَصُورَةٍ، وَوَقَعَتْ تَقْرِيرًا أَوَّلِيًا، وَأَوْضَحَتْ أَنَّ الزِّيَارَةَ التَّالِيَةَ سَتَأْتِي بَعْدَ تَدْعِيمٍ مُؤَقَّتٍ يُنَفِّذُهُ مُقَاوِلٌ مُخْتَصٌّ. لَمْ تَعُدْ أَحَدًا بِتَكْلِفَةٍ مُحَدَّدَةٍ لِلتَّرْمِيمِ النِّهَائِيِّ.

«يُمْكِنُ التَّفَاوُضُ مَعَ شَرِكَةِ بِنَاءٍ»، قَالَتْ وَهِيَ تَجْمَعُ أَدَوَاتِهَا، «لَكِنْ لَا يُمْكِنُ التَّفَاوُضُ مَعَ الْجَاذِبِيَّةِ».

قَبْلَ الظُّهْرِ تَحَوَّلَتِ السَّاحَةُ الدَّاخِلِيَّةُ إِلَى غُرْفَةِ تَنْسِيقٍ مُرْتَجَلَةٍ. أَحْضَرَتْ جُولْيَا الْمَاءَ وَالْخُبْزَ، وَقَدَّمَ الْجِيرَانُ صَنَادِيقَ نَظِيفَةً وَأَجْهِزَةً لِتَخْفِيفِ الرُّطُوبَةِ. لَمْ يَسْمَحُوا بِتَشْغِيلِ الْأَجْهِزَةِ قَبْلَ أَنْ يَفْحَصَ الْكَهْرَبَائِيُّ شَبَكَةَ الْبَيْتِ الَّتِي عَادَتْ إِلَيْهَا الْكَهْرَبَاءُ جُزْئِيًا. حَضَرَتْ أَنْطُونْيَا عَبْرَ الْهَاتِفِ، وَوَعَدَ فَنِّي حِفْظِ الْوَثَائِقِ مَارْكُوسَ بِالْقُدُومِ عِنْدَمَا يُسْمَحُ بِإِخْرَاجِ الصَّنَادِيقِ.

كَتَبْتْ مَايَا خُطَّةً قَصِيرَةً فِي دَفْتَرِهَا:

«أَوَّلًا: لَا أَحَدَ يَدْخُلُ الْمُلْحَقَ أَوْ يَصْعَدُ إِلَى الرَّصِيفِ الْيَوْمَ مِنْ دُونِ تَصْرِيحٍ».

«ثَانِيًا: تَصْوِيرُ الضَّرَرِ وَتَسْجِيلُهُ مِنَ الْأَمَاكِنِ الْآمِنَةِ».

«ثَالِثًا: عَزْلُ الْمِيَاهِ وَتَغْطِيَةُ الزُّجَاجِ عَلَى يَدِ مُخْتَصِّينَ».

«رَابِعًا: نَقْلَ الْأَرْشِيفُ بَعْدَ الْمُوَافَقَةِ، مَعَ جُرْدِ كُلِّ صُنْدُوقٍ».

«خَامِسًا: مُرَاجَعَةُ التَّكَالِيفِ قَبْلَ اتِّخَاذِ قَرَارٍ بِشَأْنِ الْبَيْتِ».

لَمْ تَكُنْ خُطَّةً بُطُولِيَّةٌ، بَلْ خُطَّةٌ يُمْكِنُ تَنْفِيذُهَا فِي يَوْمِ تَعِبِ الْجَمِيعَ فِيهِ.

قَالَتْ جُولْيَا: «هُنَاكَ مَوْرّدٌ أَغْطِيَةٌ عَازِلَةٌ عَلَى الطَّرِيقِ الدَّاخِلِيِّ، وَشَخْصٌ يُمْكِنُهُ نَقْلُهَا مِنْ دُونِ الْمُرُورِ بِالسَّاحِلِ».

«مِنْ؟»

تَرَدَّدَتْ لَحْظَةٌ ثُمَّ قَالَتْ بِوُضُوحٍ: «لُوكَا. اسْتَخْدَمَ فَرِيقُ الْبَلَدِيَّةِ سَيَّارَتَهُ اللَّيْلَةَ الْمَاضِيَةَ. لَكِنْ يُمْكِنُنِي الِاتِّصَالُ بِسَائِقٍ آخَرَ».

رَاقَبْتُ مَايَا قَطْرَةَ مَاءٍ تَنْزَلِقُ عَلَى زُجَاجِ الْمُطْبَخِ.

«يُمْكِنُهُ تَرْتِيبُ التَّوْصِيلِ فَقَطْ. أُرِيدُ الْمُقَاوِلُ أَنْ يُحَدِّدَ مَكَانَ التَّغْطِيَةِ، وَأَنْ تَصَدُرَ الْفَاتُورَةَ بِاسْمِي».

«سَأَنْقِلُ لَهُ ذَلِكَ حِرْفِيًا».

كَانَتِ الْمَرَّةُ الْأُولَى مُنْذُ رَحِيلِهَا عَنْ كِيفَالُونْيَا الَّتِي تَسْمَحُ فِيهَا مَايَا لِاسْمِ لُوكَا أَنْ يَدْخُلَ قَرَارًا عَمَلِيًا. لَمْ يَكُنِ السَّمَاحُ بِاسْتِخْدَامِ سَيَّارَةٍ مُوَافَقَةٍ عَلَى إِخْفَاءِ الْحَقِيقَةِ.

وَصَلَ لُوكَا بَعْدَ الظُّهْرِ بِقَلِيلٍ، يَقِفُ إِلَى جَانِبِ شَاحِنَةٍ قَدِيمَةٍ مُحَمّلَةٍ بِلَفَائفَ الْأَغْطِيَةِ الْمُقَاوِمَةِ لِلْمَاءِ. لَمْ يَأْتِ وَحْدَهُ. نَزَلَ مِنَ الْمَقْعَدِ الْمُجَاوِرِ مُقَاوِلُ أَسْقُفِ مُرَخَّصٍ يُدْعَى بِيتْرُوس، عُرّفَ بِنَفْسِهِ ثُمَّ تَوَجَّهَ لِمُرَاجَعَةِ عَلَامَاتِ السَّلَامَةِ الَّتِي وَضَعَتْهَا نِيكِي.

بَقِيَ لُوكَا قُرْبَ السَّيَّارَةِ. كَانَ غَيْرَ حَلِيقٍ، وَعَيَّنَاهُ مِحْمَرَتَيْنِ مِنَ السَّهَرِ. لَاحَظْتْ مَايَا ذَلِكَ كُلَّهُ وَهِيَ تَتَمَنَّى لَوْ لَمْ تُلَاحِظْهُ.

قَالَ: «مَعَ بِيتْرُوس نُسْخَةٌ مِنْ تَقْرِيرِ الْفَحْصِ. هُوَ الَّذِي سَيُقَرِّرُ مَا يُمْكِنُ تَثْبِيتُهُ الْيَوْمَ. الْمَوْرِدُ سَيُرْسِلُ الْفَاتُورَةَ إِلَيْكَ مُبَاشِرَةً، وَلَمْ أُوَافِقْ نِيَابَةً عَنْكَ عَلَى أَيِّ عَمَلٍ إِضَافِيٍّ».

«شُكْرًا».

لَمْ يَتَحَرَّكْ أَيّ مِنْهُمَا.

«أَخْبَرَتْنِي جُولْيَا أَنَّكُمَا بِخَيْرٍ».

«بَقِينَا فِي الْأَعْلَى».

«حَسَنًا».

نَظَرَ إِلَى الْبَحْرِ ثُمَّ عَادَ بِعَيْنَيْهِ إِلَيْهَا. «أُرِيدُ أَنْ أَقُولَ أَمْرًا وَاحِدًا. يُمْكِنُكَ أَنْ تَطْلُبِي مِنِّي الرَّحِيلَ».

كَانَ بِإِمْكَانِهَا ذَلِكَ. لَكِنَّهَا قَالَتْ: «بِاخْتِصَارِ».

تَنْفَّسُ بِعُمْقٍ. «أَخْفَيْتُ عَنْكَ أَنَّنِي عَمِلْتُ فِي الْمَسْحِ السَّاحِلِيِّ لِصَالِحِ شَرِكَةِ فَارْدِيس لِأَنَّنِي خَشِيتُ أَنْ تَفَقِدِي ثِقَتَكَ بِي. فَعَلْتُ ذَلِكَ لِرَاحَتِي أَنَا، لَا مِنْ أَجْلِكَ. كَانَ مِنْ حَقِّكَ مَعْرِفَةُ الْعَلَاقَةِ قَبْلَ أَنْ تَسْمَحِيَّ لِي بِالْمُسَاعَدَةِ فِي الْبَيْتِ، وَكَانَ مِنْ حَقِّكَ رَفْضُ الْمُسَاعَدَةِ. حُرْمَتُكَ مِنْ هَذَا الِاخْتِيَارِ».

كَانَتْ تِلْكَ أَوَّلَ مَرَّةٍ يَشْرَحُ فِيهَا فِعْلَتُهُ مِنْ دُونِ أَنْ يَتَسَتَّرَ خَلْفَ كَلِمَةِ «حِمَايَةٍ».

قَالَتْ: «نَعَمْ».

«لَنْ أَطْلُبَ مِنْكَ مُسَامَحَتِي بِسَبَبِ الْعَاصِفَةِ، أَوْ لِأَنَّنِي أَحْضَرْتُ شَاحِنَةً».

نَظَرْتُ إِلَى الْأَغْطِيَةِ ثُمَّ إِلَى وَجْهِهِ. «جَيِّدٌ. هَذَانِ أَمْرَانِ مُخْتَلِفَانِ تَمَامًا».

«أَعْرِفُ ذَلِكَ الْآنَ».

نَادَاهُ بِيتْرُوس لِيُبْعُدَ الشَّاحِنَةَ عَنْ أَرْضِ رَخْوَةٍ. ذَهَبَ لُوكَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يُحَاوِلَ لَمْسَ ذِرَاعِهَا أَوْ طَلَبَ حَدِيثٍ أَطْوَلَ. بَقِيَتْ تَنْظُرُ إِلَيْهِ وَهُوَ يُدِيرُ السَّيَّارَةَ، ثُمَّ رَجَعَتْ إِلَى دَفْتَرِهَا.

كَانَتْ يَدَاهَا تَرْتَجِفَانِ، لَكِنَّهَا كَتَبَتِ التَّعْلِيمَةَ التَّالِيَةَ بِوُضُوحٍ.

تَقَدَّمَ الْعَمَلُ بِبُطْءٍ. ثَبَتَ فَرِيقُ بِيتْرُوس الْحَوَاجِزَ وَفَحْصَ الْجِهَةِ الْجَنُوبِيَّةِ مِنَ الْخَارِجِ، وَوَضْعَ غِطَاءً مُقَاوِمًا لِلْمَاءِ عَلَى الْجُزْءِ الْمَسْمُوحِ بِالْعَمَلِ فِيهِ مِنَ الْمُلْحَقِ. لَمْ يَطَأْ أَحَدُ الرَّصِيفِ الْحَجَرِيِّ. وَنَظَفَ فَنِّيُّ الصَّرْفِ الْمَجْرَى الْعَلَوِيَّ الَّذِي يُمْكِنُ الْوُصُولُ إِلَيْهِ بِأَمَانٍ، فَابْتَعَدَتِ الْمِيَاهُ الْمُتَرَاكِمَةُ عَنِ الْجِدَارِ الرَّئِيسِيِّ.

كَانَتْ تَكْلِفَةُ هَذِهِ الْإِجْرَاءَاتِ أَكْبَرَ مِنْ تِلْكَ الَّتِي تَخَيَّلَتْهَا مَايَا عِنْدَمَا قَالَتْ لِنَفْسِهَا أَوَّلَ مَرَّةٍ: «سَأَصْلِحُ الْبَيْتَ». وَافَقَتْ عَلَى تَقْدِيرَاتٍ مَكْتُوبَةٍ، وَاحْتَفَظَتْ بِنَسَخٍ لِأَنْطُونْيَا وَلِشَرِكَةِ التَّأْمِينِ. لَمْ يُعِدْهَا أَحَدٌ بِأَنَّ التَّأْمِينَ سَيُغَطِّي النَّفَقَاتِ.

عِنْدَ الثَّالِثَةِ عَادَتْ نِيكِي. بَعْدَ مُرَاجَعَةِ التَّدْعِيمِ وَالْغِطَاءِ الْمُؤَقَّتِ، سَمَحَتْ بِاسْتِرْجَاعٍ مَحْدُودٍ، تَحْتَ إِشْرَافِ الْمُخْتَصِّينَ، لِلصَّنَادِيقِ الْأَقْرَبِ إِلَى بَابِ الْمُلْحَقِ. بَقِيَتِ الرَّفُوفُ الْخَلْفِيَّةُ مَحْظُورَةً حَتَّى اكْتِمَالِ الْفَحْصِ الْإِنْشَائِيِّ.

وَصَلَ مَارْكُوسُ حَامِلًا أَوْرَاقًا خَالِيَةً مِنَ الْأَحْمَاضِ وَأَدَوَاتِ تَوْثِيقٍ، وَنَبّهَ الْجَمِيعُ إِلَى خَطَأٍ شَائِعٍ: لَا تُحْفَظُ الْأَوْرَاقُ الرَّطْبَةُ فِي أَكْيَاسٍ بِلَاسْتِيكِيَّةٍ مَحْكَمَةٍ.

«عِنْدَهَا نَحْبِسُ الرُّطُوبَةَ وَنَصْنَعُ الْعَفَنَ بِأَيْدِينَا»، قَالَ.

سَجَّلَتْ مَايَا وَجُولْيَا كُلَّ صُنْدُوقٍ قَبْلَ إِخْرَاجِهِ. بَقِيَتْ بَعْضُ الرَّسَائِلِ جَافَّةً، وَابْتَلَتْ زَوَايَا بَعْضَهَا الْآخَرَ، وَتَقَوَّسَتْ رُسُومَاتٍ مَائِيَّةً قَدِيمَةً. فَصَلَ مَارْكُوسُ الْأَوْرَاقُ الْأَكْثَرُ رُطُوبَةً لِنَقْلِهَا إِلَى قَاعَةٍ مُجْتَمَعِيَّةٍ نَظِيفَةٍ وَجَيِّدَةِ التَّهْوِيَةِ، وَصُوِّرَتْ مَايَا الْمُلْصَقَاتِ قَبْلَ فَكِّ أَيِّ رِبَاطٍ.

لَمْ يَجِدُوا كَنْزًا أَوْ سِرًا مُذْهِلًا. وَجَدُوا دَفْتَرَ حِسَابَاتٍ سَالَ حِبْرَ أَسْفَلَ صَفَحَاتِهِ، وَفَوَاتِيرَ مِنْ عَامِ 1998، وَإِطَارًا خَشَبِيًا مَشْقُوقًا وَرَائِحَةَ كَرْتُونْ مُبَلَّلٍ. وَمَعَ ذَلِكَ أَحْدَثُ الْعَمَلِ الْعَادِيِّ شَيْئًا لَمْ تَفْعَلْهُ الِاكْتِشَافَاتُ الْكَبِيرَةُ: جَعَلَ الْبَيْتَ أَقَلَّ شِبَهًا بِلُغْزٍ، وَأَكْثَرَ شَبَهًا بِمَسْؤُولِيَّةٍ يَشْتَرِكُ فِيهَا أُنَاسٌ أَحْيَاءَ.

فِي خَزَانَةٍ ضَيِّقَةٍ قُرْبَ الْمِنْطَقَةِ الْآمِنَةِ انْتَبَهَتْ مَايَا إِلَى حَقِيبَةِ وَثَائِقَ مَعْدِنِيَّةٍ قَدِيمَةٍ. كَانَ قُفْلُهَا صَدْئًا لَكِنَّهُ لَمْ يَنْكَسِرْ. وَعَلَى سَطْحِهَا بِطَاقَةِ كَتَبَتْهَا إِيلِينِي بِخَطِّ يَدِهَا:

«أَوْرَاقٌ عَائِلِيَّةٌ — خَاصَّةً. لَا تُتْلِفُ».

فَحَصَ مَارْكُوسُ الْحَقِيبَةَ قَبْلَ نَقْلِهَا إِلَى طَاوِلَةِ الْفَرْزِ الْجَافَّةِ.

قَالَ: «نُوَثّقُ الْوِعَاءَ أَوَّلًا، ثُمَّ نَفْتَحُهُ فِي مَكَانٍ مُنَاسِبٍ».

دُوّنَتْ مَايَا الْكَلِمَاتِ فِي سِجِلِّهَا. لَمْ تُحَاوِلْ فَتْحَ الْقُفْلِ بِالْقُوَّةِ، وَلَا الْبَحْثُ عَنِ الْإِجَابَاتِ أَمَامَ الْجَمِيعِ.

مَعَ الْمَسَاءِ ظَهَرَ شَرِيطُ ضَوْءٍ شَاحِبٍ بَيْنَ الْغُيُومِ. مِنَ الشُّرْفَةِ الْعَلَوِيَّةِ اسْتَطَاعَتْ مَايَا رُؤْيَةَ الْغِطَاءِ الْمُمْتَدِّ فَوْقَ جَانِبِ الْمُلْحَقِ، وَالشَّرِيطِ التَّحْذِيرِيِّ الَّذِي يَفْصِلُ الْحَدِيقَةَ عَنِ الرَّصِيفِ الْمُتَضَرِّرِ. كَانَ مَنْظَرًا قَبِيحًا وَمُؤَقَّتًا، وَلَا يُشْبِهُ بَيْتًا تَمَّ تَرْمِيمُهُ.

لَكِنَّهُ كَانَ حَقِيقِيًا.

اتَّصَلَتْ أَنْطُونْيَا بِأوَّلِ تَقْدِيرٍ مَالِيٍّ. سَتُضَافُ مَصَارِيفُ الطَّوَارِئِ وَتَجْفِيفُ الْأَوْرَاقِ إِلَى إِصْلَاحِ السَّقْفِ وَالصَّرْفِ الْمَعْرُوفِ سَابِقًا. وَقَدْ تَتَجَاوَزُ أَعْمَالُ الرَّصِيفِ مَا يُمْكِنُ تَبْرِيرُهُ مِنْ عَائِدِ إِيجَارِ قَصِيرِ الْمَدَى، كَمَا قَدْ تَسْتَغْرِقُ التَّصَارِيحُ أَشْهَرًا.

«لَا تَخْلِطِي بَيْنَ إِنْقَاذِ الْبَيْتِ مِنَ الْمَطَرِ وَإِيجَادِ خُطَّةٍ مَالِيَّةٍ لِإِنْقَاذِهِ»، قَالَتِ الْمُحَامِيَةُ.

«لَنْ أَفْعَلَ».

«عَرْضَ فَارْدِيس مَا زَالَ قَائِمًا. يَجِبُ أَنْ أُذْكّرَكَ بِذَلِكَ».

«أَعْرِفُ. لَا تُجِيبِيهِ بَعْدَ».

«حَسَنًا».

فِي الْأَسْفَلِ كَانَتْ جُولْيَا تَعَدُّ الشَّايَ. غَادَرَ لُوكَا بَعْدَ تَسْلِيمِ الْمَوَادِّ وَالْمَقَاوِلِ، وَلَمْ يَسْأَلْ عَنْ رَأْيِ مَايَا فِي اعْتِذَارِهِ. وَلَمْ تَصِلْ مِنْهُ رِسَالَةٌ جَدِيدَةٌ.

لِلْمَرَّةِ الْأُولَى لَمْ تَشْعُرْ أَنَّ الصَّمْتَ حِيلَةٌ. لَقَدْ تُرِكَ بَيْنَهُمَا مِسَاحَةً تَسْتَحِقُّ أَنْ تُحْتَرِمَ.

فَتَحَتْ دَفْتَرُهَا عَلَى صَفْحَةٍ بَيْضَاءَ وَرَسِمَتْ ثَلَاثَةَ أَعْمِدَةٍ: «عَاجِلٌ»، «مُمْكِنٌ»، «أَتَمَنَّاهُ».

وَضَعَتِ السَّقْفَ فِي الْعَمُودِ الْأَوَّلِ، وَوَرَشَ الْعَمَلِ فِي الثَّانِي. أَمَّا لُوكَا فَلَمْ تَضَعْ اسْمُهُ فِي أَيِّ عَمُودٍ.

لَيْسَ لِأَنَّهُ غَيْرُ مُهِمٍّ، بَلْ لِأَنَّ الْإِنْسَانَ لَيْسَ مَشْرُوعَ تَرْمِيمٍ، وَالثِّقَةُ كَذَلِكَ.

الْفَصْلُ الْحَادِي وَالثَّلَاثُونَ — الرِّسَالَةُ الَّتِي لَمْ تَسْتَطِعْ إِيلِينِي إِرْسَالَهَا

بَدَتِ الْحَقِيبَةُ الْمَعْدِنِيَّةُ أَصْغَرَ مِمَّا تَذَكَّرَتْ مَايَا.

وُضِعَتْ عَلَى طَاوِلَةٍ نَظِيفَةٍ فِي الْقَاعَةِ الْمُجْتَمَعِيَّةِ، وَإِلَى جَانِبِهَا دَفْتَرُ سَجَّلَ فِيهِ مَارْكُوسُ حَالَةَ الْأَوْرَاقِ. كَانَ قَدْ فَتَحَ الْقُفْلَ الصَّدِئ بِأَدَوَاتٍ خَاصَّةٍ بَعْدَمَا جَفّ سَطْحُ الْحَقِيبَةِ. وُجَدَ دَاخِلُهَا مُغَلَّفَاتٍ عِدَّةً، وَدَفْتَرًا مَدَرِّسِيًا بُنْيًا، وَصُوَرًا قَدِيمَةً فَصَلَتْ بَيْنَهَا إِيلِينِي بِوَرِقٍ رَقِيقٍ.

لَمْ تَغْمُرِ الْمِيَاهُ مُحْتَوَيَاتِ الْحَقِيبَةِ. تَسَرَّبَتِ الرُّطُوبَةُ إِلَى إِحْدَى الزَّوَايَا وَتَرَكَتْ خَطًا شَاحِبًا عَلَى الْبِطَانَةِ، لَكِنَّ الرَّسَائِلَ نَجْتْ.

طَلَبَ مَارْكُوسُ مِنْ مَايَا أَنْ تَفْتَحَ الْوَثَائِقُ الْعَائِلِيَّةُ بِنَفْسِهَا. فَهَذِهِ أَوْرَاقٌ خَاصَّةٌ، وَلَا تَتَطَلَّبُ الْعِنَايَةُ بِهَا جُمْهُورًا. سَيَبْقَى قَرِيبًا إِذَا احْتَاجَتْ إِلَى مُسَاعَدَةٍ فِي التَّعَامُلِ مَعَ صَفْحَةٍ هَشَّةَ.

كَانَتِ الْقَاعَةُ تَفُوحُ بِرَائِحَةِ الْوَرَقِ النَّظِيفِ وَالْقَهْوَةِ الْقَوِيَّةِ، وَتَدُورُ فِيهَا مَرَاوِحٌ لِتَجْفِيفِ الْمَوَادِّ الَّتِي سَمَحَ الْفَنِّيُّ بِنَقْلِهَا. فِي السَّاحَةِ الْخَارِجِيَّةِ كَانَ الْأَطْفَالَ يَلْعَبُونَ لِأَنَّ الطُّرُقَ الْمُؤَدِّيَةَ إِلَى الشَّاطِئِ لَا تَزَالُ مُغْلَقَةً. بَدَأَتِ الْحَيَاةُ تَعُودُ إِلَى حَرَكَتِهَا الْمُعْتَادَةِ، كَأنَّ الْجَزِيرَةَ لَا تُرِيدُ أَنْ تَمْنَحَ الْعَاصِفَةَ يَوْمًا إِضَافِيًا.

أَخْرَجْتُ مَايَا الدَّفْتَرُ أَوَّلًا. كُتِبَ عَلَى غِلَافِهِ: «أَفْكَارٌ لَأسْتِيرِي — شِتَاءُ 2009».

وَجِدَتْ دَاخِلَهُ قَائِمَةُ فُرَشٍ لِلرَّسْمِ، وَتَكَالِيفَ بَسِيطَةً لِتَجْدِيدِ الْغُرَفِ، وَأَسْمَاءِ حِرْفِيِّينَ مِنَ الْجَزِيرَةِ كَانَتْ إِيلِينِي تَرْغَبُ فِي دَعْوَتِهِمْ. وَبَيْنَ الصَّفَحَاتِ رَسْمٌ بِقَلَمِ الرَّصَاصِ لِطَاوِلَةِ تَتَّسِعُ لِاثْنَيْ عَشَرَ شَخْصًا.

ابْتَسَمْتْ مَايَا. كَانَتِ الْفِكْرَةُ دَافِئَةً لَكِنَّهَا دَقِيقَةٌ بِصُورَةٍ مُحَبِّبَةٍ؛ وَضَعَتْ خَالَتُهَا ثَمَنَ كُلِّ كُرْسِيٍّ أَمَامَ اسْمِهِ.

ثُمَّ تَنَاوَلَتِ الْمُغَلَّفُ التَّالِيَ، وَاخْتَفَتِ الِابْتِسَامَةَ.

كُتِبَ بِخَطِّ إِيلِينِي الْمَائِلِ:

«إِلَى مَايَا، حِينَ تَكَبُرُ بِمَا يَكْفِي لِتُقَرِّرَ بِنَفْسِهَا مَاذَا تَفْعَلُ بِالْحَقِيقَةِ».

لَمْ يَكُنْ عَلَى الْمُغَلَّفِ طَابِعٌ بَرِيدِي. وَفِي زَاوِيَتِهِ تَارِيخُ شُطَبٍ ثُمَّ أُعِيدَتْ كِتَابَتُهُ: «نُوفَمْبَرُ 2017».

فَكَرَتَ مَايَا فِي الْبِطَاقَاتِ الزَّرْقَاءِ الَّتِي أَرْسَلَتْهَا خَالَتُهَا عَبْرَ الْجُزُرِ، وَكَيْفَ قَادَتْهَا كُلُّ بِطَاقَةٍ إِلَى شَخْصٍ يَعْرِفُ جُزْءًا مِنْ قِصَّتِهَا. أَمَّا هَذِهِ الرِّسَالَةُ، فَلَمْ تُسَافِرْ إِلَى أَيِّ مَكَانٍ.

رَفَعْتِ الْغِطَاءُ. لَمْ يَكُنِ الصَّمْغُ قَدْ أُلْصِقَ يَوْمًا.

«مَايَا الحَبِيبَةَ،

بَدَأَتْ هَذِهِ الرِّسَالَةُ مَرَّاتٍ كَثِيرَةً. وَفِي كُلِّ مَرَّةٍ بَدَا السَّطْرُ الْأَوَّلُ عُذْرًا، وَأَخْشَى أَنْ يَكُونَ عُذْرًا فِعْلًا.

كَانَتْ لَكِ أُخْتٌ اسْمُهَا أَمَالِيًّا. كَانَتْ فِي السَّادِسَةِ عِنْدَمَا فَقَدْنَاهَا فِي عَاصِفَةِ سَبْتَمْبَرَ عَامَ 1995. وَكُنْتِ فِي الثَّانِيَةِ. لَنْ تَتَذَكَّرِيهَا بِالْقَدْرِ الَّذِي تَسْتَحِقُّ أَنْ تُتَذَكَّرَ بِهِ، وَلَعَلَّ ذَلِكَ أَحَدَ أَسْبَابِ الْقَرَارَاتِ السَّيِّئَةِ الَّتِي اتَّخَذْنَاهَا نَحْنُ الْكِبَارُ بِشَأْنِهَا.

طَلَبْتُ أُمَّكَ مِنِّي أَلَّا أُحَدِّثُكَ عَنْهَا. وَافَقَتْ. قُلْتُ لِنَفْسِي أَوَّلًا إِنَّ الطِّفْلَةَ يَجِبُ أَنْ تُحْمَى مِنْ حُزْنٍ لَا تَفْهَمُهُ. ثُمَّ قُلْتُ إِنَّ الْمُرَاهَقَةَ لَا يَنْبَغِي أَنْ تَتَحَمَّلَ مَأْسَاةً لَا تَسْتَطِيعُ تَغْيِيرَهَا. وَعِنْدَمَا رَأَيْتُكَ تَصِيرِينَ شَابَّةً أَدْرَكْتُ أَنَّ كُلَّ سَبَبٍ جَدِيدٍ لَمْ يَكُنْ سِوَى طَرِيقَةٍ أُخْرَى لِلتَّهَرُّبِ مِنَ الْمُحَادَثَةِ الَّتِي كَانَ يَجِبُ أَنْ أُجْرِيَهَا مَعَكَ مُنْذُ سَنَوَاتٍ».

تَوَقَّفْتُ مَايَا عَنِ الْقِرَاءَةِ. وَضَعْتِ الصَّفْحَةَ عَلَى الطَّاوِلَةِ وَضَغَطَتْ أَصَابِعَهَا عَلَى الْحَافَّةِ الْبَارِدَةِ.

لَمْ يَكُنِ اعْتِرَافٌ إِيلِينِي جَدِيدًا بِالْكَامِلِ. فَقَدْ أَقَرَّتْ إِيرِينُهُ قَبْلَ الْعَاصِفَةِ بِأَنَّهَا طَلَبَتِ الصَّمْتَ. لَكِنَّ رُؤْيَةَ الْكَلِمَاتِ بِخَطِّ خَالَتِهَا مَنَحَتْهَا ثِقَلًا آخَرَ. لَمْ يَكُنْ غِيَابٌ أمَالِيًّا عَنْ طُفُولَتِهَا مُصَادَفَةً، وَلَا حِكَايَةَ عَائِلِيَّةً تَلَاشَتْ مَعَ مُرُورِ الزَّمَنِ. لَقَدْ حَافَظَ عَلَيْهِ شَخْصَانِ كَانَا يُحِبَّانِهَا.

تَنَفَّسَتْ بِعُمْقٍ وَتَابَعَتْ:

«أَحْبَبْتُ أُمَّكَ، وَمَا زِلْتُ أُحِبُّهَا. لَكِنَّ هَذَا الْحَبَّ جَعَلَنِي أَخْلَصُ لِخَوْفِهَا حِينَ كَانَ يَجِبُ أَنْ أَخْلِصَ أَيْضًا لِحَقِّكَ فِي الْمَعْرِفَةِ. فَقَدْتُ هِيَ ابْنَةً، وَفَقَدْتُ أَنَا ابْنَةَ أُخْتٍ كَانَتْ تَجْلِبُ لِي الْحِجَارَةَ مِنَ الشَّاطِئِ وَتَصِرُّ عَلَى أَنَّهَا بِيْضٌ. لَا أَسْتَطِيعُ أَنَّ أَزْنَ الْحُزْنِيْنَ فِي مِيزَانٍ وَاحِدٍ. لَكِنَّ أَيًا مِنَ الْحِزْنِيْنَ لَمْ يَكُنْ دِيْنًا عَلَيْكَ أَنْ تُسَدِّدِيهِ بِالْجَهْلِ.

كُنْتُ أَنْظُرُ إِلَيْكَ أَحْيَانًا وَأَظُنُّ أَنَّ إخْبَارَكَ سَيَكُونُ قَسْوَةً. وَالْيَوْمَ أَفْهَمُ أَنَّ الْقَسْوَةَ الْحَقِيقِيَّةَ كَانَتْ أَنْ نُقَرِّرَ نِيَابَةً عَنْكَ، عَامًا بَعْدَ عَامٍ، مِنْ دُونِ أَنْ نَسْمَحَ لَكَ بِالْجَوَابِ.

احْتَفَظَتْ بِالصُّوَرِ وَالْأَشْيَاءِ الصَّغِيرَةِ لِأَنَّنِي لَمْ أَحْتَمِلْ إِتْلَافَهَا. وَصَمْتُّ لِأَنَّنِي خَشِيتُ أَنْ تَسْأَلِينِي: لِمَاذَا؟ لَيْسَ لَدَيَّ جَوَابٌ جَيِّدٌ. كُنْتُ مُخَطِّئَةً».

ثُمَّ قَرَأَتِ الْفِقْرَةَ الْأَخِيرَةَ مَرَّتَيْنِ:

«إِنْ وُجِدَتْ هَذِهِ الرِّسَالَةُ بَعْدَ رَحِيلِيٍّ، فَلَا تَعْتَقِدِي أَنَّ الْبَيْتَ عِقَابٌ أَوْ أَمْرٌ مُلْزِمٌ. لَا تُدِينِينَ لِهَذِهِ الْجُدْرَانِ وَلَا لِي بِمُسْتَقْبَلِكَ. يُمْكِنُكَ بَيْعُهُ أَوْ تَغْيِيرُهُ أَوْ تَرْكُهُ. أَرْجُو فَقَطْ أَنْ تَعْرِفِي أَنَّ أُخْتَكَ وُجَدْتَ، وَأنَّهَا كَانَتْ مَحْبُوبَةً طَوَالَ حَيَاتِهَا الْقَصِيرَةِ. لَقَدْ كَانَ فِي تِلْكَ السَّنَوَاتِ ضَحِكٌ أَكْثَرُ مِمَّا تَسْمَحُ لَنَا الْعَاصِفَةُ بِتَذَكُّرِهِ.

سَامِحِينِي إنْ اسْتَطَعْتِ. وَإِنْ لَمْ تَسْتَطِيعِي فَسَأفَهُمْ، حَتَّى مِنْ مَكَانِيَ الْبَعِيدِ.

إِيْلِينِي».

ظَلَّتْ مَايَا سَاكِنَةً وَقْتًا طَوِيلًا.

كَانَتْ تَتَسَاءَلُ مُنْذُ أَيَّامٍ إِنْ كَانَتْ خَالَتُهَا قَدْ وَضَعَتِ الْبِطَاقَاتِ الْبَرِيدِيَّةَ اخْتِبَارًا لَهَا، وَهَلْ أَرَادَتْ مِنْهَا أَنْ تَصِلَ إِلَى الْبَيْتِ فِي النِّهَايَةِ كَيْ تَسْتَحِقَّهُ. لَكِنَّ الرِّسَالَةَ لَمْ تَتَضَمَّنِ امْتِحَانًا. لَمْ تَطْلُبْ إِلَيْهَا الِاحْتِفَاظُ بِالْمَنْزِلِ أَوِ الزَّوَاجِ مِنْ أَحَدٍ أَوْ أَدَاءِ تَضْحِيَةٍ تَجْعَلُ الْمَاضِيَ جَدِيرًا بِالِاحْتِمَالِ.

كَانَ فِيهَا اعْتِرَافٌ مُؤْلِمٍ وَبَسِيطٌ: عَرَفَتْ إِيلِينِي أَنَّ الْحَقِيقَةَ قَابِلَةٌ لِلْقَوْلِ، وَكَتَبَتُهَا بِالْفِعْلِ، لَكِنَّهَا لَمْ تُرْسِلْهَا.

سَأَلَ مَارِكُوسُ مِنْ طَرَفِ الْقَاعَةِ الْآخَرِ: «هَلْ أَنْتَ بِخَيْرٍ؟»

أَجَابَتْ بِصِدْقِ: «لَا أَعْرِفُ. لَكِنَّ الْوَرَقَ بِخَيْرٍ».

لَمْ يَخْلِطْ بَيْنَ نَوْعَيِ الضَّرَرِ. قَالَ بِلُطْفٍ: «إِذُنْ دُعِينًا نُحَافِظُ عَلَى هَذَا الْجُزْءِ عَلَى الْأَقَلِّ».

سَاعَدَهَا عَلَى وَضْعِ الصَّفَحَاتِ فِي غِلَافٍ أَرْشِيفِيٍّ مُنَاسِبٍ، وَدُوّنَ تَارِيخِ الْمُغَلَّفِ وَحَالَتِهِ وَمَكَانِ الْعُثُورِ عَلَيْهِ. احْتَفَظَتْ مَايَا بِالرِّسَالَةِ وَالصُّوَرِ فِي مَجْمُوعَةٍ وَاحِدَةٍ. وَالْتُقِطَتْ صُورَةٌ مَرْجِعِيَّةٌ، لَكِنَّهَا لَمْ تُرْسِلْهَا إِلَى أَحَدٍ.

فِي مُغَلَّفٍ آخَرَ وُجِدَتْ ثَلَاثُ صُوَرٍ لِأمَالِيَا فِي حَدِيقَةِ أَسْتِيرِي. فِي الْأُولَى تَرْتَدِي قَبْعَةُ قِشٍّ وَاسِعَةٍ لِرَجُلٍ بَالِغٍ، تَكَادُ تُغَطِّي وَجْهَهَا. وَفِي الثَّانِيَةِ تَحْمِلُ زُهُورًا بَيْضَاءَ وَتَنْظُرُ إِلَى الْكَامِيرَا بِارْتِيَابِ مُضْحِكٍ. أَمَّا الثَّالِثَةُ فَتَظْهَرُ فِيهَا طِفْلَتَانِ قُرْبَ إِيلِينِي عَلَى دَرَجَةٍ حَجَرِيَّةٍ مُنْخَفِضَةٍ: أَمَالِيًّا تَمُدُّ يَدَهَا لِتَعَدِلَ يَاقَةِ قَمِيصِ مَايَا الصَّغِيرَةِ.

انْقَبَضَ حَلْقُ مَايَا عِنْدَ تِلْكَ الْحَرَكَةِ. لَمْ تَكُنْ بُطُولَةٌ وَلَا ذِكْرَى مَصْنُوعَةٌ لِكِتَابٍ عَائِلِيٍّ. كَانَتْ لُطْفُ أُخْتٍ كُبْرَى فِي ظَهِيرَةٍ عَادِيَةٍ.

تَذَكَّرَتْ قَوْلُ أُمِّهَا إِنَّ أمَالِيَا كَانَتْ تَلْبِسُ حِذَاءَيْهَا بِالْمَقْلُوبِ كَيْ «يَتَحَدَّثَا مَعًا». بَدَتِ الْفَتَاةُ فِي الصُّورَةِ قَادِرَةً فِعْلًا عَلَى اخْتِرَاعِ تِلْكَ اللُّعْبَةِ.

عِنْدَ الْخَامِسَةِ اتَّصَلَتْ مَايَا بِأُمِّهَا، وَطَلَبَتْ أَنْ تَلْتَقِيَا فِي الْحَدِيقَةِ الْعَامَّةِ أَعْلَى السَّاحَةِ. لَا فِي الْبَيْتِ وَلَا فِي الْقَاعَةِ. أَرَادَتْ مَكَانًا تَسْتَطِيعُ كُلَّ وَاحِدَةٍ مِنْهُمَا مُغَادَرَتُهُ حِينَ تَشَاءُ.

وَصَلَتْ إِيرِينُهُ بِسُتْرَةٍ دَاكِنَةٍ، وَقَدْ جَمَعَتْ شَعْرَهَا بِالْمَشْبِكِ نَفْسِهِ الَّذِي اعْتَادَتِ اسْتِخْدَامَهُ فِي بَرْلِين. رَأَتِ الْمُغَلَّفُ الْمَطْوِيَّ فِي يَدِ ابْنَتِهَا.

«مِنْ إِيلِينِي؟»

«نَعَمْ. كَتَبْتُهُ عَامَ 2017 وَلَمْ تُرْسِلْهُ».

جَلَسَتْ إِيرِينُهُ عِنْدَ الطَّرَفِ الْآخَرِ مِنَ الْمَقْعَدِ وَلَمْ تَمُدَّ يَدُهَا إِلَى الرِّسَالَةِ.

قَالَتْ: «أَخْبَرْتْنِي أَنَّهَا تُرِيدُ أَنْ تَكْتُبَ إِلَيْكَ. طَلَبْتُ مِنْهَا وَقْتًا إِضَافِيًا».

«وَمَاذَا بَعْدَ؟»

«خَجَلْتُ مِنْ أَنَّنِي طَلَبْتُ ذَلِكَ. وَظَنَنْتُ أَنَّ كُلَّ سَنَةٍ تَمْرٍ سَتَجْعَلُكَ تَرِيْنَ خَجَلِي أَكْثَرَ مِنَ الْحُبِّ الَّذِي كَانَ وَرَاءَهُ».

رَاقَبْتْ مَايَا عَامِلًا يَجْمَعُ الْأَغْصَانَ الَّتِي كَسَرَتْهَا الْعَاصِفَةَ. كَانَ يَعْمَلُ بِهُدُوءٍ، يَرْفَعُ غُصْنًا ثُمَّ يَنْقُلُهُ، مِنْ دُونِ أَنْ يُحَاوِلَ إِصْلَاحَ الْحَدِيقَةِ كُلَّهَا فِي لَحْظَةٍ وَاحِدَةٍ.

قَالَتْ: «أَنْتُمَا قَرَرْتُمَا أنَّ مَعْرِفَتِي سَتُّؤْذِينِي. لَمْ تَسَأَلَانِي هَلْ عَدَمُ مَعْرِفَتِي كَانَ يُؤْذِينِي بِالْفِعْلِ».

شَبَّكَتْ إِيرِينُهُ أَصَابِعَهَا. «أَعْرِفُ ذَلِكَ الْآنَ».

«لَا أَظُنُّ أَنَّكَ تَعْرِفِينَ حَجْمَهُ كُلَّهُ. أَنَا نَفْسِي مَا زِلْتُ أَتَعَلَّمُهُ».

هَزْتُ أُمُّهَا رَأْسَهَا. «إذِنْ لَنْ أُخْبِرَكَ كَيْفَ يَنْبَغِي أَنْ تَشْعِرِي».

اسْتَمَعَتَا قَلِيلًا إِلَى ضَجِيجِ السَّاحَةِ. مَرّتْ دَرَّاجَةٌ فَوْقَ الْحِجَارَةِ، وَفُتْحُ بَابٍ مَقْهًى فَتَسَلَّلَتْ رَائِحَةُ الْخُبْزِ السَّاخِنِ.

قَالَتْ إِيرِينُهُ بَعْدَ حِينَ: «أَسْتَطِيعُ أَنْ أَحْكِيَ لَكَ عَنْهَا. لَيْسَ الْيَوْمَ إِنْ لَمْ تَرْغَبِي».

«شَيْئًا وَاحِدًا».

فَكَرَتْ إِيرِينُهُ قَبْلَ أَنْ تَتَحَدَّثَ: «كَانَتْ أَمَالِيَا تَظُنُّ أَنَّ الْقَمَرَ يَتْبَعُهَا إِلَى الْبَيْتِ لِأَنَّهُ وَحِيدٌ. كُلُّ مَسَاءٍ كَانَتْ تُلَوّحُ لَهُ مِنَ النَّافِذَةِ كَيْ يُعْرَفَ أَنَّهَا وَصَلَتْ بِسَلَامٍ».

رَفَعَتْ مَايَا عَيْنَيْهَا إِلَى السَّمَاءِ، مَعَ أَنَّ الشَّمْسَ لَمْ تَغِبْ بَعْدُ. تَوَقَّعَتْ قِصَّةً عَنِ الْعَاصِفَةِ أَوْ دَرْسًا عَنِ النَّدَمِ، فَجَاءَتْهَا طِفْلَةٌ صَغِيرَةٌ تَلَوّحُ لِلْقَمَرِ.

قَالَتْ: «شُكْرًا».

لَمْ تَكُنْ تِلْكَ مُسَامَحَةً، بَلْ بِدَايَةً صَغِيرَةً تَسْتَطِيعُ حَمْلَ وَزْنِهَا.

حِينَ قَالَتْ مَايَا إِنَّهَا سَتَذْهَبُ، نَهَضَتْ إِيرِينَهُ مِنْ غَيْرِ اعْتِرَاضٍ. اتَّفَقَتَا عَلَى حَدِيثٍ آخَرَ بَعْدَ نِهَايَةِ الْأُسْبُوعِ، إِذَا رَغِبَتْ مَايَا. لَمْ تَطْلُبِ الْأُمَّ أَنْ تُرَافِقَهَا إِلَى الْبَيْتِ، وَلَمْ تَدَعِهَا الِابْنَةُ.

فِي أَسْتِيرِي كَانَتِ الْأَغْطِيَةُ الْمُؤَقَّتَةُ تُهَمَّسُ تَحْتَ نَسِيمِ الْمَسَاءِ، وَالْغُرَفِ الْجَنُوبِيَّةِ مَا تَزَالُ مُغْلَقَةً. بَدَا الْبَيْتُ مَجْرُوحًا، لَكِنَّهُ لَمْ يَعُدْ يَنْتَظِرُ اكْتِشَافًا دِرَامِيًا أَخِيرًا لِيُنْقِذَهُ.

وَضَعَتْ مَايَا الرِّسَالَةَ فِي مِلَفٍّ مَحْفُوظٍ قُرْبَ الصُّوَرِ، ثُمَّ فُتِحَتْ دَفْتَرُ وَرَشَّ الْعَمَلِ مِنْ جَدِيدٍ. أَسْعَارٌ لِلْكَرَاسِيِّ، وَأَبْعَادٌ لِلطَّاوِلَاتِ، وَأَسْمَاءُ مُوَرْدِينَ، وَمِسَاحَاتٌ تَصْلُحُ لِلتَّدْرِيبِ وَالرَّسْمِ. تَخَيَّلَتْ إِيلِينِي مَكَانًا يَصْنَعُ فِيهِ النَّاسُ أَشْيَاءَ مَعًا، لَكِنَّهَا لَمْ تُحَوِّلِ الْحُلْمَ إِلَى مَشْرُوعٍ قَابِلٍ لِلْحَيَاةِ.

قَالَتْ مَايَا بِصَوْتٍ مَسْمُوعٍ فِي الْغُرْفَةِ الْفَارِغَةِ: «رُبَّمَا أَسْتَطِيعُ أَنَا فِعْلُ هَذَا الْجُزْءِ».

لَمْ يَكُنْ وَعْدًا لِلْمَوْتَى؛ كَانَ احْتِمَالًا تُفَكِّرُ فِيهِ مِنْ أَجْلِ الْأَحْيَاءِ.

عَلَى آخَرَ صَفْحَةً مِنَ الدَّفْتَرِ، أَسْفَلَ رَسْمٍ لِطَاوِلَةِ عَمَلٍ طَوِيلَةٍ، وَجِدَتْ عِبَارَةٌ بِخَطِّ خَالَتِهَا:

«اتْرُكُوا مَكَانًا لِلنَّاسِ الَّذِينَ يَصِلُونَ حَامِلِينَ حِكَايَاتٍ لَا تَعْرِفُونَهَا».

أَغْلَقَتِ الدَّفْتَرُ بِرِفْقٍ.

عَاشَتْ سَنَوَاتٌ دَاخِلَ حِكَايَةٍ اخْتَصَرَهَا الْآخَرُونَ نِيَابَةً عَنْهَا. وَلَمْ تَكُنْ مُهِمَّتُهَا الْآنَ أَنْ تَسْتَعِيدَ كُلَّ صَفْحَةٍ مَفْقُودَةٍ؛ فَبَعْضُ الصَّفَحَاتِ اخْتَفَتْ إِلَى الْأَبَدِ. مُهِمَّتُهَا أَنْ تَكُونَ الصَّفَحَاتُ الْقَادِمَةُ مِلْكًا لَهَا.

الفَصْلُ الثَّانِي وَالثَّلَاثُونَ — مَا الَّذِي يُمْكِنُ أَنْ يَصِيرَ إلَيْهِ الْبَيْتَ

بَعْدَ ثَلَاثَةِ أَيَّامٍ مِنَ الْعَاصِفَةِ اشْتَرَتْ مَايَا وَرَقَةَ رَسْمٍ شَفَّافَةٍ كَبِيرَةٍ وَفَرِشَتْهَا عَلَى طَاوِلَةِ الْمُطْبَخِ.

ظَلَّتْ تَنْظُرُ إِلَيْهَا طَوِيلًا مِنْ غَيْرِ أَنْ تَرْسُمَ خَطًا وَاحِدًا.

كَانَتْ تَعْرِفُ كَيْفَ تَرَمِّمُ الْمَبَانِيَ لِلْآخَرِينَ. فِي بَرْلِين تَسْتَطِيعُ مُعَايَنَةَ شَرْفَةٍ حَجَرِيَّةٍ مُتَضَرِّرَةٍ، وَقِرَاءَةِ تَقْرِيرٍ إِنْشَائِيٍّ، وَحِسَابِ سَاعَاتِ الْعَمَلِ، وَشَرْحِ سَبَبِ ارْتِفَاعِ تَكْلِفَةِ الْحِفَاظِ عَلَى الْمَوَادِّ الْأَصْلِيَّةِ الْآنَ مُقَابِلَ تَخْفِيضِ نَفَقَاتِ الصِّيَانَةِ لَاحِقًا. تُعْرَفُ كَيْفَ تَمَيِّزُ الْفِكْرَةُ الْجَمِيلَةُ عَنِ الْعَمَلِ الْمَسْمُوحِ بِهِ قَانُونِيًا وَالْقَابِلُ لِلتَّنْفِيذِ.

لَكِنَّ التَّمْيِيزَ صَارَ أَصْعَبَ عِنْدَمَا كَانَ الْبِنَاءُ يَضُمُّ طُفُولَةَ أُخْتِهَا، وَنَدِمَ خَالَتُهَا، وَمَرْفًأً مَلِيئًا بِعَلَاقَاتٍ مُعَقَّدَةٍ، وَعَرْضُ شِرَاءٍ يَكْفِي لِإِغْرَاءِ أَيِّ شَخْصٍ عَاقِلٍ بِالتَّوَقُّفِ لِلتَّفْكِيرِ.

ظَلَّتِ الوَرَقَةُ بَيْضَاءَ حَتَّى كُتِبَتْ فِي زَاوِيَتِهَا الْعُلْيَا:

«بَيْتُ أَسْتِيرِي: دِرَاسَةُ جَدْوَى، لَا وَعَدَ».

أَرَاحَهَا الْفَرْقُ بَيْنَ الْأَمْرَيْنِ.

بَدَأَتْ بِقُيُودِ الْمُهَنْدِسَةِ نِيكِي، لَا بِأَحْلَامٍ إِيلِينِي.

سَيَبْقَى الْمَمَرُّ الْجَنُوبِيُّ مُغْلَقًا حَتَّى اكْتِمَالِ تَقْيِيمِ الْمُلْحَقِ الزَّجَاجِيِّ وَمُعَالَجَةِ تَسَرُّبِ الْمِيَاهِ عَلَى يَدِ مُخْتَصِّينَ. وَسَيَظَلُّ الرَّصِيفُ غَيْرُ قَابِلٍ لِلِاسْتِخْدَامِ حَتَّى إعْدَادِ تَصْمِيمٍ إِنْشَائِيٍّ وَالْحُصُولِ عَلَى التَّرَاخِيصِ وَالتَّمْوِيلِ. لَا يَجُوزُ لِلْبَيْتِ أَنْ يَعْرِضَ عَلَى الزَّائِرِينَ وُصُولًا إِلَى الْبَحْرِ وَهُوَ لَا يَمْلِكُ طَرِيقًا آمِنًا إِلَيْهِ.

الْمَرْحَلَةُ الْأُولَى، إِذَا احْتَفَظَتْ بِالْمَكَانِ، يَجِبُ أَنْ تَشْمَلَ حِمَايَةَ السَّقْفِ وَالْجُدْرَانِ الرَّئِيسِيَّةِ، وَتَصْحِيحَ تَصْرِيفِ الْأَمْطَارِ، وَتَدْعِيمِ الْمُلْحَقِ، وَوَضْعُ وَسَائِلَ بَسِيطَةٍ لِمُرَاقَبَةِ الرُّطُوبَةِ.

وَبَعْدَ ذَلِكَ فَقَطْ يُمْكِنُ التَّفْكِيرُ فِي الْإِصْلَاحَاتِ الَّتِي يُلَاحِظُهَا الضُّيُوفُ.

جُمِعَتْ تَقْدِيرَاتُهَا مِنْ عُرُوضٍ مَكْتُوبَةٍ وَمُحَادَثَاتٍ مَعَ مِهَنِّيِّينَ مَحَلِّيِّينَ، لَا مِنَ التَّفَاؤُلِ الَّذِي يَبْدُو جَمِيلًا فِي مَنْشُورٍ دِعَائِي. اسْتَهْلَكَتْ أَعْمَالُ الطَّوَارِئِ بِالْفِعْلِ جُزْءًا مِنِ احْتِيَاطِهَا الْمَالِيِّ. وَسَتَحْتَاجُ الْمَرْحَلَةُ التَّالِيَةُ عَلَى الْأَرْجَحِ إِلَى عَشَرَاتِ آلَافِ الْيُورُوهَاتِ، وَقَدْ يَتَجَاوَزُ إِصْلَاحُ السَّقْفِ وَحْدَهُ سَقْفَ الْمِيزَانِيَّةِ إِذَا ظَهَرَتْ أَضْرَارٌ مَخْفِيَّةٌ فِي الْأَخْشَابِ. أَضَافَتْ بَنْدًا لِلطَّوَارِئِ، لِأَنَّ الْجُدْرَانَ الْقَدِيمَةَ كَثِيرًا مَا تُخْفِي مُفَاجَآتٍ لَا تَظْهَرُ فِي الصُّوَرِ.

وَفِي الأَسْفَلِ كُتِبَتْ بِخَطٍّ وَاضْحَ:

«إِذَا تَجَاوَزَتِ الْعُرُوضُ الْفِعْلِيَّةُ الْحَدَّ الْمَسْمُوحَ، نَتَوَقَّفُ. لَا نَقْتَرِضُ بِلَا حُدُودٍ مِنْ أَجْلِ ذِكْرَى».

لَمْ تَكُنِ الْجُدْرَانُ تُسْمَعُ جُمْلَتَهَا، وَلِذَلِكَ بَدَتْ لَهَا صَادِقَةٌ تَمَامًا.

وَصَلَتْ أَنْطُونْيَا عِنْدَ الظُّهْرِ وَفِي يَدِهَا مِلَفٌّ سَمِيكٍ. وَضَعْتْ ثَلَاثَةَ مُسْتَنَدَاتٍ عَلَى الطَّاوِلَةِ: تَقْرِيرُ الْفَحْصِ الْأَوَّلِيِّ، وَمُلَخَّصُ النَّفَقَاتِ السَّنَوِيَّةِ لِلْمَلَكِيَّةِ، وَالْعَرْضُ الْأَخِيرُ الَّذِي قَدَّمَهُ دِيمِيتْرِيسُ فَارْدِيس.

قَالَتْ: «الْبَيْعُ لَا يُعْفِيكَ مِنْ تَكْلِفَةِ التَّرْمِيمِ فَقَطْ. إِنَّهُ يُحَرِّرُ الْأَمْوَالَ الْمُرْتَبِطَةَ بِالْأَرْضِ، وَيَمْنَحُكُ حُرِّيَّةَ الْعَوْدَةِ إِلَى بَرْلِين مِنْ دُونِ الْعِنَايَةِ بِمَنْزِلِ خَالٍ طَوَالَ الشِّتَاءِ».

«أَعْرِفُ».

«أُرِيدُكَ أَنْ تَتَذَكَّرِي ذَلِكَ حَتَّى وَنَحْنُ نُنَاقِشُ احْتِمَالَ الِاحْتِفَاظِ بِهِ».

دَفَعْتُ مَايَا الْمُخَطَّطَ نَحْوَهَا. «قُوْلِي لِي أَيْنَ أَبْدُو سَاذِجَةً».

تَأَمَّلَتْهُ أَنْطُونْيَا طَوِيلًا، ثُمَّ وَضِعَتْ دَائِرَةً حَوْلَ بَنْدِ التَّأْمِينِ، وَعَلَامَةُ اسْتِفْهَامٍ قُرْبَ التَّرَاخِيصِ.

«حَسِبَتِ تَكْلِفَةُ الْبِنَاءِ. لَكِنْ هَلْ حَسِبْتِ سَنَةً قَدْ تَتَأَخَّرُ خِلَالَهَا التَّصَارِيحُ وَلَا يَدِرُّ فِيهَا الْمَشْرُوعُ شَيْئًا؟»

«لَيْسَ بِمَا يَكْفِي».

«وَمَنْ سَيَتَفَقَّدُ الْبَيْتَ عِنْدَمَا تَكُونِينَ فِي بَرْلِين؟»

«لَا أُرِيدُ تَحْوِيلَ جُولْيَا إِلَى حَارِسَةٍ مَجَّانِيَّةٍ لِمُجَرَّدِ أَنَّ لَدَيْهَا مِفْتَاحَ مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ. سَأحْتَاجُ إِلَى اتِّفَاقٍ مَدْفُوعٍ، وَلَوْ اقْتَصَرَ عَلَى التَّفَقُّدِ وَالتَّهْوِيَةِ».

رَفَعَتْ أَنْطُونْيَا حَاجِبِيهَا. «إِجَابَةٌ مُمْتَازَةٌ مِنْ شَخْصٍ يَبْدُو وَاقِعًا فِي حُبِّ عَقَارٍ».

ابْتَسَمْتُ مَايَا ابْتِسَامَةً خَفِيفَةً. «لَسْتُ مُتَأَكِّدَةً أَنَّنِي أُحِبُّ الْعَقَّارَ نَفْسَهُ».

«وَمَاذَا تُحِبِّينَ إِذَنْ؟»

«احْتِمَالٌ أَلَّا أضْطُرَّ إِلَى بَيْعِ الْحَقِيقَةِ كَيْ أَتَمَكَّنَ مِنْ حَمْلِهَا مَعِي».

لَمْ تَكْتُبْ أَنْطُونْيَا هَذِهِ الْجُمْلَةَ فِي جَدْوَلِ التَّكَالِيفِ.

جَاءَتْ جُولْيَا بَعْدَ الْغَدَاءِ حَامِلَةً نُسْخَةً مِنِ اتِّفَاقِ اسْتِخْدَامِ مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ، لَا سَلَّةَ طَعَامٍ. فَرَشَّتْهُ إِلَى جَانِبِ الرُّسُومَاتِ، وَأَشَارَتْ إِلَى الْمَسَاحَاتِ الَّتِي يَحِقُّ لَهَا فِيهَا تَخْزِينُ الْمُعِدَّاتِ وَإِقَامَةُ دُرُوسِ إِبْحَارٍ صَغِيرَةٍ.

قَالَتْ: «حُقُوقِي هُنَا، وَلَا تَمْنَحُنِي غُرَفُ الْأَرْشِيفِ. وَحُقُوقُكَ هُنَاكَ، لَكِنَّهَا لَا تَسْمَحُ لَكَ بِوَعْدِ الضُّيُوفِ بِاسْتِخْدَامٍ قَوَارِبِي».

«مُتَّفِقَتَانِ».

«إِذَنْ نَسْتَطِيعُ أَنْ نَكُونَ جَارَتَيْنِ تَتَعَاوَنَانِ، بَدَلًا مِنِ اكْتِشَافٍ بَعْدَ سَنَتَيْنِ أَنَّنَا لَمْ نَكُنْ نَتَحَدَّثُ عَنِ الشَّيْءِ نَفْسِهِ».

أَرَتَهَا مَايَا فِكْرَةَ اسْتِخْدَامِ إِحْدَى الْغُرَفِ الشَّمَالِيَّةِ وَرَشَةً صَغِيرَةً لِتَجْلِيدِ الْكُتُبِ وَالرَّسْمِ وَإِصْلَاحِ الْأَشْيَاءِ الْمَنْزِلِيَّةِ الْبَسِيطَةِ. يُمْكِنُ إِقَامَةُ لِقَاءَاتٍ مَوْسِمِيَّةٍ فِي السَّاحَةِ إِذَا سَمَحَتِ التَّرَاخِيصُ وَقَوَاعِدُ الضَّجِيجِ. أَمَّا الْغُرْفَتَانِ الْعَلَوِيَّتَانِ فَقَدْ تَسْتَضِيفَانِ لَاحِقًا حِرْفِيِّينَ زَائِرِينَ، لَكِنْ بَعْدَ التَّأَكُّدِ مِنْ شُرُوطِ الْحَرِيقِ وَالسَّلَامَةِ وَالْخَدَمَاتِ وَالْإِقَامَةِ.

شَطَبْتُ مَايَا عِبَارَةَ «بَيْتِ ضِيَافَةٍ فَاخِرَ»، وَاسْتَبْدَلْتْ بِهَا: «إِقَامَاتٌ قَصِيرَةٌ مُحْتَمَلَةٌ لِلْفَنَّانِينَ، رَهِينَةُ الْمُوَافَقَاتِ».

انْحَنَتْ جُولْيَا عَلَى الْمُخَطَّطِ. «أَطْفَالُ دُرُوسِ الْإِبْحَارِ سَيُحِبُّونَ صُنْعَ دَفَاتِرَ يُسَجِّلُونَ فِيهَا حَرَكَةَ الْمَدِّ وَالْجُزُرَ».

«إِذَا وَافَقَ أَوْلِيَاءُ أُمُورِهِمْ وَالْجِهَاتِ الْمُخْتَصَّةِ، وَمِنْ دُونِ الِاقْتِرَابِ مِنَ الْوَاجِهَةِ الْمَحْظُورَةِ».

«لَقَدْ رَسَمْتِ الْمَدْخَلَ الدَّاخِلِيَّ الْآمْنَ بِقَلَمٍ غَامِقٍ».

«كُنْتُ آمُلُ أَنْ تُلَاحِظِي».

جَلِسْتَا حَتَّى الْعَصْرِ، تَنَاقَشَانُ أَمَاكِنَ الْخَزَائِنِ وَالْأَحْذِيَةِ الْمُبَلِّلَةِ وَرَائِحَةُ الْغَرَاءِ وَالطَّاوِلَةِ الَّتِي يُمْكِنُ أَنْ تُسْتَخْدَمَ فِي الْحَدِيقَةِ. رَفَضَتْ جُولْيَا بَنْدًا مُقْتَرَحًا لِتَبَادُلِ الْمُعِدَّاتِ لِأَنَّهُ قَدْ يَعْقِدُ الْمَسْؤُولِيَّةَ التَّأْمِينِيَّةَ. شَطْبَتُهُ مَايَا بِلَا انْزِعَاجٍ.

لِلْمَرَّةِ الْأُولَى لَمْ يَحْتَجْ تَصَوُّرَهُمَا لِلْمُسْتَقْبَلِ إِلَى الْغُمُوضِ كَيْ يَبْدُوَ جَمِيلًا.

فِي الْخَامِسَةِ اتَّصَلَتْ ثَالْيَا بِيتْرُوبُولُو مِنْ كِيفَالُونْيَا. ظَهَرَتْ خَلْفَهَا أَدَوَاتُ تَجْلِيدِ الْكُتُبِ، وَقَدْ رَتَبْتُهَا عَلَى رَفٍّ طَوِيلٍ.

قَالَتْ: «تَحَدَّثَتْ إِيلِينِي عَنْ وَرْشَةٍ فَنِّيَّةٍ عِشْرِينَ عَامًا. وَكَانَتْ تَبْدَأُ كُلَّ مَرَّةٍ بِاخْتِيَارِ السَّتَائِرِ».

أَجَابَتْ مَايَا: «أَمَّا أَنَا فَبَدَأْتُ بِالْمَصَارِفِ».

ضَحِكَتْ ثَالْيَا. «إِذُنْ قَدْ تُصَلِّينَ أَبْعَدَ مِنْهَا».

دَرَسَتْ رَسْمَ مَايَا عَبْرَ الْكَامِيرَا، ثُمَّ اقْتَرَحَتْ أَبْسَطُ اخْتِبَارٍ مُمْكِنٍ لِلْفِكْرَةِ: وَرَشَّةً وَاحِدَةً مَدْفُوعَةً فِي نِهَايَةِ أُسْبُوعٍ، دَاخِلَ غُرْفَةٍ ثَبَتَتْ سَلَامَتُهَا وَصَلَاحِيَّةُ اسْتِخْدَامِهَا، مَعَ مُدَرّسِ ضَيْفٍ وَعَدَدٍ مَحْدُودٍ مِنَ الْمُشَارِكِينَ. لَا أَمَاكِنَ إِقَامَةٍ جَدِيدَةٍ، وَلَا وُعُودَ بِإِطْلَالَةٍ بَحْرِيَّةٍ، وَلَا افْتِتَاحٍ كَبِيرٍ قَبْلَ الْأَوَانِ. تُشْتَرَى الْمَوَادُّ بَعْدَ حَجْزِ الْمَقَاعِدِ، لَا قَبْلَ ذَلِكَ.

«ابْدِئِي بِطَاوِلَةٍ وَاحِدَةٍ»، قَالَتْ ثَالْيَا. «إِنْ عَادَ النَّاسُ إِلَيْهَا فَسَتَحْتَاجِينَ يَوْمًا إِلَى طَاوِلَةٍ ثَانِيَةٍ».

دُوّنَتْ مَايَا الِاقْتِرَاحَ. كَانَتْ تَعْرِفُ أَنَّ وَرْشَةً وَاحِدَةً لَنْ تُمَوِّلَ سَقْفَ الْمَنْزِلِ. وَثَالِيًا نَفْسَهَا قَالَتْ ذَلِكَ. لَكِنَّهَا سَتُخْتَبِرُ إِنْ كَانَ هُنَاكَ طَلَبٌ حَقِيقِيٌّ، وَالْأَهَمُّ: هَلْ تُحِبُّ مَايَا إِدَارَةَ مَكَانٍ كَهَذَا؟ إِنَّهُ سُؤَالٌ لَمْ تَسْمَحِ الرُّومَانْسِيَّةُ لِلْحْنِينِ بِأَنْ يَطْرَحَهُ.

سَأَلْتُهَا: «هَلْ تَقْبَلِينَ التَّدْرِيسَ؟»

«إِذَا دَفَعْتِ أَجْرَ عَمَلِي وَتَكَالِيفِ الطَّرِيقِ، وَلَمْ تَكُنِ الْغُرْفَةُ تَسْرِّبُ الْمَاءَ».

«شَرْطَانِ مَنْطِقِيَّانِ».

«جَيِّدٌ. الرُّومَانْسِيَّةُ خُطَّةٌ تِجَارِيَّةٌ سَيِّئَةٌ».

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى الْبَحْرِ بَيْنَ أَغْصَانِ الزَّيْتُونِ. «أكْتَشِفَ ذَلِكَ فِي أَكْثَرَ مِنْ مَجَالِ».

فِي الْمَسَاءِ سَارَتْ مَايَا فِي الطَّرِيقِ الدَّاخِلِيِّ بَعِيدًا عَنِ الْحَوَاجِزِ. بَدَأَتِ الْقَرْيَةُ تَصْلُحُ مَا أَفْسَدَتْهُ الْعَاصِفَةُ؛ مَصَارِيعُ أُعِيدُ تَثْبِيتَهَا، وَشِبَاكَ صَيْدٍ جُفِّفَتْ عَلَى الْجُدْرَانِ، وَمِخْبِزٌ يُطْلِي بَابًا خَدَشَتْهُ الرِّمَالُ.

عِنْدَ مُنْعَطِفٍ مُرْتَفِعٍ رَأَتِ الْمَرْفَأَ وَالْخَطَّ الدَّاكِنَ لِلسَّاحِلِ. كَانَ قَارِبُ «سِيلِينِي» رَاسِيًا فِي مَكَانِهِ، وَأَشْرَعَتُهُ مَطْوِيَّةً بِعِنَايَةِ.

رَأَتْ لُوكَا عَلَى سَطْحِهِ مَعَ بِحَارٍ شَابٍّ يَفْحِصَانِ أَحَدَ الْحِبَالِ. رَفَعَ رَأْسَهُ وَرَآهَا وَاقِفَةً عَلَى الطَّرِيقِ. لَمْ يُلَوِّحْ أَحَدُهُمَا لِلْآخَرِ.

كَانَ بِوُسْعِهَا أَنْ تَسْتَدِيرَ عَائِدَةً. لَكِنَّهَا وَقَفَتْ لَحْظَةً وَسَمَحَتْ لِلْوَجَعِ أَنْ يُوجَدَ مِنْ غَيْرِ أَنْ يُوَجِّهَ خُطُوَاتِهَا، ثُمَّ أَكْمَلَتِ السَّيْرُ نَحْوَ الْقَرْيَةِ.

اعْتَذَرَ لُوكَا مِنْ غَيْرِ ضَغْطٍ. اسْتَمَعْتُ إِلَيْهِ مِنْ غَيْرِ أَنْ تُسَامِحَهُ بَعْدُ. لَمْ تَنْتَهِ قِصَّتُهُمَا، لَكِنَّهَا لَمْ تَكُنْ مُضْطَرَّةً إِلَى أَنْ تَحْكُمَ كُلَّ صَفْحَةٍ أُخْرَى مِنْ حَيَاتِهَا.

اشْتَرَتْ مِنَ الْبَقَالَةِ طَمَاطِمَ وَعُلْبَةُ زَيْتِ زَيْتُونٍ. سَأَلَتْهَا الْمَرْأَةُ عِنْدَ الصُّنْدُوقِ:

«هَلْ نَجَا بَيْتٌ أَسْتِيرِي؟»

«مُعْظَمُهُ».

قَالَتِ الْمَرْأَةُ: «هَكَذَا تَنْجُو الْبُيُوتُ الْقَدِيمَةُ. مُعْظَمُهَا، وَبِفَضْلِ أُنَاسٍ يَعُودُونَ إِلَيْهَا كُلَّ مَرَّةٍ».

كَانَتْ جُمْلَةٌ جَمِيلَةً وَمُطْمَئِنَّةٌ. رَفَضَتْ مَايَا أَنْ تَعْتَبِرَهَا تَقْرِيرًا هَنْدَسِيًا.

فِي الْمَطْبَخِ أَعَادَتْ جَمْعُ الْأَرْقَامِ لِلْمَرَّةِ الْأَخِيرَةِ.

سَتَطْلُبُ مِنْ مَكْتَبِهَا فِي بَرْلِين مُوَافَقَةٍ عَلَى الِاسْتِمْرَارِ فِي بَعْضِ مَشْرُوعَاتِهَا عَنْ بُعْدِ مُدَّةٍ أَوَّلِيَّةٍ. يُمْكِنُ لِمُدَّخَرَاتِهَا تَغْطِيَةُ الْأَعْمَالِ الْعَاجِلَةِ وَاحْتِيَاطٌ مَحْدُودٌ، لَكِنَّهَا لَا تَكْفِي لِتَرْمِيمٍ شَامِلٍ مِنْ دُونِ دَخْلٍ إِضَافِيٍّ أَوْ تَمْوِيلٍ. سَتَسْتَفْسِرُ عَنْ أَهْلِيَّةِ الْمَنْحِ، لَكِنْ لَنْ تَحْتَسِبَ يُورُو وَاحِدًا قَبْلَ صُدُورِ الْمُوَافَقَةِ الْفِعْلِيَّةِ. سَتَطْلُبُ عُرُوضًا تَنَافُسِيَّةً، وَتَرَاجَعَ مَعَ أَنْطُونْيَا الْتِزَامَاتِ الضَّرَائِبِ وَالتَّأْمِينِ وَتَكَالِيفِ التَّشْغِيلِ.

إِذَا فَشِلَتِ الْحِسَابَاتُ فَلَنْ تَتَظَاهَرَ بِأَنَّهَا نَجَحَتْ. سَتَغَيّرُ حَجْمَ الْمَشْرُوعِ أَوْ جَدْوَلَهُ، وَلَنْ تَقْتَرِضَ بِلَا نِهَايَةٍ وَلَنْ تَطْلُبَ مِنْ جُولْيَا أَنْ تَعْمَلَ بِلَا أَجْرٍ.

وَضَعَتْ نُقْطَةُ مُرَاجَعَةٍ بَعْدَ التَّقْرِيرِ الْإِنْشَائِيِّ الْكَامِلِ، وَأُخْرَى بَعْدَ تَجْرِبَةِ أَوَّلِ وَرَشَةٍ مُرَخَّصَةٍ. وَرَسِمَتْ خَطًا فَوْقَ الرَّصِيفِ الْمُتَضَرِّرِ وَكَتَبَتْ: «خَارِجَ خُطَّةِ الِافْتِتَاحِ».

ثُمَّ كَتَبَتْ فِي أَعْلَى وَرَقَةٍ ثَانِيَةٍ تَعْرِيفًا قَصِيرًا لِلْمَكَانِ:

«بَيْتٌ صَغِيرٌ لِلْعَمَلِ الْحِرْفِيِّ وَالتَّبَادُلِ الْإِنْسَانِيِّ، يُحَقِّقُ دَخْلًا يَكْفِي لِلْعِنَايَةِ بِجُدْرَانِهِ، وَيَمْتَلِكُ مِنَ الصِّدْقِ مَا يَسْمَحُ بِالِاعْتِرَافِ إِذَا تَعَذَّرَ ذَلِكَ».

لَمْ يَكُنْ مَشْرُوعًا اسْتِثْمَارِيًا مُبْهِرًا، لَكِنَّهُ فِكْرَةٌ تَسْتَطِيعُ الدِّفَاعَ عَنْهَا بَعْدَ انْطِفَاءِ الْحَمَاسِ.

طَلَبَتْ مِنْهَا أَنْطُونْيَا التَّفْكِيرَ بِمَا سَيَمْنَحُهَا الْبَيْعُ: رَاحَةً مَالِيَّةً، وَحُرِّيَّةَ حَرَكَةٍ، وَانْتِهَاءَ مَسْؤُولِيَّةِ الصِّيَانَةِ. كَانَتْ كُلُّهَا فَوَائِدُ حَقِيقِيَّةٌ. أَمَّا الِاحْتِفَاظُ بِالْبَيْتِ فَقَدْ يَمْنَحُهَا شَيْئًا آخَرَ: فُرْصَةً لِصُنْعِ حَيَاةٍ بِمَهَارَاتِهَا وَخِيَارَاتِهَا، مِنْ غَيْرِ أَنْ يُقَرِّرَ مُشْتَرِي ثَرِيٌّ أَوْ حَبِيبٌ مُنْقِذٌ مَصِيرِهَا.

لَكِنَّ كَلِمَةَ «قَدْ» ظَلَّتْ أَسَاسِيَّةً.

رَاجَعْتُ تَارِيخَ انْتِهَاءِ عَرْضِ فَارْدِيس. لَمْ يَبْقَ سِوَى أَيَّامٍ قَلِيلَةٍ. فِي الْغَدِ سَتَطْلُبُ مِنْ أَنْطُونْيَا إعْدَادَ خُطُوَاتٍ وَاضِحَةٍ لِمَسَارِينِ: الْبَيْعُ الْمُنَظَّمُ، أَوِ الِاحْتِفَاظُ بِالْبَيْتِ وَفْقَ خُطَّةٍ مَرْحَلِيَّةٍ. وَسَتَقْرَأُ الْخِيَارَيْنَ بِعُيُونٍ مَفْتُوحَةٍ، مِنْ غَيْرِ أَنْ تَتْرُكَ الْحُزْنَ يُوقِّعُ بَدَلًا مِنْهَا.

اتَّصَلَتْ جُولْيَا تَسْأَلُ إنْ كَانَتْ تُرِيدُ صُحْبَةً عَلَى الْعِشَاءِ.

قَالَتْ مَايَا: «نَعَمْ».

«هَلْ أَحْضِرُ خُبْزًا؟»

«إِذَا كَانَ مِنَ الْمِخْبَزِ، بِالتَّأْكِيدِ».

«قَاسِيَةٌ أَنْتَ».

«دَقِيقَةً فَقَطْ».

وَضَعَتْ مَايَا صَحْنَيْنِ عَلَى الطَّاوِلَةِ، ثُمَّ أَضَافَتْ ثَالِثًا؛ لَا لِلُّوكَا وَلَا لِأُمِّهَا، بَلْ لِأَنْطُونْيَا الَّتِي كَانَتْ تَعْمَلُ حَتَّى وَقْتٍ مُتَأَخِّرٍ وَوَافَقَتْ عَلَى الدَّعْوَةِ.

امْتَلَأَتِ الْغُرْفَةُ بِرَائِحَةِ الطَّمَاطِمِ فِي الْمُقْلَّاةِ. خَارِجَ النَّافِذَةِ كَانَ الْغِطَاءُ الْمُؤَقَّتُ عَلَى الْمُلْحَقِ يَتَحَرَّكُ بِرِفْقٍ مَعَ نَسِيمِ الْمَسَاءِ. سَتَأْتِي غَدًا فَوَاتِيرُ وَاتِّصَالَاتٍ صَعْبَةٌ وَقَرَارٌ لَا يُمْكِنُ تَأْجِيلُهُ إِلَى الْأَبَدِ.

أَمَّا اللَّيْلَةُ فَهُنَاكَ طَاوِلَةٌ وَخُطَّةٌ وَاقِعِيَّةٌ وَكَرَاسٍ تَكْفِي لِمَنْ اخْتَارُوا الْحُضُورَ.

وَهَذَا، فِي الْوَقْتِ الرَّاهِنِ، مَا يُمْكِنُ أَنْ يَصِيرَ إِلَيْهِ الْبَيْتُ.

الفَصْلُ الثَّالِثُ وَالثَّلَاثُونَ — الْيَوْمَ الَّذِي انْتَهَى فِيهِ الْعَرْضُ

فِي صَبَاحِ الْيَوْمِ الْأَخِيرِ مِنْ مُهْلَةِ الشِّرَاءِ، اسْتَيْقَظَتْ مَايَا قَبْلَ الْمُنَبِّهِ وَاكْتَشَفَتْ أَنَّهَا كَانَتْ تَحْضّرُ الْقَهْوَةَ فِي حِلْمِهَا.

كَانَتْ تَحْمِلُ الْفَنْجَانَ فِي مَمَرَّاتِ بَيْتٍ أَسْتِيرِي، وَتَبْحَثُ عَنْ شَخْصٍ يُخْبِرُهَا بِمَا يَنْبَغِي أَنْ تَفْعَلَ. وَفِي كُلِّ غُرْفَةٍ صَادَفَتْ نُسْخَةٌ أُخْرَى مِنْ نَفْسِهَا: عَرُوسًا فِي بَرْلِين تَخْتَارُ زُهُورَ زِفَافٍ لَنْ يَحْدُثَ، وَطِفْلَةً تَنْظُرُ إِلَى صُورَةِ فَتَاتِينَ وَلَا تَعْرِفُ اسْمَ الْكُبْرَى، وَامْرَأَةً عَلَى مَتْنِ «سِيلِينِي» ظَنَّتْ أَنَّ إِخْفَاءَ الْحَقِيقَةِ قَدْ يَكُونُ شَكْلًا مِنْ أَشْكَالِ الْحَنَانِ.

مُدَّتْ إِلَيْهَا كُلُّ نُسْخَةٍ يَدًا فَارِغَةً.

بَقِيَتْ مَايَا مُمَدَّدَةً حَتَّى سَمِعَتْ صَوْتَ الْغِلَايَةِ الْحَقِيقِيَّةِ مِنَ الْمَطْبَخِ. كَانَتْ جُولْيَا، الَّتِي أَمْضَتِ اللَّيْلَةَ بَعْدَ نِقَاشٍ طَوِيلٍ حَوْلَ مَشْرُوعِ الْبَيْتِ، تَتَحَرَّكُ فِي الْأَسْفَلِ بِثِقَةِ مَنْ يَحْفَظُ الْأَرْضِيَّةَ وَأَمَاكِنَ صَرِيرِهَا.

لَمْ يَكُنِ الْحِلْمُ نُبُوءَةً. كَانَتْ مَايَا قَدْ أَمْضَتْ سِتَّةَ أَسَابِيعَ تَتَلَقَّى تَعْلِيمَاتِ الْآخَرِينَ، وَهَا هُوَ عَقْلُهَا يَتَعَلَّمُ احْتِمَالًا غَرِيبًا: أنَّ الْكَلِمَةَ الْأَخِيرَةَ يُمْكِنُ أَنْ تَكُونَ لَهَا وَحْدَهَا.

نَزَلَتْ إِلَى الْمُطْبَخِ.

قَالَتْ جُولْيَا: «اسْتَيْقَظْتِ مُبَكِّرًا».

«فَكَّرْتُ أَنْ أَجْرَبَ الْحَسْمَ قَبْلَ الْإِفْطَارِ».

«قَرَارٌ خَطِيرٌ. كُلِّيٌّ أَوَّلًا».

وَضَعَتْ أَمَامَهَا خُبْزًا مَحَمَّصًا وَلَمْ تَسْأَلْ عَنِ الْعَرْضِ. وَكَانَ امْتِنَاعُهَا عَنِ السُّؤَالِ لُطْفًا آخَرَ.

وَصَلَتْ أَنْطُونْيَا فِي الْعَاشِرَةِ تَحْمِلُ مُلَفَّيْنِ مُتَشَابِهِيْنَ. عَلَى أَحَدِهِمَا كَلِمَةُ «الْبَيْعِ»، وَعَلَى الْآخَرِ «الِاحْتِفَاظُ».

قَالَتْ: «يَنْتَهِي عَرْضُ دِيمِيتْرِيسَ فَارْدِيس عِنْدَ الْخَامِسَةِ. لَمْ يَقْتَرِحْ تَمْدِيدُهُ. الْقَبُولُ الْيَوْمَ لَنْ يَنْقُلَ الْمَلَكِيَّةَ سَحْرِيًا؛ سَيَظَلُّ هُنَاكَ عَقْدٌ وَإِجْرَاءَاتٌ وَفُحُوصٌ لَازْمَةٌ. لَكِنَّهُ سَيَبْدَأُ الْمَسَارَ الْمُلْزِمَ نَحْوَ الصَّفْقَةِ».

فَتَحْتْ مَايَا مِلَفَّ الْبَيْعِ أَوَّلًا.

كَانَ الْمَبْلَغُ كَبِيرًا، أَكْبَرَ مِمَّا عُرِضَ عِنْدَ وُصُولِهَا إِلَى بَاكْسُوسَ. وَبَعْدَ الرُّسُومِ وَالضَّرَائِبِ سَيَبْقَى لَهَا احْتِيَاطٌ مَالِيٌّ يَمْنَحُهَا رَاحَةً حَقِيقِيَّةً. تَسْتَطِيعُ أَنْ تَشْتَرِيَ شَقَّةً صَغِيرَةً فِي بَرْلِين، وَتَأْخُذَ إِجَازَةً مِنَ الْعَمَلِ، وَتُسَافِرُ مِنْ دُونِ أَنْ تَحْمِلَ مَسْؤُولِيَّةَ سَقْفِ يَسَرُّبُ الْمَطَرَ. وَإِذَا أَرَادَتْ، تَسْتَطِيعُ التَّبَرُّعَ بِجُزْءٍ مِنَ الْمَبْلَغِ لِمَشْرُوعٍ مَحَلِّيٍّ لِحِمَايَةِ التُّرَاثِ، ثُمَّ تَمْضِي بِلَا الْتِزَامَاتٍ تُجَاهُ هَذِهِ الْجُدْرَانِ.

لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ جُبْنًا. كُتِبَتِ الْجُمْلَةُ فِي دَفْتَرِهَا، لِأَنَّهَا تَعَلَّمَتْ كَيْفَ يَتَنَكَّرُ الشُّعُورُ بِالذَّنْبِ أَحْيَانًا فِي هَيْئَةِ ضَمِيرٍ أَخْلَاقِيٍّ.

ثُمَّ فَتَحَتْ مِلَفَّ الِاحْتِفَاظِ.

كَانَتِ الصَّفْحَةُ الْأُولَى أَقَلَّ جَاذِبِيَّةٍ: عُرُوضُ مُقَاوِلِينَ، وَنَفَقَاتٍ سَنَوِيَّةً مُتَوَقَّعَةً، وَأَقْسَاطُ تَأْمِينٍ تَقْدِيرِيَّةٍ، وَتَحْذِيرٍ بِأَنَّ الرَّصِيفَ الْحَجَرِيَّ وَالْوَاجِهَةَ الْمُتَضَرِّرَةَ سَيَظَلَّانِ خَارِجَ الِاسْتِخْدَامِ حَتَّى اسْتِكْمَالِ الْفَحْصِ وَالتَّرَاخِيصِ، وَقَائِمَةً بِأَعْمَالٍ لَمْ تُطْلُبْ تَصَارِيحَهَا بَعْدُ. أَبْرَزَتْ أَنْطُونْيَا بِالْأَصْفَرِ الْبُنُودَ الِاحْتِيَاطِيَّةَ وَالِافْتِرَاضَاتِ الْمُتَشَائِمَةَ. بَدَتْ أَكْثَرَ مِنَ الرُّسُومَاتِ الْجَمِيلَةِ.

قَالَتْ: «أَعْدَدْتُ احْتِمَالًا تَخْسَرُ فِيهِ الْوَرْشَةُ الْأُولَى الْمَالِ».

«شُكْرًا».

«وَاحْتِمَالًا لَا يُمْكِنُكَ فِيهِ السَّكَنُ هُنَا طَوَالَ السَّنَةِ الْأُولَى».

«شُكْرًا أَيْضًا».

ابْتَسَمَتِ الْمُحَامِيَةُ. «أَصْبَحَتِ مُمْتَنَّةً لِلْأَخْبَارِ السَّيِّئَةِ بِصُورَةٍ مُرِيبَةٍ».

«إِنَّهَا الْأَخْبَارُ الْوَحِيدَةُ الَّتِي تُحَسِّنُ الْمِيزَانِيَّةَ».

حِسْبَتَا الْأَرْقَامِ مِنْ جَدِيدٍ. يُمْكِنُ لِعَقْدِ عَمَلِ مَايَا فِي بَرْلِين أَنْ يُغَطِّيَ نَفَقَاتِهَا الشَّخْصِيَّةَ إِذَا وَافَقَ الْمَكْتَبُ عَلَى دَوَامٍ مِرْنٍ مَعَ زِيَارَاتٍ دَوْرِيَّةٍ. وَمُدَّخَرَاتُهَا تَسْتَطِيعُ تَمْوِيلَ الْحِمَايَةِ الْعَاجِلَةِ وَالْمَرْحَلَةِ الْأُولَى الْمُعْتَمِدَةَ، لَكِنَّهَا لَا تَكْفِي لِتَحْوِيلِ الْبَيْتِ كُلِّهِ. سَتُقْسّمُ الْأَعْمَالُ إِلَى مَشْرُوعَاتٍ مُسْتَقِلَّةٍ، وَقَدْ يَنْتَظِرُ بَعْضُهَا سَنَوَاتٍ. الْمَنَحُ الْمُحْتَمَلَةُ لَيْسَتْ دَخْلًا مَضْمُونًا. وَرُبَّمَا لَا يَتَحَوَّلُ الْمَكَانُ إِلَى مَشْرُوعٍ مُرْبِحٍ أَبَدًا؛ وَعِنْدَئذٍ يَجِبُ تَقْلِيصُ اسْتِخْدَامِهِ بَدَلًا مِنْ إِغْرَاقِهِ بِالدُّيُونِ.

قَالَتْ أَنْطُونْيَا: «تَعْرِفِينَ أَنَّكَ قَدْ تَضْطَرِينَ لِلْبَيْعِ بَعْدَ سَنَتَيْنِ عَلَى أَيِّ حَالٍ؟»

«نَعَمْ».

«وَرُبَّمَا بِسِعْرِ أَقَلَّ؟»

«نَعَمْ».

«إِذْنْ أَخْبَرِينِي مِنْ دُونِ شَعْرٍ: لِمَاذَا تُرِيدِينَ الِاحْتِفَاظَ بِهِ؟»

نَظَرْتُ مَايَا إِلَى الْأَرْقَامِ الَّتِي كَتَبَتْهَا بِنَفْسِهَا.

«لِأَنَّنِي أَسْتَطِيعُ تَمْوِيلَ الْمَرْحَلَةِ الْأُولَى مِنْ دُونِ الِاعْتِمَادِ عَلَى لُوكَا أَوْ أُمِّي أَوْ مِنْحَةٍ لَمْ تَصْدُرْ. وَلِأَنَّ الْمُخْتَصِّينَ لَمْ يَقُولُوا إِنَّ الْبَيْتَ غَيْرُ قَابِلٍ لِلْإِصْلَاحِ. وَلِأَنَّ لَدَيَّ اسْتِخْدَامًا مِهْنِيًا مَنْطِقِيًا لِجُزْءٍ مِنْهُ، وَأُرِيدُ اخْتِبَارَ جَدْوَاهُ. وَلِأَنَّنِي سَأَنْدِمُ إِذَا بِعْتُهُ قَبْلَ مُحَاوَلَةٍ جَادَّةٍ».

أَوْمَأتْ أَنْطُونْيَا. «هَذِهِ إِجَابَةٌ يُمْكِنُ وَضْعُهَا فِي مِلَفَّ».

عِنْدَ الظُّهْرِ الْتَقَتَا دِيمِيتْرِيسُ فَارْدِيس فِي مَكْتَبِ الْمُحَامِيَةِ الْمُطِلِّ عَلَى السَّاحَةِ. أَصَرَّتْ مَايَا عَلَى لِقَاءٍ رَسْمِيٍّ، لَا مُوَاجَهَةٍ دِرَامِيَّةً أَمَامَ بَابِ الْبَيْتِ.

ارْتَدَى فَارْدِيس سُتْرَةً كَتَانِيَةً مِنْ دُونِ رَبْطَةِ عُنُقٍ. تَأْمُلُ صُوَرَ الْأَضْرَارِ بِاهْتِمَامِ رَجُلٍ يَعْرِفُ مَا تَفْعَلُهُ الْمِيَاهُ بِجَدَاوِلِ الْبِنَاءِ.

قَالَ: «آسَفٌ لَمَا أَصَابَ الْمَكَانَ فِي الْعَاصِفَةِ. إِنَّهُ يُغَيِّرُ جَمَالَ الْمَوْقِعِ وَتَكَالِيفَ مُخَطَّطِي مَعًا».

أَجَابَتْ: «وَثّقْنَا الْأَضْرَارَ. وَأَنَا أُقَدّرُ أَنَّكَ عَدّلْتُ عَرْضَ الشِّرَاءِ».

انْتَظَرْ. لَمْ يَصِلْ إِلَى نَجَاحِهِ التِّجَارِيِّ لِأَنَّهُ يَمْلَأُ كُلَّ صَمْتٍ بِالْكَلَامِ.

قَالَتْ: «لَنْ أَقْبَلَ الْعَرْضَ».

نَظَرَ إِلَيْهَا لَحْظَةً. «هَلْ يُمْكِنُنِي أَنْ أَسْأَلَ أَيَّ مَبْلَغٍ قَدْ يَقْنِعُكَ؟»

«لَا يُوجَدُ رَقْمٌ أَسْتَطِيعَ إِعْطَاءَهُ الْيَوْمَ. لَسْتُ أَتَفَاوَضُ لِلْحُصُولِ عَلَى عَرْضٍ أَعْلَى».

«الْفَوَاتِيرُ تَجْعَلُ الْعَقَارَاتِ أَكْثَرَ قُدْرَةً عَلَى الْإِقْنَاعِ مَعَ الْوَقْتِ».

«رُبَّمَا. لَا أَتَوَهَّمُ الْعَكْسَ».

اسْتَنَدَ إِلَى ظَهْرِ كُرْسِيِّهِ. «شَرِكَتِي أَنْفَقْتُ مَالًا عَلَى دِرَاسَةِ السَّاحِلِ، وَلِيَ الْتِزَامَاتٍ تُجَاهٍ شُرَكَائِي. لَنْ أُبَقِيَ الْعَرْضَ مَفْتُوحًا إِلَى مَا لَا نِهَايَةَ».

«أتَفْهَمُ ذَلِكَ، وَلَنْ أَطْلُبَ مِنْكَ التَّمْدِيدَ».

انْتَقَلَتْ عَيْنَاهُ إِلَى أَنْطُونْيَا كَأَنَّهُ يَتَأَكَّدُ أَنَّهَا شَرَحَتِ النَّتَائِجَ الْقَانُونِيَّةَ وَالْمَالِيَّةَ. فَأَوْمَأَتِ الْمُحَامِيَةَ.

قَالَ وَهُوَ يَنْهِضُ: «إِذَنْ أَتَمَنَّى لَكَ النَّجَاحَ فِي الْبَيْتِ. إِذَا أَرَدْتِ مُنَاقَشَةَ الْبَيْعِ لَاحِقًا فَسَنَنْظُرُ فِي الظُّرُوفِ حِينَهَا، لَا فِي شُرُوطِ الْيَوْمِ».

«هَذَا مُنْصِفٌ».

صَافِحُهُمَا وَغَادَرَ. لَا تَهْدِيدَ وَلَا اعْتِرَافَ شِرِّيرٍ وَلَا مُحَاوَلَةً أَخِيرَةً لِشِرَاءِ الْمَوْقِفِ الْأَخْلَاقِيِّ. كَانَ عَرْضُهُ حَقِيقِيًا، وَكَانَ حَقُّهُ فِي الِانْصِرَافِ حَقِيقِيًا كَذَلِكَ.

شَعَرَتْ مَايَا بِأَنَّ الْغُرْفَةَ صَارَتْ أَوْسَعَ بَعْدَ إغْلَاقِ الْبَابِ.

سَأَلْتُ أَنْطُونْيَا: «هَلْ ارْتَحْتِ؟»

«لَيْسَ بَعْدُ. اسَأَلِينِي بَعْدَ وُصُولِ عَرْضِ إِصْلَاحِ السَّقْفِ التَّالِي».

قَبْلَ الْخَامِسَةِ أَرْسَلَتْ أَنْطُونْيَا إِلَى مَكْتَبِ فَارْدِيس إشْعَارًا مَكْتُوبًا بِأَنَّ مَايَا لَا تَقْبَلُ الْعَرْضَ. وَمَعَ انْتِهَاءِ الْمُهْلَةِ انْتَهَتِ الشُّرُوطُ الْمَعْرُوضَةُ مِنْ دُونِ اتِّفَاقٍ.

جَلَسَتْ مَايَا عَلَى دَرَجَةٍ حَجَرِيَّةٍ فِي أَسْتِيرِي تُرَاقِبُ دَقَائِقِ السَّاعَةِ. لَمْ تَشْعُرْ بِانْتِصَارٍ مُفَاجِئٍ حِينَ صَارَتِ الْخَامِسَةُ. فَالْقَرَارُ لَا يُصْبِحُ حَكِيمًا تِلْقَائِيًا لِمُجَرَّدِ أَنَّ أَحَدَ الْخِيَارَاتِ انْتَهَى.

لَقَدْ تَخَلَّتْ عَنْ فُرْصَةٍ شِبْهٍ مُؤَكَّدَةٍ مُقَابِلَ فُرْصَةٍ أَكْثَرَ غُمُوضًا. وَعَلَيْهَا أَنْ تَعِيشَ مَعَ هَذَا التَّبَادُلِ.

أَحْضَرَتْ جُولْيَا كَأْسَ مَاءٍ وَجَلَسْتْ قُرْبَهَا.

«حَسْنًا؟»

«احْتَفَظَتْ بِالْبَيْتِ».

«أَعْرِفُ مَا قُلْتِهُ لِأَنْطُونْيَا. أَقْصِدُ كَيْفَ تَشْعِرِينَ؟»

«خَائِفَةٌ. وَرُبَّمَا حَمَّقَاءَ قَلِيلًا. لَكِنَّنِي أَشْعُرُ أَخِيرًا أَنَّ أَخْطَائِي سَتَكُونُ أَخْطَائِي أَنَا».

ضَحَكَتْ جُولْيَا. «أَكْثَرُ عِبَارَةً رَاشِدَةً سَمِعْتُهَا هَذَا الْعَامَ».

«كَمْ هُوَ مُخَيَّبٌ لِلْآمَالِ!»

«كُنْتُ أَظُنُّ الرُّشْدَ يَعْنِي مَزِيدًا مِنَ الْحَلْوَى».

ضَحِكَتَا مَعًا. ثُمَّ شَرَحَتْ مَايَا أَنَّهَا تُرِيدُ إعْدَادَ عَقْدِ تَنْسِيقٍ مَدْفُوعٍ لِجُولْيَا بِشَأْنِ الْوَرَشِ الْمُسْتَقْبَلِيَّةِ، مُنْفَصِلًا تَمَامًا عَنِ اتِّفَاقِ مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ. وَافَقَتْ جُولْيَا عَلَى مُنَاقَشَةِ الْفِكْرَةِ، لَكِنَّهَا أَصَرَّتْ عَلَى قِرَاءَةِ جَمِيعِ الشُّرُوطِ أَوَّلًا.

قَالَتْ: «تَتَعَلَّمِينَ بِسُرْعَةٍ».

«لَدَي مُعَلِّمَةٌ مُتَطَلِّبَةٌ».

عِنْدَ الْغُرُوبِ اتَّصَلَتْ مَايَا بَإِيرِينَهُ، الَّتِي كَانَتْ قَدْ عَادَتْ أَيَّامًا إِلَى الْبَرِّ الرَّئِيسِيِّ. أَجَابَتِ الأمُّ مِنْ رَصِيفِ قِطَارٍ، بَيْنَمَا تَتَرَدَّدُ الْإِعْلَانَاتُ الْبَعِيدَةُ خَلْفَ صَوْتِهَا.

«قَرَّرْتِ الِاحْتِفَاظَ بِالْبَيْتِ»، قَالَتْ مَايَا.

«هَلْ أَنْتِ مُتَأَكِّدَةٌ؟»

«مُتَأَكِّدَةٌ مِنْ قَرَارِي، لَا مِنْ نَتِيجَتِهِ».

«أَسْتَطِيعُ أَنْ أُسَاعِدَكَ فِي الْمَصَارِيفِ».

أَغْمَضَتْ مَايَا عَيْنَيْهَا. رُبَّمَا كَانَ الْعَرْضُ مَحَبَّةً، وَرُبَّمَا امْتَزَجَ بِالذَّنَبِ الْمُتَرَاكِمِ. وَفِي الْحَالَتَيْنِ لَا يَجْعَلُهُ ذَلِكَ بَسِيطًا.

«شُكْرًا. إِذَا أَرَدْتَ يَوْمًا مُنَاقَشَةَ قَرْضٍ أَوْ هَدِيَّةً فَسَنَفْعَلُ ذَلِكَ بِصَرَاحَةٍ وَشُرُوطٍ وَاضِحَةٍ. لَكِنَّنِي لَا أَطْلُبُهُ الْآنَ».

«حَسَنًا».

«أحْتَاجَ أَنْ يَكُونَ الْقَرَارُ قَرَارِي».

«إِنَّهُ قَرَارِكُ».

تَحَدَّثَتَا دَقَائِقُ عَنِ الطَّقْسِ، وَاتّفَقَتَا عَلَى مُكَالَمَةٍ أُخْرَى عَنْ أَمَالِيَا فِي نِهَايَةِ الْأُسْبُوعِ. وَعِنْدَمَا انْتَهَى الِاتِّصَالُ، لَاحَظَّتْ مَايَا أَنَّ أُمَّهَا لَمْ تَمْدَحِ الْقَرَارَ وَلَمْ تُحَذِّرْهَا مِنْهُ. كَانَ هَذَا الِامْتِنَاعُ، بِالنِّسْبَةِ إِلَى إِيرِينَه، تَقَدُّمًا حَقِيقِيًا.

صَعِدَتْ مَايَا إِلَى الشُّرْفَةِ الْعُلْيَا. بَدَا الْبَحْرُ هَادِئًا، لَكِنَّ الْحَوَاجِزَ الْبَلَدِيَّةَ مَا زَالَتْ تَمْنَعُ الْوُصُولَ إِلَى الرَّصِيفِ الْمُتَضَرِّرِ. لَمْ تَقْتَرِبْ مِنْهَا.

تَذَكَّرَتِ الْبِطَاقَاتُ الزَّرْقَاءَ السِّتَّ. فِي الْبِدَايَةِ ظَنَّتْهَا أَوَامِرُ تَرَكَتْهَا خَالَتَهَا. الْآنَ فَهِمْتْ أَنَّهَا دَعَوَاتٌ نَاقِصَةٌ، قَدَّمَتْهَا امْرَأَةٌ أَدْرَكَتْ مُتَأَخِّرَةً ثَمَنَ الصَّمْتِ. وَالدَّعْوَةُ يُمْكِنُ رَفْضُهَا؛ لِذَلِكَ يَكُونُ قَبُولُهَا ذَا مَعْنَى.

سَمِعْتُ مُحَرِّكًا عَلَى الطَّرِيقِ الدَّاخِلِيِّ. مَرَّتْ شَاحِنَةُ لُوكَا قُرْبَ الْبَوَّابَةِ مِنْ غَيْرِ أَنْ تُخَفِّفَ سُرْعَتَهَا. رُبَّمَا لَمْ يَكُنْ يَعْرِفُ مَا حَدَثَ فِي مَكْتَبِ أَنْطُونْيَا، وَرُبَّمَا سَمِعَ الْخَبَرَ. فِي الْحَالَتَيْنِ لَمْ يَدْخُلْ لِيُنْسِبَ إِلَى نَفْسِهِ نَصِيبًا مِنْ قَرَارِهَا.

رَاقَبَتِ الْمَصَابِيحَ الْخَلْفِيَّةُ حَتَّى اخْتَفَتْ.

اشْتَاقَتْ إلَيْهِ فَجْأَةً بِقُوَّةٍ أَوْجَعْتْهَا. لَكِنَّهَا سَرّتْ لِأَنَّهُ لَمْ يَظْهَرْ لِيَحْتَفِلَ. عَادَ الْبَيْتُ إلَيْهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يَكُونَ دَلِيلًا عَلَى حُبِّهِ أَوْ عَلَى حَبِّهَا لَهُ.

عَلَى مَكْتَبِهَا بَقِيَ عَقْدُ أَوَّلِ مَقَاوِلٍ، وَسَتُوَقِّعُهُ غَدًا بَعْدَ التَّأَكُّدِ مِنْ مُوَافَقَةِ الْمُهَنْدِسَةِ عَلَى نِطَاقِ الْعَمَلِ. أَمَّا اللَّيْلَةُ فَسَتَتْرُكُ قَرَارَهَا يَسْتَقِرُّ فِي صَدْرِهَا.

انْتَهَى عَرْضُ الشِّرَاءِ. لَمْ يَنْتَهِ الْخَوْفُ.

وَلَمْ يَنْتَهِ الِاحْتِمَالُ أَيْضًا.

الفَصْلُ الرَّابِعُ وَالثَّلَاثُونَ — مُسْتَقْبَلَانِ بِصَرَاحَةٍ كَامِلَةَ

عَرَفَ لُوكَا أَنَّ مَايَا رَفَضَتْ عَرْضَ الشِّرَاءِ مِنَ الرَّجُلِ الَّذِي يَبِيعُ وَقُودَ الْقَوَارِبِ فِي الْمَرْفَأ.

ذَكَرَ الرَّجُلُ الْخَبَرَ وَهُوَ يُرَاجِعُ فَاتُورَةً، بِالسُّهُولَةِ نَفْسِهَا الَّتِي قَدْ يُخْبِرُهُ فِيهَا أَنَّ صَيَّادًا طَلَى قَارِبَهُ بِاللَّوْنِ الْأَزْرَقِ. فَفِي جَزِيرَةٍ تَسْتَطِيعُ فِيهَا أَخْبَارُ سَقْفٌ مُتَسَرِّبٌ أَنْ تَصِلَ إِلَى الْجَمِيعِ قَبْلَ الظَّهِيرَةِ، لَا تَمْلِكُ صَفَقَاتُ الْعَقَارَاتِ أَيَّ فُرْصَةٍ لِلْبَقَاءِ سِرًا.

قَالَ الرَّجُلُ: «إِذُنْ سَتَبْقَى الْمَرْأَةُ الْقَادِمَةُ مِنْ بَرْلِين».

أَجَابَهُ لُوكَا: «لَقَدِ احْتَفَظْتْ بِالْبَيْتِ. لَيْسَ الْأَمْرَانِ الشَّيْءُ نَفْسَهُ».

خَرَجَتِ الْجُمْلَةُ قَبْلَ أَنْ يُفَكِّرَ فِيهَا. لَكِنَّهَا كَانَتْ مُهِمَّةً: يُمْكِنُ لِامْرَأَةٍ أَنْ تَمْتَلِكَ مَنْزِلًا عَنْ بُعْدٍ، وَأَنْ تَخْتَارَ مَكَانَ حَيَاتِهَا مِنْ دُونِ أَنْ تَتَخَلَّى عَمَّا تُحِبُّهُ. تَعْلّمُ لُوكَا بِأَلَمٍ أَنْ لَا حَقَّ لَهُ بِرَبْطِ الْقَرَارَيْنِ نِيَابَةً عَنْهَا.

عَلَى مَتْنِ «سِيلِينِي» كَانَتْ تَنْتَظِرُهُ رِسَالَةٌ إِلِكْتِرُونِيَّةٌ مِنِ اتِّحَادِ أَبْحَاثٍ بَحْرِيَّةٍ يَعْمَلُ فِي كُرُوَاتْيَا. عَرَضُوا عَلَيْهِ مُهِمَّةً لِثَمَانِيَةِ أَسَابِيعَ لِمَسْحِ مُنْشَآتِ دِفَاعٍ سَاحِلِيَّةٍ تَارِيخِيَّةٍ قُرْبَ الْجُزُرِ الدُّلْمَاسِيَّةِ، تَبْدَأُ بَعْدَ ثَلَاثَةِ أَسَابِيعَ. كَانَ الْعَمَلُ مُنَاسِبًا لِمَهَارَاتِهِ: مِلَاحَةَ سُفُنٍ صَغِيرَةٍ، وَتَصْوِيرِ السَّوَاحِلِ، وَمُرَاقَبَةِ الْأَحْجَارِ الْقَدِيمَةِ الْمُتَضَرِّرَةِ مِنَ الْأَمْوَاجِ. وَكَانَ الْأَجْرُ كَافِيًا لِإِصْلَاحِ مُعِدَّاتِ سَفِينَتِهِ الَّتِي لَمْ تَعُدْ قِطْعَ الْغِيَارِ وَحُسْنُ ظَنِّ جُولْيَا قَادِرِينَ عَلَى إِنْقَاذِهَا وَحْدَهُمَا.

لَوْ كَانَ لُوكَا الْقَدِيمُ لَاتَّخَذَ الْقَرَارَ ثُمَّ أَخْبَرَ مَايَا قَبْلَ السَّفَرِ بِيَوْمَيْنِ. أَوْ لِرَفْضِ الْعَمَلِ مِنْ دُونِ سُؤَالِهَا، ثُمَّ شَعَرَ بِالْمَرَارَةِ لِأَنَّهُ ضُحّى بِشَيْءٍ لَمْ تَطْلُبِ التَّضْحِيَةُ بِهِ. يَخْتَلِفُ الْخِيَارَانِ فِي الظَّاهِرِ، لَكِنَّهُمَا يَنْبُعَانِ مِنَ الْخَطَأِ نَفْسِهِ: أَنْ يُقَرِّرَ شَخْصٌ مَا الَّذِي يَحِقُّ لِلْآخَرِ أَنْ يَعْرِفَهُ.

فَتْحُ الْعَقْدِ مُجَدَّدًا. رَاجِعٌ أَوَّلًا بُنُودَ اسْتِعْمَالِ بَيَانَاتِ الْمَسْحِ وَحُقُوقِ نَشْرِهَا وَالْإِفْصَاحِ عَنِ الْمَصَالِحِ التِّجَارِيَّةِ. طَلَبَ بَنْدًا يُلْزِمُ الْجِهَةَ الْبَحْثِيَّةَ بِالتَّوْضِيحِ الْمُسْبَقِ قَبْلَ نَقْلِ الْمَعْلُومَاتِ إِلَى مُطَوِّرِينَ مِنَ الْقِطَاعِ الْخَاصِّ. وَعَدُّهُ مَسْؤُولُ الِاتِّحَادِ بِإِرْسَالِ الصِّيغَةِ الْمُعَدَّلَةِ. وَتَحَقَّقَ أَيْضًا مِنْ أَنَّ الْمَشْرُوعَ لَا صِلَةَ لَهُ بِفَارْدِيسَ وَلَا بِبَيْتٍ أَسْتِيرِي، بَدَلًا مِنَ الِاكْتِفَاءِ بِأَمَلٍ مُرِيحٍ.

ثُمَّ وَضَعَ الْهَاتِفَ عَلَى الطَّاوِلَةِ.

هُنَاكَ شَخْصٌ آخَرُ يَسْتَحِقُّ مَعْرِفَةَ الْوَقَائِعِ قَبْلَ أَنْ يَخْتَارَ. حَتَّى لَوْ لَمْ يَكُنْ مُلْزِمًا بِالرَّدِّ عَلَيْهِ.

كَتَبَ ثَلَاثُ رَسَائِلَ وَمَسْحُهَا.

بَدَتِ الْأُولَى اسْتِعْطَافًا: «قَدْ أُغَادِرُ قَرِيبًا. هَلْ سَتَشْتَاقِينَ إِلَيّ؟». وَبَدَتِ الثَّانِيَةُ دِفَاعًا مُسْبَقًا: «عَلَيّ الْعَمَلُ، وَيَجِبُ أَنْ تَتَفَهَّمِي ذَلِكَ». أَمَّا الثَّالِثَةُ فَكَانَتْ إِعْلَانًا جَافًا عَنْ تَرْتِيبٍ تَمَّ وَانْتَهَى.

وَأَخِيرًا كَتَبَ:

«عُرْضَ عَلَيّ عَمَلٌ لِمَسْحِ سَوَاحِلَ تَارِيخِيَّةٍ فِي كُرُوَاتْيَا مُدَّةَ ثَمَانِيَةِ أَسَابِيعَ، يَبْدَأُ بَعْدَ ثَلَاثَةِ أَسَابِيعَ. لَمْ أُوَقّعْ بَعْدُ. الْمَشْرُوعُ غَيْرُ مُرْتَبِطٍ بِفَارْدِيسَ، وَأَنَا أُرَاجِعُ بِعِنَايَةِ شُرُوطٍ اسْتِخْدَامَ بَيَانَاتِهِ. أَرَدْتُ أَنْ تَسْمَعِي ذَلِكَ مِنِّي، لَا مِنْ أَحَادِيثِ الْمَرْفَأِ. لَسْتُ مُطَالَبَةً بِإِبْدَاءِ رَأْيِكَ أَوِ الرَّدِّ. أَتَمَنَّى أَنْ يَكُونَ الْبَيْتُ بِخَيْرٍ».

أَرْسَلَهَا قَبْلَ أَنْ يُنْقَحَ الصِّدْقُ مِنْهَا.

ثُمَّ أَمْضَى سَاعَةً كَامِلَةً يَفْحَصُ مُرَشَّحَاتِ مُحَرِّكٍ «سِيلِينِي». تَمْنَحُهُ الْبَرَاغِيُّ وَخَرَاطِيمُ الْوَقُودِ رَاحَةُ الْمُشْكِلَاتِ الَّتِي يُمْكِنُ حِلُّهَا مِنْ دُونِ تَخْمِينِ مَا يَشْعُرُ بِهِ الْآخَرُونَ.

جَاءَ رَدُّ مَايَا بَعْدَ الظُّهْرِ:

«شُكْرًا لِإِخْبَارِي. لَدَي أَسْئِلَةٌ، لَكِنْ لَيْسَ مِنْ بَيْنِهَا إِنْ كَانَ يَحِقُّ لَكَ الْعَمَلُ. هَلْ نَسْتَطِيعُ الْحَدِيثَ غَدًا فِي الْمَقْهَى أَعْلَى السَّاحَةِ؟ الرَّابِعَةِ عَصْرًا. لَا حَاجَةَ إِلَى اتِّخَاذِ قَرَارَاتٍ».

حُدَّقَ فِي الْجُمْلَةِ الْأَخِيرَةِ. أَحَسُّ كَأنَ بَابًا فُتْحٍ بِمِقْدَارِ كَفٍّ وَاحِدَةٍ.

كَتَبْ: «نَعَمْ. الرَّابِعَةُ».

كَانَ الْمَقْهَى تَحْتَ مِظَلَّةٍ رُقّعَتْ بَعْدَ الْعَاصِفَةِ، وَيُطِلُّ مِنْ فَوْقِ أَسْطُحِ الْقِرْمِيدِ عَلَى الْبَحْرِ. وَصَلَتْ مَايَا تَحْمِلُ مَلَفًا تَحْتَ ذِرَاعِهَا. رَبَطَتْ شَعْرَهَا إِلَى الْخَلْفِ بِبَسَاطَةٍ، وَظَهَرَتْ تَحْتَ عَيْنَيْهَا ظِلَالٌ تَعِبُ لَمْ تَغِبْ بَعْدُ. لَمْ تُصْبِحْ أَقَلَّ جَمَالًا فِي نَظَرِهِ خِلَالَ الْأَيَّامِ الَّتِي تَعْلَمُ فِيهَا أَنْ يَتْرُكَ لَهَا مِسَاحَةً؛ بَلْ أَصْبَحَتْ أَكْثَرَ حُضُورًا بِذَاتِهَا.

نَهِضَ عِنْدَ وُصُولِهَا وَجَلَسَتْ مُقَابِلَهُ.

«كَيْفَ حَالَ السَّقْفُ؟»

«مُقَاوِمٌ لِلْمَاءِ بِصُورَةٍ مُؤَقَّتَةٍ. أَظُنُّهَا الْعِبَارَةَ الَّتِي صِرْتُ أَكْرَهُهَا أَكْثَرَ مِنْ سِوَاهَا».

«لَدَيْهَا مُنَافَسَاتٌ قَوِيَّةٌ».

«أَكْثَرُ مِمَّا تَتَصَوَّرُ».

ابْتِسَمَا. لَمْ تَحُلَّ الِابْتِسَامَةُ شَيْئًا، لَكِنَّهُمَا لَمْ يُحَاوِلَا مُعَاقَبَتَهَا لِأَنَّهَا ظَهَرَتْ.

وَضَعْتُ مَايَا الْمِلَفَّ أَمَامَهَا. «احْتَفَظْتُ بِالْبَيْتِ. لَا أَعْرِفُ إِنْ كُنْتَ سَمِعْتُ الْخَبَرَ».

«سَمِعْتُهُ. وَأَنَا سَعِيدٌ لِأَنَّ الْقَرَارَ كَانَ قَرَارِكَ».

«قَدْ أنْدَمُ عِنْدَمَا تَصِلُ فَاتُورَةُ السَّقْفِ الْقَادِمَةِ».

«قَدْ تَنَدَّمِينَ. هَذَا لَا يَعْنِي أَنَّ الِاخْتِيَارَ لَمْ يَكُنْ لَكَ».

تَأَمَّلْتُهُ طَوِيلًا. «لَمْ تَكُنْ تَفْهَمُ هَذِهِ الْفِكْرَةَ حِينَ التَّقَينَا».

«أَعْرِفُ».

وَصَلَ النَّادِلُ بِالْقَهْوَةِ. وَمَا إنْ ابْتَعِدَ حَتَّى أَشَارَتْ مَايَا إِلَى هَاتِفٍ لُوكَا.

«حَدَّثَنِي عَنْ كُرُوَاتْيَا».

شَرِحَ لَهَا مُدَّةَ الْمُهِمَّةِ وَفَرِيقُ الْقَارِبِ الصَّغِيرِ وَطَرِيقَةُ الْعَمَلِ. أطَّلَعَهَا عَلَى طَلَبِهِ تَعْدِيلَ شُرُوطِ اسْتِعْمَالِ الْمَعْلُومَاتِ، وَأَكَّدَ أَنَّهُ لَمْ يُوَقّعْ بَعْدُ. وَأَقَرَّ أَيْضًا بِأَنَّ الْأَجْرَ مُهِمٌّ؛ تَحْتَاجُ «سِيلِينِي» إِلَى صِيَانَةٍ، وَتَحْتَاجُ دُرُوسُ جُولْيَا إِلَى نَقْلِ الْمُعِدَّاتِ بِطَرِيقَةٍ يَعْتَمِدُ عَلَيْهَا. رَفْضُ عَمَلٍ مُنَاسِبٍ لِمُجَرَّدِ إِظْهَارِ الْوَفَاءِ لَنْ يَصْلُحَ الْمُحَرِّكُ وَلَنْ يَدْفَعَ الْمَصَارِيفَ.

قَالَتْ مَايَا: «أَظُنُّ عَلَيْكَ قَبُولَهُ إِذَا كَانَتِ الشُّرُوطُ جَيِّدَةً».

«أَظُنُّ ذَلِكَ أَيْضًا».

«وَهَلْ تَتَوَقَّعُ مِنِّي أَنْ أخْتَارَ بَيْنَ إِعْجَابِي بِكَ وَإِعْجَابِي بِأَنْ تَكُونَ لَكَ مِهْنَةٌ؟»

«لَا. لَا يَنْبَغِي لِأَحَدٍ أَنْ يَضْطَرَّ إِلَى هَذَا الِاخْتِيَارِ».

«لِمَاذَا أَخْبَرَتْنِي إذُنْ قَبْلَ أَنْ تُقَرِّرَ؟»

فَكَرَ قَلِيلًا قَبْلَ الْإِجَابَةِ.

«لِأَنَّنِي قَرَّرْتُ فِي الْمَرَّةِ الْمَاضِيَةِ أَنَّ حَقِيقَةً تَتَعَلَّقُ بِعَمَلِي سَتَزْعِجُكَ، فَأَخْفَيْتُهَا. لَا أُرِيدُ تَكْرَارَ هَذِهِ الْعَادَةِ. إخْبَارُكَ لَا يَجْعَلُكَ مَسْؤُولَةً عَنْ قَرَارِي، بَلْ يَمْنَحُكَ صُورَةً صَادِقَةً عَنْ حَيَاتِي».

مَرَرْتُ إِصْبَعًا حَوْلَ حَافَّةِ الْفِنْجَانِ. «هَذَا فِرْقٌ أسْتَطِيعُ التَّعَايُشَ مَعَهُ».

فَتِحْتْ مِلَفِّهَا هِيَ الْأُخْرَى.

«مَكْتَبِي فِي بَرْلِين وَافَقَ مَبْدَئِيًا عَلَى تَجْرِبَةِ عَمَلٍ مُرْنٍ لِأَرْبَعَةِ أَشْهُرٍ. سَأَعُودُ لِبَعْضِ الْمُعَايَنَاتِ الْمَيْدَانِيَّةِ، وَيَجِبُ أَنْ أُحْضِرَ مُرَاجَعَةَ مَشْرُوعٍ بَعْدَ سِتَّةِ أَسَابِيعَ. إِذَا نَجَحَتِ التَّجْرِبَةُ سَنَتَفَاوَضُ عَلَى تَرْتِيبٍ أَطْوَلَ. وَإِذَا فَشِلَتْ فَقَدِ أضْطُرَّ إِلَى الِاخْتِيَارِ بَيْنَ الْمَكْتَبِ وَتَغْيِيرِ خُطَطِيٍّ هُنَا».

«يَبْدُو مُعَقِّدًا».

«هُوَ كَذَلِكَ. لَا أُخْبِرُكَ لِأَنَّنِي أَنْتَظِرُ مُوَافَقَتَكَ، بَلْ لِأَنَّ هَذِهِ هِيَ الْحَقِيقَةُ».

شَعْرٌ بِدِفْءٍ مُفَاجِئٍ فِي صَدْرِهِ. «إِذُنْ نَتَعَلَّمُ مَعًا».

«بِبُطْءِ».

«لَمْ أُعْرِفْ قَطُّ بِسُرْعَتِي عَلَى الْيَابِسَةِ».

كَادَتْ تَضْحَكُ. «أَمَّا عَلَى الْمَاءِ فَأَنْتَ لَا تُطَاقُ».

«مَهَارَةٌ مُتَخَصِّصَةٌ».

تَحَدَّثَا بَعْدَ ذَلِكَ فِي أُمُورٍ عَمَلِيَّةٍ. قَدْ تَقْضِي مَايَا أُسْبُوعَيْنِ فِي بَرْلِين أَثْنَاءَ وُجُودِهِ فِي كُرُوَاتْيَا. سَيَظَلُّ اتِّفَاقُ جُولْيَا فِي مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ قَائِمًا بِمَعْزِلٍ عَنْ عَلَاقَتِهِمَا. وَسَيَكُونُ لِأسْتِيرِي شَخْصٌ مَحَلِّيٌّ يَتَقَاضَى أَجْرًا لِتَفَقُّدِ الْمَبْنَى خِلَالَ غِيَابِ مَايَا، وَمُهَنْدِسَةٍ مَسْؤُولَةٍ عَنْ إِجْرَاءَاتِ السَّلَامَةِ. لَنْ يُرَتِّبَ لُوكَا عَمَلًا فِي الْعَقَّارِ وَلَنْ يَدْخُلَ مَوْرّدًا جَدِيدًا مِنْ دُونِ مُوَافَقَتِهَا الْمُسْبَقَةِ.

قَالَ: «يُمْكِنُنِي إعْطَاؤُكَ أَسْمَاءَ مُخْتَصِّينَ. لَكِنَّكَ سَتَعْرِفِينَ مِنْ هُمْ، وَتَطْلُعِينَ عَلَى عُرُوضِهِمْ، وَعَلَى أَيِّ عَلَاقَةٍ تِجَارِيَّةٍ تَرْبِطُنِي بِهِمْ قَبْلَ اتِّخَاذِ الْقَرَارِ».

«وَيُمْكِنُنِي أَنْ أَقُولَ لَا».

«نَعَمْ».

«وَإِذَا قُلْتَ لَا، فَلَنْ تَخْتَفِيَ ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ مُتَظَاهِرًا بِالنَّبْلِ؟»

انْقَبَضَ وَجْهُهُ بِاعْتِرَافٍ. «سَأُحَاوِلُ أَنْ أَتَصَرَّفَ بِصُورَةٍ أَفْضَلَ».

«الْمُحَاوَلَةُ بِدَايَةٌ».

حِينَ انْتَهَيَا مِنْ فِنْجَانِ الْقَهْوَةِ الثَّانِي، كَانَتِ السَّاحَةُ تَعُودُ إِلَى مُشَاجَرَاتِهَا الْيَوْمِيَّةِ الصَّغِيرَةِ. طِفْلٌ يَجِرُّ قَارِبًا مِنْ لُعْبَةٍ عَبْرَ بِرَكَةِ مَاءٍ، وَرَجُلَانِ عَجُوزَانِ يَخْتَلِفَانِ حَوْلَ شَجَرَةِ كَانَ يَنْبَغِي تَقْلِيمُهَا قَبْلَ خَمْسِ سَنَوَاتٍ. اسْتَرَدَّتِ الْجَزِيرَةُ حَيَاتَهَا الْعَادِيَةَ.

أَغْلَقْتُ مَايَا مِلَفَّهَا. «هُنَاكَ أَمْرٌ يَجِبُ أَنْ أَقُولَهُ. لَمْ أُسَامِحْكَ بِالْكَامِلِ».

نَظَرَ إِلَيْهَا مُبَاشَرَةً. «لَمْ أَظُنَّ أَنَّكَ فَعَلْتُ».

«مَا زَالَ جُزْءٌ مِنِّي يَتَسَاءَلُ إِنْ كَانَتْ هُنَاكَ أُمُورٌ أُخْرَى لَا أَعْرِفُهَا. هَذَا مَا فَعَلَتُهُ الْمَعْلُومَةُ الْمَخْفِيَّةُ؛ جَعَلْتُ كُلَّ صَمْتٍ مَوْضِعَ شَكَّ».

«رُبَّمَا تُوجَدُ أَشْيَاءُ لَمْ تَخْطُرْ لِي لَأُخْبِرَكَ بِهَا، كَمَا أَنَّ هُنَاكَ أَشْيَاءَ لَا أَعْرِفُهَا عَنْكَ. لَكِنَّنِي أَسْتَطِيعُ أَنْ أُعَدَّكَ أَلَّا أُقَرِّرَ وَحْدِي أَنَّ حَقِيقَةً تَمَسُّ اخْتِيَارَاتِكَ مِنَ الْأَفْضَلِ إخْفَاؤُهَا. يُمْكِنُكَ سُؤَالِي عَنْ عَمَلِي وَمَاضِيّ وَالنَّاسِ الَّذِينَ عَرَفْتَهُمْ. وَإِذَا كَانَ الْجَوَابُ صَعْبًا فَسَأقُولُ إِنَّهُ صَعْبٌ، لَا أَنَّ أخْتَلَقَ جَوَابًا مُرِيحًا».

قَالَتْ: «وَأَنَا لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أُعَدَّكَ بِأنِي لَنْ أنْسَحِبَ عِنْدَمَا أَتَأَلَمُ. لَكِنْ يُمْكِنُنِي أَنْ أَقُولَ لَكَ إِنَّنِي أَحْتَاجُ إِلَى الِابْتِعَادِ وَلِمَاذَا، بَدَلًا مِنَ الِاخْتِفَاءِ وَتَحْوِيلِ الْخَوْفِ إِلَى حُكْمٍ نِهَائِيٍّ».

أَخْرَجَ لُوكَا نَفْسًا طَوِيلًا. «هَذَا أَكْثَرُ مِمَّا تَوَقَّعَتِ الْيَوْمَ».

«هَذَا لَيْسَ إِعْلَانَ عَوْدَةِ عَلَاقَتِنَا، لُوكَا».

«أَعْرِفُ».

«أُرِيدُ فَقَطْ أَنْ تَعْرِفَ مَا أَسْتُطِيعَ تَقْدِيمَهُ بِصِدْقِ».

«شُكْرًا».

لَمْ تَحْمِلِ الْكَلِمَةُ مُطَالَبَةً بِشَيْءٍ.

عِنْدَ خُرُوجِهِمَا كَانَ الضَّوْءُ يَمِيلُ عَلَى الطَّرِيقِ الْعَلَوِيِّ. تَوَقَّفَتْ مَايَا قُرْبَ الدَّرَجِ.

«أُرِيدَ الذَّهَابُ إِلَى نُقْطَةِ الْمُشَاهَدَةِ الْغَرْبِيَّةِ غَدًا عِنْدَ الْمَسَاءِ. الطَّرِيقُ الْعَامُّ إِلَيْهَا مَفْتُوحٌ مُجَدَّدًا بِحَسَبِ الْبَلَدِيَّةِ. لَا أَقْصِدُ الرَّصِيفَ الْمُتَضَرِّرَ، بَلِ الْمُرْتَفِعُ الْآمْنُ فَوْقَهُ».

«أَعْرِفُ الْمَكَانَ».

«هَلْ تَأْتِي؟»

بَدَتِ الْمُفَاجَأةُ عَلَى وَجْهِهِ مِنْ دُونِ مُحَاوَلَةِ إِخْفَائِهَا.

«نَعَمْ».

«لَا أَعِدُّكَ بِمَا سَنَقُولُهُ».

«وَأَنَا كَذَلِكَ».

مَضَتْ بِضْعَةُ خُطُوَاتٍ ثُمَّ الْتَفَتَتْ.

«لُوكَا؟»

«نَعَمْ؟»

«إِذَا قَبِلْتَ الْعَمَلَ، أَخْبَرَنِي عِنْدَمَا تَوَقَّعَ. لَا تَدَعُ الْمَرْفَأَ يَسْبِقُكَ إِلَيّ بِالْخَبَرِ».

ابْتَسَمَ، لَا لِأَنَّ الْغِيَابَ صَارَ قَرِيبًا، بَلْ لِأَنَّ الطَّلَبَ نَفْسَهُ كَانَ عَادِيًا وَمُذْهِلًا.

«سَتَكُونِينَ أَوَّلَ مَنْ يَعْرِفُ».

رَاقِبُهَا تَبْتَعِدُ وَأَدْرِكَ أَنَّ هَذَا الْوَعْدَ يَجِبُ أَنْ يَبْقَى صَادِقًا حَتَّى لَوْ انْتَهَى لَقَاؤُهُمَا الْمُقْبِلُ عَلَى نَحْوِ مُؤْلِمٍ.

وَعِنْدَمَا عَادَ إِلَى «سِيلِينِي»، كَتَبَ إِلَى الْجِهَةِ الْبَحْثِيَّةِ أَنَّهُ يَقْبَلُ الْمُهِمَّةَ بِشَرْطِ اعْتِمَادِ بَنْدِ الْبَيَانَاتِ الْمُعَدَّلِ. أَرْسَلَ لِمَايَا نُسْخَةً مِنْ قَبُولِهِ الْمَشْرُوطِ وَجَدْوَلِ الْمَوَاعِيدِ الْمُقْتَرَحِ، مِنْ غَيْرِ أَنْ يَنْتَظِرَ رَدًا.

لَمْ يَعُدِّ الْمُسْتَقْبَلُ قَائِمًا عَلَى تَخْمِينِ أَيّ حَقِيقَةٍ سَتَجْعَلُ الْحُبَّ آمَنًا.

بَلْ عَلَى قَوْلِ الْحَقِيقَةِ كَمَا هِي.

الْفَصْلُ الْخَامِسُ وَالثَّلَاثُونَ — الْغُرُوبُ الثَّانِي

وَصَلَتْ مَايَا إِلَى نُقْطَةِ الْمُشَاهَدَةِ الْغَرْبِيَّةِ قَبْلَ الْمَوْعِدِ بِعِشْرِينَ دَقِيقَةً.

كَانَ بِوُسْعِهَا الِالْتِزَامُ بِالسَّاعَةِ الْمُتَّفَقِ عَلَيْهَا. حَسِبَتْ زَمَنَ الْمَشْيِ مَرَّتَيْنِ، وَتَحَقَّقَتْ مِنْ إِعْلَانِ الْبَلَدِيَّةِ بِأَنَّ الطَّرِيقَ الْعَلَوِيَّ الْعَامَّ فُتْحٌ بَعْدَ الْعَاصِفَةِ، وَأَخَذَتْ فِي حِسَابِهَا الْحَصَى الْمُتَحَرِّكَ عِنْدَ الْمُنْعَطَفِ الْأَخِيرِ. لَكِنَّهَا خَرَجَتْ مِنْ أَسْتِيرِي مُبَكِّرًا لِأَنَّ الْمَشْيَ ذَهَابًا وَإِيَابًا فِي الْمَطْبَخِ أَصْبَحَ لَا يُطَاقُ.

تَلْوّى الْمَمَرُّ بَيْنَ جُدْرَانٍ حَجَرِيَّةٍ مُنْخَفِضَةٍ وَشُجَيْرَاتِ إِكْلِيلِ الْجَبَلِ. أَسْفَلَهُ بَقِيَتِ الْوَاجِهَةُ الْبَحْرِيَّةُ الْمُتَضَرِّرَةُ خَلْفَ الْحَوَاجِزِ. وَمِنَ الْمُرْتَفِعِ بَدَا الْمَاءُ بَرِيئًا تَقْرِيبًا، صَفْحَةً نَحَاسِيَّةً تَتَقَطَّعُ عِنْدَهَا الْقَوَارِبُ الْعَائِدَةُ إِلَى الْمَرْفَأ.

مَرَّ أُسْبُوعٌ عَلَى الْعَاصِفَةِ. وَكَانَتِ الْجَزِيرَةُ تُصْلِحُ نَفْسَهَا بِالطَّرِيقَةِ الَّتِي تَفْعَلُهَا الْجُزُرُ: خُطْوَةً صَغِيرَةً مَرْئِيَّةً بَعْدَ أُخْرَى، مَعَ خِلَافَاتٍ كَثِيرَةٍ حَوْلَ مَنْ سَيَحْضُرُ الْأَدَوَاتِ وَمَنْ سَيَدْفَعُ ثَمَنَهَا.

جَلَسْتُ مَايَا عَلَى صَخْرَةٍ مُسَطَّحَةٍ قُرْبَ الدَّرَابِزِينَ تُرَاقِبُ الضَّوْءِ يَتَغَيَّرُ.

فِي مِيغَانِيسِي، بَعْدَ أَنْ أَظْهَرَ شَرِيطٌ صَوْتِيٌّ قَدِيمُ صَوْتًا عَائِلِيًا لَمْ تَكُنْ تَعْرِفُ صَاحِبَهُ بَعْدُ، قَبّلَتْ لُوكَا لِأَنَّهَا أَرَادَتْ ذَلِكَ. تَذَكَّرَتِ الشُّعُورَ أَوْضَحَ مِنَ الْمَكَانِ: التَّوَقُّفُ الْقَصِيرُ الَّذِي أَتَاحَ لَهَا الِابْتِعَادُ إنْ شَاءَتْ، وَحَرَارَةُ يَدِهِ قُرْبَ يَدِهَا، وَسُهُولَةُ الْقَرَارِ الْمُذْهِلَةِ حِينَ اخْتَارَتِ الْبَقَاءَ.

ظَنَّتْ آنَذَاكَ أَنَّ الشَّجَاعَةَ تَعْنِي أَنْ تَسْمَحَ لِنَفْسِهَا بِحُبِّ رَجُلٍ يُبْعْثِرُ خُطَطَهَا الْمَحْكَمَةَ.

أَمَّا الْآنَ فَقَدْ عَرَفْتُ أَنَّ الشَّجَاعَةَ تَعْنِي أَيْضًا الْإِصْرَارَ عَلَى أَنْ يَتْرُكَ الْحُبَّ خِيَارَاتِهَا فِي يَدِهَا.

سَمِعْتُ صَوْتَهُ وَرَاءَهَا: «سَبَقَتِنِي».

الْتَّفَتْتُ. وَقِفَ عَلَى مَسَافَةٍ صَغِيرَةٍ وَلَمْ يَقْتَرِبْ أَكْثَرُ مِنْ دُونِ إِشَارَةٍ مِنْهَا. حَمَلَ سُتْرَةٍ خَفِيفَةً عَلَى ذِرَاعِهِ، وَبَدَا مُتَرَدِّدًا مِثْلَهَا تَمَامًا.

«لَقَدْ تَحَوَّلَتْ دِقَّةُ مَوَاعِيدِيٍّ إِلَى مُشْكِلَةٍ أَخِيرًا»، قَالَتْ.

«لَمْ أَتَوَقَّعْ أَنْ أَسْمَعَكَ تَعْتَرِفِينَ بِذَلِكَ».

«لَا تَعْتَدُّ الْأَمْرُ».

ابْتَسِمْ، وَانْفَكَّ شَيْءٌ مِنَ الضَّيقِ فِي صَدْرِهَا.

وَقْفًا فَتْرَةً عِنْدَ الدَّرَابِزِينَ يَفْصِلُ بَيْنَ كَتِفَيْهِمَا فَرَاغٌ صَغِيرٌ. تَحَدَّثَا عَنْ إِصْلَاحَاتِ الْقَرْيَةِ، وَعَنْ خُطَطِ جُولْيَا لِاسْتِئْنَافِ دُرُوسِ الْإِبْحَارِ عَبْرَ الْمَدْخَلِ الدَّاخِلِيِّ الْآمْنِ بَعْدَ اسْتِكْمَالِ مَا يَلْزَمُ مِنْ مُوَافَقَاتٍ، وَعَنِ الْمُهَنْدِسَةِ الَّتِي وَجَدَتْ أَعْمَالًا إِضَافِيَّةً تَحْتَ نَافِذَةِ الْمُلْحَقِ مِنْ غَيْرِ أَنْ تَكْشِفَ خَطَرًا عَاجِلًا جَدِيدًا عَلَى الْمَبْنَى الرَّئِيسِيِّ.

ثُمَّ انْخَفَضَتِ الشَّمْسُ نَحْوَ غَيمَةٍ رَقِيقَةٍ، وَنَفَدَتِ الْمَوْضُوعَاتُ الْعَمَلِيَّةُ.

قَالَ لُوكَا: «قَبِلْتُ عَمَلَ كُرُوَاتْيَا. وَافَقُوا عَلَى تَعْدِيلِ بَنْدِ اسْتِخْدَامِ الْبَيَانَاتِ، وَوَقَعْنَا الْعَقْدَ. أَرْسَلْتُ لَكَ الْجَدْوَلَ النِّهَائِيَّ صَبَاحًا».

«رَأَيْتُهُ».

«ثَمَانِيَةُ أَسَابِيعَ. أَغَادِرُ بَعْدَ ثَمَانِيَةَ عَشَرَ يَوْمًا».

«أَعْرِفُ».

نَظَرَ نَحْوَ الْبَحْرِ. «فَكِّرْتُ فِي الرَّفْضِ. لَيْسَ لِأَنَّ الْعَمَلَ سَيِّئٌ، بَلْ لِأَنَّ السَّفَرَ بَدَا طَرِيقَةٌ أُخْرَى لِخَسَارَتِكَ».

«وَهَلْ كُنْتُ سَتُخْبِرُنِي بِأَنَّكَ رَفَضَتْ؟»

«نَعَمْ. وَكُنْتِ سَتَغْضِبِينَ».

«رُبَّمَا. لَمْ أَطْلُبْ مِنْكَ أَنْ تَبْقَى».

«لِهَذَا قَبِلْتُهُ». ثُمَّ تَوَقَّفَ وَصَحَّحَ نَفْسَهُ: «لَا، لَيْسَ هَذَا السَّبَبُ تَمَامًا. قَبِلْتُهُ لِأَنَّنِي أُرِيدُ الْعَمَلَ وَلِأَنَّ شُرُوطَهُ عَادِلَةٌ. وَأحَدُ أَسْبَابٍ ارْتِيَاحِيٍّ أَنَّنِي لَمْ أَجْعَلْكَ مَسْؤُولَةً عَنِ الِاخْتِيَارِ».

الْتَفَتَتُ نَحْوُهُ. «هَذِهِ إِجَابَةُ أَفْضَلُ».

«أُحَاوِلُ أَنْ أَتَحَسَّنَ فِي تَقْدِيمِ الْإِجَابَاتِ الصَّحِيحَةِ فِعْلًا».

اسْوَدّتْ أَطْرَافُ السَّمَاءِ قَلِيلًا حَوْلَ قُرْصِ الشَّمْسِ. وَمِنَ الْمَرْفَأِ الْبَعِيدِ دَوّى جَرَسٍ خَافَتْ.

قَالَتْ مَايَا: «هُنَاكَ شَيْءٌ يَتَعَلَّقُ بِمَسْحِ فَارْدِيس. مَا زِلْتُ أَغْضَبُ حِينَ أَتَذَكَّرُ أَنَّكَ عَرَفْتُ اسْمَهُ بَيْنَمَا كُنْتُ أُحَاوِلُ أَنْ أُقَرِّرَ هَلْ أَثِقُ بِكَ. أَفْهَمْ خُوْفَكَ، لَكِنَّنِي لَا أَسْتَطِيعُ تَصْغِيرَ مَا فَعَلْتُهُ لِمُجَرَّدِ أَنَّنِي أُحَبِّكُ».

اسْتَدَارَ لِيُوَاجِهَهَا تَمَامًا.

«وَلَا يَنْبَغِي لَكَ ذَلِكَ. كُنْتُ أَخْجَلُ مِنْ عَمَلٍ قَبْلَتِهِ قَبْلَ أَنْ أَعْرِفَ أَنَّهُ سَيَتَحَوَّلُ إِلَى جُزْءٍ مِنْ مَشْرُوعٍ مُنْتَجَعٍ. هَذَا الْقِسْمُ مِنَ الْحِكَايَةِ مُعَقَّدٌ. لَكِنْ عِنْدَمَا الْتَقَيْنَا كُنْتُ أَعْرِفُ صِلَةَ عَمَلِي بِالْمُشْتَرِي وَمَصَالِحِهِ، وَاخْتَرْتُ أَلَّا أُخْبِرَكَ. هَذَا الْقَسْمُ لَيْسَ مُعَقَّدًا».

اسْتَقَرَّتْ الْحَقِيقَةُ بَيْنَهُمَا مِنْ غَيْرِ جِدَالٍ.

«لَا أُرِيدُ قَضَاءَ بَقِيَّةِ حَيَاتِي أَفْتِشَ فِي صِمْتِكَ»، قَالَتْ.

«وَلَا أُرِيدُكَ أَنْ تَضْطَرِيَ إِلَى ذَلِكَ».

«لَا تَسْتَطِيعُ إِزَالَةَ الشَّكِّ بِمُحَادَثَةٍ وَاحِدَةٍ».

«أَعْرِفُ. يَجِبُ أَنْ أَتَصَرَّفَ بِصُورَةٍ مُخْتَلِفَةٍ عِنْدَ ظُهُورِ الْحَقِيقَةِ الْمُزْعِجَةِ الْمُقْبِلَةِ، وَالَّتِي تَلِيهَا، وَأَنْ تَرِيَ أَنْتَ إِنْ كَانَتِ الْأَفْعَالُ تَسْتَحِقُّ الثِّقَةَ».

لَمْ يَمُدَّ يَدَهُ إِلَيْهَا. كَانَتْ مُمْتَنَّةً لِذَلِكَ. لَمْ تَكُنْ تُرِيدُ التَّرَاجُعَ عَنْ عَنَاقٍ جَاءَ مُبَكِّرًا، بَيْنَمَا تَرْغَبُ فِي الِاقْتِرَابِ بِمَحْضِ إِرَادَتِهَا.

تَأَمَّلْتُ مَايَا الْأَسْئِلَةَ الَّتِي طَارَدْتْهَا بَيْنَ الْجُزُرِ السِّتِّ. لِمَاذَا أَخْفَتُ أُمَّهَا أَمَالِيَا؟ لِمَاذَا تَرَكَتْ إِيلِينِي الْحِكَايَةَ أَجْزَاءً مُبَعْثَرَةً؟ وَلِمَاذَا قَرَّرَ لُوكَا نِيَابَةً عَنْهَا مَا تَسْتَطِيعُ احْتِمَالَهُ مِنَ الْحَقِيقَةِ؟

اخْتَلَفَتِ الْإِجَابَاتُ، لَكِنَّ شَكْلَ الْجُرْحِ كَانَ وَاحِدًا: تَقْدِيمُ الْحُبِّ مُبَرَّرًا لِانْتِزَاعِ حَقِّ الِاخْتِيَارِ.

لَنْ تَسْمَحَ لِهَذَا الْجُرْحِ بِأَنْ يَحْكُمَ مُسْتَقْبَلَهَا أَيْضًا.

قَالَتْ: «أحْتَاجُ أَنْ أُخْبِرَكَ بِمَا أُرِيدُهُ. مِنْ دُونِ السُّؤَالِ إِنْ كَانَ مُنَاسِبًا لَكَ».

«أَسْمَعُكَ».

«أُرِيدُ أَنْ يَنْجَحَ أَسْتِيرِي إِذَا أَمْكَنَ. أُرِيدُ الِاسْتِمْرَارَ فِي تَرْمِيمِ الْمَبَانِي، وَبَعْضِهَا فِي بَرْلِين. وَأُرِيدُ أُمِّي فِي حَيَاتِي، لَكِنْ لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَكُونَ الِابْنَةَ الَّتِي تَتَظَاهَرُ بِأَنَّ السَّنَوَاتِ الْمَفْقُودَةَ غَيْرُ مُهِمَّةٍ. أُرِيدُ مَعْرِفَةَ مَزِيدٍ عَنْ أمَالِيَا، وَفْقَ سُرْعَتِيْ أَنَا».

سَكَتَتْ، وَنَظَرَتْ لَحْظَةً إِلَى يَدَيْهَا.

«وَأُرِيدُكَ أَنْتَ».

لَمْ يَجِبْ لُوكَا مُبَاشَرَةً. تَحَرَّكَ النَّسِيمُ بَيْنَ شُجَيْرَاتِ إِكْلِيلِ الْجَبَلِ. انْعَطَفَ قَارِبٌ أَسْفَلُ الرَّأْسِ الصَّخْرِيِّ، تَارِكًا خَلْفَهُ أَثَرًا أَبْيَضَ رَفِيعًا.

قَالَتِ الْكَلِمَاتُ بِبَسَاطَتِهَا الْكَامِلَةِ: «أُحِبُّكَ. أَحْبَبْتُكَ يَوْمَ رَحَلْتَ عَنْ كِيفَالُونْيَا، وَمَا زِلْتُ أُحِبُّكَ. لَكِنْ إِذَا حَاوَلْنَا مِنْ جَدِيدٍ فَلَنْ أسْتَبْدِلَ عَمَلِي أَوْ حُكْمِي عَلَى الْأُمُورِ بِشُعُورِ الْأَمَانِ قُرْبَكَ».

اقْتَرَبَ خُطْوَةً عِنْدَمَا رَفَعَتْ عَيْنَيْهَا إِلَيْهِ.

«أُحِبُّكَ يَا مَايَا. أَحْبَبْتُكَ قَبْلَ أَنْ أَعْرِفَ مَاذَا أَفْعَلُ بِهَذَا الشُّعُورِ. وَكُنْتُ جُبَانًا حِينَ ظَنَنْتُ أَنَّ إِخْفَاءَ حَقِيقَةٍ وَاحِدَةٍ سَيَحْمِي كُلَّ الْأَشْيَاءِ الْجَمِيلَةِ الْأُخْرَى. كَدْتُ أَخْسَرَ أَكْثَرَ مَا أَرَدْتُ أَنْ أَكُونَ صَادِقًا فِيهِ».

ارْتَجِفَ صَوْتَهُ، وَلَمْ يُحَاوِلْ إِخْفَاءَ ذَلِكَ.

«أُرِيدُ حَيَاةً تَسْتَطِيعِينَ فِيهَا الذَّهَابَ إِلَى بَرْلِين، وَأسْتَطِيعُ فِيهَا قَبُولُ عَمَلٍ فِي كُرُوَاتْيَا، وَلَا نُسَمِّي أَيَّ غِيَابٍ خِيَانَةٍ. أُرِيدُ الْعَوْدَةَ إِلَى بَاكْسُوسَ وَرُؤْيَتِكَ لِأَنَّنَا نَخْتَارُ ذَلِكَ، لَا لِأَنَّ بَيْتًا أَوْ عَقْدًا أَجْبَرْنَا. أُرِيدُ أَنْ أَكُونَ الشَّخْصَ الَّذِي تَسْأَلِينُهُ سُؤَالًا صَعْبًا فَيَمْنَحُكَ جَوَابًا صَعْبًا وَصَادِقًا».

امْتَلَأَتْ عَيْنًا مَايَا بِالدُّمُوعِ، لَكِنَّهَا لَمْ تَجْعَلِ الدُّمُوعَ حُجَّةً.

«لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَعِدَّكَ بِأَنَّنَا لَنْ نَجْرَحَ بَعْضَنَا يَوْمًا».

«لَنْ أُصَدِّقَ وَعْدًا كَهَذَا».

«أَسْتَطِيعُ أَنْ أَعَدَّكَ أَلَّا أَحُوِّلَ خَوْفِي إِلَى قَرَارٍ عَنْ حَيَاتِكَ».

«وَأَنَا أَعَدُّكَ أَلَا أُحَوِّلَ الْحُبَّ إِلَى إِذْنٍ بِإِخْفَاءِ الْحَقِيقَةِ».

لَامَسَتِ الشَّمْسُ الْأُفُقَ الْبَعِيدَ، وَبَدَا نُورُهَا لِثَوَانٍ عَالِقًا بَيْنَ الْبَحْرِ وَالسَّمَاءِ، لَا يَنْتَمِي كُلِّيًا إِلَى أَيّ مِنْهُمَا.

سَأَلْتُهُ مَايَا: «هَلْ تَرْغَبُ فِي تَقْبِيلِيٍّ؟»

تَغَيَّرَ وَجْهُهُ بِمُفَاجَأَةٍ رَقِيقَةٍ جَعَلْتْهَا تَكَادُ تَبْتَسِمُ.

«نَعَمْ. كَثِيرًا».

«إِذَنْ افْعَلَ».

عَبْرَ الْمَسَافَةِ الصَّغِيرَةِ الْأَخِيرَةِ. لَمْ تَكُنِ الْقُبْلَةُ يَائِسَةً وَلَا مُتَحَفِّظَةً كَأَنَّهَا تَدْرِيبٌ عَلَى قُبْلَةٍ أُخْرَى؛ كَانَتْ مَأْلُوفَةً وَجَدِيدَةً فِي آنَّ، لِقَاءً اخْتَارَاهُ وَهُمَا يَعْرِفَانِ تَمَامًا مَا حَدَثَ مِنْ قَبْلُ. وَضَعْتُ مَايَا يَدَيْهَا عَلَى سُتْرَتِهِ، وَاحْتَضَنَهَا بِرِفْقٍ مُسْتَعِدًا لِلِابْتِعَادِ إِنْ ابْتَعَدَتْ. لَكِنَّهَا لَمْ تَفْعَلْ.

وَحِينَ افْتَرَقَا أَسْنَدَتْ جَبْهَتُهَا إِلَى جَبْهَتِهِ لِلَحْظَةِ.

«اشْتَقَّتْ إِلَيْكَ».

«كُلُّ يَوْمٍ».

«لَا تَقِلُّهَا كَأَنَّنَا فِي مُسَابَقَةِ».

«لَمْ أَكُنْ أَتَنَافَسُ. كُنْتُ أَعُدّ الْأَيَّامَ».

ضَحَكَتْ، وَشَعَرْتْ بِأَنَّ شَيْئًا كَانَ مُغْلَقًا فِي دَاخِلِهَا مُنْذُ أَسَابِيعَ قَدِ انْفَتَحُ.

بَقِيَا حَتَّى اخْتَفَتِ الشَّمْسُ، ثُمَّ أَخَذَا الطَّرِيقَ الْعَلَوِيَّ الْمَفْتُوحَ عَائِدِينَ، لَا الدَّرَجَ الْمُغْلَقَ إِلَى الْبَحْرِ. تَشَابَكَتْ يَدَاهُمَا، لَكِنَّ الْحَدِيثَ بَقِيَ عَمَلِيًا، كَمَا يَكُونُ الْحَبُّ بَيْنَهُمَا حِينَ يَبْلُغُ أَكْثَرُ أَشْكَالِهِ صِدَقًا.

سَتَعُودُ مَايَا إِلَى بَرْلِين لِحُضُورِ مُرَاجَعَةِ مَشْرُوعِهَا أَثْنَاءَ غِيَابِ لُوكَا. سَيَتَحَدَّثَانِ حِينَ تَسْمَحُ ظُرُوفُ الْعَمَلِ، مِنْ غَيْرِ أَنْ يُطَالِبَ أَحَدُهُمَا الْآخَرَ بِإِثْبَاتِ الْحُبِّ فِي كُلِّ سَاعَةٍ. سَيَتْرُكُ لُوكَا إِدَارَةَ جُولْيَا لِمَخْزَنِ الْقَوَارِبِ فِي يَدِهَا، وَلَنْ يَعُدَّهَا بِمَا لَا يَمْلِكُ. وَتَظَلُّ مَايَا مَسْؤُولَةً عَنْ أَسْتِيرِي وَمَالِهِ وَتَرَاخِيصِهِ. لَنْ يُلْزِمَ أَحَدَهُمَا الْآخَرُ بِمَشْرُوعٍ أَوْ رِحْلَةٍ أَوْ مَوْعِدٍ مِنْ دُونِ سُؤَالٍ وَاضِحٍ.

قَالَ لُوكَا: «تَبْدُو هَذِهِ قَائِمَةُ قَوَاعِدَ».

صَحَّحْتُ مَايَا: «اتِّفَاقَاتٌ».

«وَمَا الفَرْقُ؟»

«الْقَاعِدَةُ شَيْءٌ أَعْلَنَهُ أَنَا. أَمَّا الِاتِّفَاقُ فَهُوَ شَيْءٌ تَسْتَطِيعُ أَنْ تُنَاقِشَنِي فِيهِ».

«إِذَنْ أُرِيدَ مُنَاقَشَةُ عَدَدِ فَنَاجِينَ الْقَهْوَةَ الْمَسْمُوحَ لَكَ بِشُرْبِهَا قَبْلَ الْقَرَارَاتِ الْمَصِيرِيَّةِ».

«هَذَا الْمَوْضُوعُ غَيْرُ قَابِلٍ لِلتَّفَاوُضِ».

ضَحِكَ. «إِذَنْ بَقِيَتْ بَعْضُ الْقَوَاعِدِ».

عِنْدَ الْمُفْتَرِقِ الْمُؤَدِّي إِلَى الْمَرْفَأ وَأسْتِيرِي تَوَقُّفًا. تَذَكَّرَتْ مَايَا لُوهْلَةَ كُلَّ مَرَّةٍ غَادَرَتْ فِيهَا غَاضِبَةً: شِقَّةَ يُونَاس فِي بَرْلِين، وَسَطْحِ «سِيلِينِي» فِي كِيفَالُونْيَا، وَالْمُحَادَثَاتِ الْمَقْطُوعَةِ مَعَ أُمِّهَا.

اللَّيْلَةُ لَمْ تَكُنْ مُضْطَرَّةً إِلَى الرَّحِيلِ لِتُثْبِتَ أَنَّهَا حُرَّةٌ.

«هَلْ تَأْتِي غَدًا إِلَى الْعِشَاءِ؟» سَأَلْتُهُ. «سَتَكُونُ جُولْيَا هُنَا، وَرُبَّمَا أَنْطُونِيًّا. وَعَلَى الطَّاوِلَةِ عَدَدٌ مُخِيفٌ مِنْ فَوَاتِيرِ السَّقْفِ».

«هَذِهِ أَكْثَرُ دَعْوَةٍ رُومَانْسِيَّةٍ تَلْقِيتُهَا».

«لَا تَكُنْ سَخِيفًا. عَرِضَتْ عَلَيّ ذَاتَ مَرَّةٍ شَطِيرَةً وَسَطَ عَاصِفَةٍ رَعْدِيَّةٍ».

«وَاتَّهَمَتِنِي بِمُحَاوَلَةِ تَسْمِيمِكَ».

«كَانَ الْخُبْزُ مَوْضِعَ شَكَّ».

قَبّلَ خَدِّهَا. «إِلَى الْغَدِ إِذَنْ».

تَرَكَتْ يَدَهُ وَهُوَ يَسْلُكُ طَرِيقَ الْمَرْفَأِ، وَسَلَكَتْ هِيَ طَرِيقَ الْبَيْتِ. عَرَفْتُ أَنَّ اخْتِلَافَ الِاتِّجَاهِيْنِ لَا يَسْتَطِيعُ إِلْغَاءَ مَا اخْتَارَاهُ عِنْدَ الْغُرُوبِ.

كَانَ هُنَاكَ مَسَاءٌ أَوَّلُ قِبّلَتِهِ فِيهِ لِأَنَّ الْعَالَمَ انْفَتَحَ أَمَامَهَا. أَمَّا هَذَا فَكَانَ الْغُرُوبُ الثَّانِي: الْمَسَاءُ الَّذِي فَهِمَتْ فِيهِ أَنَّ الْعَالَمَ الْمَفْتُوحَ يَحْمِلُ الْمَخَاطِرَ أَيْضًا، وَاخْتَارَتْهُ رَغْمَ ذَلِكَ.

الْفَصْلُ السَّادِسُ وَالثَّلَاثُونَ — الْبِطَاقَةُ الَّتِي نَكْتَبُهَا

بَعْدَ عَامٍ وَاحِدٍ، كَانَ الْبَابُ الْأَمَامِيُّ لِبَيْتٍ أَسْتِيرِي مَفْتُوحًا عَلَى الصَّبَاحِ.

لَيْسَ بَابُ الْمُلْحَقِ الزَّجَاجِيِّ، فَقَدْ تَطَلَّبُ تَرْمِيمُهُ مَالًا وَوَقْتًا أَكْثَرَ مِمَّا سَمَحَتْ بِهِ التَّقْدِيرَاتُ الْأُولَى، وَلَا الْمَمَرُّ الْمُؤَدِّي إِلَى الرَّصِيفِ الْحَجَرِيِّ الْقَدِيمِ، الَّذِي بَقِيَتْ أَحْجَارُهُ خَلْفَ حَوَاجِزِ الْبَلَدِيَّةِ فِي انْتِظَارِ اسْتِكْمَالِ خُطَّةِ تَرْمِيمٍ مُرَخَّصَةٍ وَمُرَاجَعَاتِهَا. لَكِنَّ الْمَدْخَلَ الرَّئِيسِيَّ وَالْوَرْشَةَ الشَّمَالِيَّةَ وَالسَّاحَةَ الدَّاخِلِيَّةَ الَّتِي أُصْلَحَتْ أَرْضِيَّتَهَا كَانَتْ مَفْتُوحَةً.

وَكَانَ ذَلِكَ كَافِيًا لِلْمَوْسِمِ الْأَوَّلِ.

فَوْقَ طَاوِلَةٍ طَوِيلَةٍ تَحْتَ النَّافِذَةِ تَوَضَّعَتْ أَوْرَاقٌ وَخُيُوطٌ لِتَجْلِيدِ الْكُتُبِ وَأَلْوَانٍ مَائِيَّةٌ وَاثْنَتَا عَشْرَةَ مُسْطِرَةً خَشَبِيَّةً رَخِيصَةً. لَمْ تَكُنِ الْكَرَاسِيُّ مُتَشَابِهَةً، وَلَمْ تَكُنْ شَبَكَاتُ تَصْرِيفِ الْمَطَرِ الْجَدِيدَةِ جَمِيلَةً. عَلَى الْجِدَارِ بَقِيَ خَطٌّ رَفِيعٌ يُحَدِّدُ أَعْلَى مُسْتَوًى بَلَغَتْهُ الْمِيَاهَ أَثْنَاءَ الْعَاصِفَةِ، وَتَحْتَهُ بِطَاقَةٌ صَغِيرَةٌ: «سَبْتَمْبَرَ 2026 — قَبْلَ الْإِصْلَاحَاتِ».

تَرَدَّدْتُ مَايَا طَوِيلًا بِشَأْنِ إِبْقَاءِ هَذَا الْخَطِّ. أَرَادَتْ طَمْسَهُ بِالطِّلَاءِ، ثُمَّ أَدْرَكْتُ أَنَّ الْبَيْتَ الَّذِي رُمّمَ لَيْسَ مُطَالِبًا بِالتَّظَاهُرِ بِأَنَّهُ لَمْ يَتَضَرَّرْ يَوْمًا.

قَالَتْ ثَالْيَا وَهِيَ تَضَعُ عُلْبَةَ فُرَشٍ قُرْبَ الْمُغَسَّلَةِ: «كَانَ عَلَيْكَ شِرَاءُ ثَلَاثَ عَشْرَةَ مُسْطِرَةً، لَا اثْنَتَيْ عَشْرَةَ. دَائِمًا يَفْقِدُ أَحَدَهُمْ مُسْطِرَتَهُ».

«اشْتَرِيْتْ خَمْسَ عَشْرَةَ. الِاثْنَتَانِ الْبَاقِيَتَانِ فِي الْخَزَانَةِ».

ابْتَسَمْتُ ثَالْيَا. «أَنْتَ حَقًا ابْنَةُ أُخْتٍ إِيلِينِي».

«أَرْجُوكُ لَا تَقُولِي ذَلِكَ لِخَبِيرِ التَّأْمِينِ. إِنَّهُ يَظُنُّ أَصْلًا أَنَّنِي أحْتَفِظُ بِقَوَائِمِ أَكْثَرَ مِمَّا يَنْبَغِي».

كَانَتِ الْوَرْشَةُ الْأُولَى سَتَبْدَأُ فِي الْعَاشِرَةِ. سَجَّلَ اثْنَا عَشَرَ شَخْصًا أَسْمَاءَهُمْ وَدَفَعُوا رَسْمًا مُتَوَاضِعًا: سُكَّانٌ مِنَ الْجَزِيرَةِ، وَطَالِبَانُ زَائِرَانُ، وَمُعَلِّمَةٌ مُتَقَاعِدَةٌ عَرَفَتْ إِيلِينِي قَدِيمًا. غَطَّى الرَّسْمَ أَجَرَ ثَالْيَا وَالْمَوَادَّ وَجُزْءًا يَسِيرًا مِنْ تَكَالِيفِ التَّشْغِيلِ. لَمْ يَدْفَعْ تَكْلِفَةَ السَّقْفِ. فَقَدْ مُوّلِ إِصْلَاحَ السَّقْفِ مِنْ مُدَّخَرَاتِ مَايَا وَعَقْدِ مُقَاوَلَاتٍ مَرْحَلِيٍّ وَعَائِدِ عَمَلِهَا الْمُسْتَمِرِّ فِي الْهَنْدَسَةِ الْمِعْمَارِيَّةِ. وَكَانَتْ قَدْ تَقَدَّمَتْ بِطَلَبٍ مِنْحَةٍ لِتَرْمِيمِ التُّرَاثِ، لَكِنَّ الْقَرَارَ لَمْ يَصْدُرْ بَعْدُ. أَمَّا جَدْوَلُ أَنْطُونْيَا الْمَالِيِّ فَلَمْ يَفْقِدْ صَرَامَتَهُ.

لَمْ تَقَعْ مُعْجِزَةٌ تِجَارِيَّةٌ. بَلْ بَدَأَتْ خُطْوَةٌ صَغِيرَةً قَابِلَةً لِلْحَيَاةِ.

فِي الْخَارِجِ كَانَتْ جُولْيَا تَرَاجُعَ أَسْمَاءِ الْأَطْفَالِ الْمُشَارِكِينَ فِي جَلْسَةٍ مُنْفَصِلَةٍ لِصُنْعِ دَفَاتِرِ حَرَكَةِ الْمَدِّ وَالْجُزُرِ. وَسَتُسْتَأْنِفُ دُرُوسُ الْإِبْحَارِ بَعْدَ الظُّهْرِ مِنْ نُقْطَةِ الْوُصُولِ الْمُصَرَّحِ بِهَا. بَقِيَ اتِّفَاقُ مَخْزَنِ الْقَوَارِبِ مُسْتَقِلًا، بَيْنَمَا نَظّمَ عَقْدُ مَدْفُوعٍ مُنْفَصِلٍ تَعَاوُنَ جُولْيَا مَعَ الْوَرْشَةِ. أَصَرَّتْ عَلَى إِضَافَةِ بَنْدٍ وَاضِحٍ لِلْإِلْغَاءِ، ثُمَّ قَرَأَتْهُ لِمَايَا يَوْمَ التَّوْقِيعِ بِصَوْتٍ شَاعِرِيٍّ كَأنَّهُ رِسَالَةُ غَرَامَ.

نَادَتُهَا مِنَ الْبَابِ: «وَصَلَ الْقُبْطَانُ الْخَاصُّ بِكَ».

دَخَلَ لُوكَا يَحْمِلُ صُنْدُوقَ لَيمُونَ وَكِيسَ خُبْزٌ مِنَ الْمُخْبَزِ. قَبْلَ عَامٍ كَانَ رُبَّمَا ظَنَّ أَنَّ إِحْضَارَ الطَّعَامِ يَمْنَحُهُ حَقَّ إِعَادَةِ تَرْتِيبِ الْيَوْمِ كُلِّهِ. أَمَّا الْآنَ فَوَضْعُ الصُّنْدُوقَ عِنْدَ الْمَدْخَلِ وَسَأَلَ أَيْنَ تُرِيدُهُ مَايَا.

«فِي الْمَطْبَخِ، مِنْ فَضْلِكَ. وَلَا تُلْمَسُ الْقَائِمَةُ الْمُعَلَّقَةَ عَلَى الْبَرَادِ».

«لَنْ أُفَكِّرَ فِي ذَلِكَ».

«فَكَّرَتُ فِيهِ أَمْسِ».

«كَانَتْ قَائِمَةٌ مُخْتَلِفَةً تَمَامًا».

قَبّلَ خَدِّهَا وَهُوَ يَمُرُّ. كَانَتِ الْحَرَكَةُ عَادِيَةً إِلَى حَدِّ جَعْلِهَا سَعِيدَةً عَلَى نَحْوٍ مُفَاجِئٍ.

لَمْ يَكُنِ الْعَامُ الْمَاضِيَ صَيْفًا طَوِيلًا بِلَا انْقِطَاعٍ.

أَمْضَى لُوكَا ثَمَانِيَةَ أَسَابِيعَ فِي كُرُوَاتْيَا، يُرْسِلُ رَسَائِلَ صَرِيحَةً، وَأَحْيَانًا غَيْرَ شَاعِرِيَّةٍ، عَنْ تَغَيُّرِ الطَّقْسِ وَتَأَخُّرِ الْمُعِدَّاتِ وَتَذْمُرُ عَمِيلٌ يُرِيدُ صُوَرًا أَسْرَعَ مِمَّا يَسْمَحُ بِهِ الْبَحْرُ. وَأَمْضَتْ مَايَا جُزْءًا مِنْ تِلْكَ الْفَتْرَةِ فِي بَرْلِين، تَعَرَّضَ تَقْرِيرُ مَشْرُوعِهَا وَتَفَاوُضَ عَلَى تَرْتِيبِ عَمَلٍ مِرْنٍ، ثُمَّ تَكْتَشِفُ أَنَّ الْعَيْشَ بَيْنَ مَكَانَيْنِ يَحْتَاجُ إِلَى جَدَاوِلَ أَكْثَرَ بِكَثِيرٍ مِمَّا يَحْتَاجُ إِلَى الْحَنِينِ.

اخْتَلَفَا فِي الْمَوَاعِيدِ. نَسِيَ لُوكَا مَرَّةً أَنْ يَذْكُرَ احْتِمَالَ تَمْدِيدِ مُهِمَّتِهِ ثَلَاثَةَ أَيَّامٍ إِضَافِيَّةٍ. لَكِنَّهُ أَخْبَرَهَا فَوْرُ عِلْمِهِ بِأَنَّ التَّمْدِيدَ صَارَ مُمْكِنًا، بَدَلًا مِنَ الِانْتِظَارِ حَتَّى يُصْبِحَ مُؤَكِّدًا بِحُجَّةِ تَجْنِيبِهَا الْقَلَقَ. انْزَعَجَتْ، وَتَجَادِلَا فِعْلًا، ثُمَّ عَدّلَا خُطَطَهُمَا. كَانَ ذَلِكَ نَجَاحًا غَيْرَ رُومَانْسِيٍّ، لَكِنَّهُ نَجَاحٌ عَلَى أَيِّ حَالٍ.

وَكَادَتْ مَايَا تَقْبَلُ مَشْرُوعًا اسْتِشَارِيًا يُبْقِيهَا فِي أَلْمَانِيَا سِتَّةَ أَشْهُرٍ. لَكِنَّهَا شَرَحَتِ الْفُرْصَةَ وَتَرَدُّدَهَا قَبْلَ أَنْ تَتَّخِذَ الْقَرَارَ، وَلَمْ يَطْلُبْ مِنْهَا لُوكَا رَفْضَهَا. اخْتَارَتْ عَقْدًا أَقْصَرَ مَعَ جِهَةٍ أُخْرَى، وَاسْتَمَرَّتْ فِي بِنَاءِ خِبْرَتِهَا الْمِهْنِيَّةِ مِنْ دُونِ الِاعْتِمَادِ عَلَى أَنْ يُصْبِحَ أَسْتِيرِي مَشْرُوعًا مُرْبِحًا.

أَمْضِيَا بَعْضُ اللَّيَالِي فِي الْبَيْتِ، وَبَعْضُهَا عَلَى «سِيلِينِي» وَهِيَ رَاسِيَةٌ بِأَمَانٍ، وَبَعْضُهَا فِي مَدِينَتَيْنِ مُنْفَصِلَتَيْنِ. فَسَحَا مَكَانًا لِكُلِّ تِلْكَ الِاحْتِمَالَاتِ مِنْ غَيْرِ أَنْ يُحَوّلَا الْغِيَابَ إِلَى امْتِحَانِ حُبٍّ. وَمَعَ الرَّبِيعِ نَقَلَ لُوكَا رَفًا مِنْ كُتُبِهِ إِلَى غُرْفَةِ النَّوْمِ الشَّمَالِيَّةِ. وَتَرَكَتْ مَايَا رَفًا فَارِغًا بِجَانِبِهِ.

سَأَلَهَا يَوْمَهَا: «هَلْ هَذِهِ دَعْوَةٌ رَمْزِيَّةٌ؟»

«إِنَّهُ مَكَانٌ لِلْكُتُبِ الَّتِي تَسْتَمِرُّ فِي تَرْكِهَا دَاخِلٌ مُطَبَّخِيٌّ».

«إِذَنْ هِيَ دَعْوَةٌ رَمْزِيَّةٌ ذَاتُ أَسَاسٍ عَمَلِيٍّ مُمْتَازٍ».

وَلَمْ يَطْلُبْ أَيٌّ مِنْهُمَا مِنَ الْآخَرِ التَّخَلِّي عَنْ مِهْنَتِهِ فِي مُقَابِلِ تِلْكَ الْمِسَاحَةِ الصَّغِيرَةِ.

بَدَأَتِ الْوَرْشَةُ بِصَوْتِ الْكَرَاسِيِّ وَهِيَ تَحْتَكُّ بِالْبَلَاطِ. تَحَدَّثَتْ ثَالْيَا عَنِ اتِّجَاهِ أَلْيَافِ الْوَرَقِ وَالصَّبْرِ اللَّازِمِ لِطَيِّ الصَّفَحَاتِ وَتَجْلِيدِهَا وَاحِدَةً تِلْوَ الْأُخْرَى. أَعْلَنَ طِفْلٌ عِنْدَ طَرَفِ الطَّاوِلَةِ أَنَّ وَرَقَتَهُ مُعَوجَةٌ. فَقَالَتْ لَهُ الْمُعَلِّمَةُ الْمُتَقَاعِدَةُ بِجَانِبِهِ إِنَّ الْبِدَايَاتِ الْمُعَوجَةَ مَسْمُوحَةٌ.

اضْطَرَّتْ مَايَا، وَهِيَ تُرَاقِبُهُمْ مِنَ الْبَابِ، إِلَى أَنْ تُدِيرَ وَجْهَهَا لَحْظَةً.

أَرَادَتْ إِيلِينِي طَاوِلَةً كَهَذِهِ. احْتَفَظَتْ سَنَوَاتٍ بِقَوَائِمِ الْكَرَاسِيِّ وَالْأَلْوَانِ وَلَمْ تَجْرُؤ عَلَى فَتْحِ الْأَبْوَابِ. أَمَّا الْآنَ فَالْأَبْوَابُ مَفْتُوحَةٌ، لِأَنَّ مَايَا اخْتَارَتْ نُسْخَةً أَصْغَرَ مِنَ الْحُلْمِ، نُسْخَةً تَسْمَحُ بِهَا الْمِيزَانِيَّةُ، وَلِأَنَّ الْجِيرَانَ وَالْحِرْفِيِّينَ الَّذِينَ يَتَقَاضَوْنَ أَجْرًا سَاعَدُوهَا عَلَى تَحْوِيلِ الْفِكْرَةِ إِلَى عَمَلٍ.

لَمْ يُعِدِّ الْبَيْتُ مُتْحَفًا لِحُزْنِ عَائِلَةٍ وَاحِدَةٍ، بَلْ مَكَانًا يُمْكِنُ أَنْ تَبْدَأَ فِيهِ حِكَايَاتٌ أُخْرَى.

عِنْدَ الظُّهْرِ وَصَلَتْ إِيرِينُهُ تَحْمِلُ عُلْبَةٍ مَعْدِنِيَّةٍ مِنَ الْبِسْكُوِيتِ الَّذِي صَنَعَتْهُ فِي الْمَنْزِلِ. سَافَرَتْ مِنْ بَرْلِين مَسَاءَ الْأَمْسِ وَأَقَامَتْ فِي فُنْدُقٍ صَغِيرٍ بَغَايُوسَ، وَفْقَ اتِّفَاقِهَا مَعَ مَايَا. لَمْ تَعُدِ الْأُمُّ الَّتِي تَصِلُ بِلَا اسْتِئْذَانٍ وَتَفْتَرِضُ أَنَّ كُلَّ مُحَادَثَةٍ سَتَسِيرُ وِفْقَ تَوْقِيتِهَا. لَكِنَّهَا ظَلَّتْ أَمًا تَحْضُرُ طَعَامًا أَكْثَرَ مِنَ اللَّازِمِ.

نَظَرْتُ إِلَى الْوَرْشَةِ وَقَالَتْ: «لَدَيْكُمْ أَرْبَعَةَ عَشَرَ شَخْصًا هُنَا. هَذَا لَا يَكْفِي».

أَجَابَتْ مَايَا: «لَيْسَ مَطْلُوبًا أَنْ يُطْعِمَ الْجَمِيعَ يَا أُمِّي. إِنَّهُ بِسْكَوِيتَ».

فَكَرَتَ إِيرِينُهُ بِالْأَمْرِ ثُمَّ فُتِحَتِ الْعُلْبَةُ. «إِذُنْ سَأحْتَفِظُ بِبَعْضِهِ لَنَا».

لَمْ تَتَعَافَ عَلَاقَتُهُمَا بِعَنَاقٍ وَاحِدٍ. تَغَيّرَتْ عَبْرَ مُكَالَمَاتٍ هَاتِفِيَّةٍ وَصُوَرٍ لَا تُرْسِلُ إِلَّا بَعْدَ السُّؤَالِ، وَعَبْرَ أُمْسِيَاتٍ قَالَتْ إِحْدَاهُمَا فِيهَا: «لَا أَسْتَطِيعُ الْحَدِيثَ عَنْ هَذَا الْيَوْمِ»، فَأَجَابَتِ الْأُخْرَى: «حَسَنًا».

بَدَأَتْ إِيرِينُهُ تَحْكِي عَنْ أَمَالِيَا قَصَصًا لَا عَلَاقَةَ لَهَا بِمَوْتِهَا. كَانَتْ مَايَا تَسْمَعُهَا أَحْيَانًا بِسُرُورٍ، وَتَغْضِبُ أَحْيَانًا لِأَنَّهَا حُرِّمَتْ مِنْهَا سَنَوَاتٍ. لَمْ يَكُنْ عَلَيْهَا اخْتِيَارُ شُعُورٍ وَاحِدٍ.

أَحْضَرَتْ أُمُّهَا هَذِهِ الْمَرَّةَ صُورَةً صَغِيرَةً لِلْأُخْتَيْنِ قُرْبَ طَاوِلَةٍ عَلَى الشَّرْفَةِ. لَمْ تَضَعْهَا بَيْنَ الصُّوَرِ الْمَعْرُوضَةِ لِلزَّائِرِينَ.

سَأَلْتُ: «هَلْ تُرِيدِينَ تَعْلِيقَهَا هُنَا؟ أَمْ تَفَضِّلِينَ الِاحْتِفَاظَ بِهَا لِنَفْسِكَ؟»

«لِنَفْسِي الْآنَ. هَلْ نَنْظُرُ إِلَيْهَا مَعًا اللَّيْلَةَ؟»

«بِالطَّبْعِ».

أَمْسَكْتُ مَايَا يَدَ أُمِّهَا لِلَّحْظَةِ. سَامَحْتُهَا عَنْ بَعْضِ الْقَرَارَاتِ، لَكِنَّهَا لَمْ تَنِسَ ثَمَنَ الصَّمْتِ. وَأَصْبَحَ بِوُسْعِهِمَا الْحَدِيثَ عَنْ ذَلِكَ الثَّمَنِ مِنْ دُونِ إِصْدَارِ حُكْمٍ نِهَائِيٍّ بَعْدَ كُلِّ مُحَادَثَةٍ.

جَاءَتِ الْمُفَاجَأةُ بَعْدَ رَحِيلِ آخِرِ الْمُشَارِكِينَ.

كَانَ مَارْكُوسُ، فَنِّي حِفْظَ الْوَثَائِقِ، قَدْ أَنْهَى أَخِيرًا تَرْمِيمَ الْإِطَارِ الْخَشَبِيِّ الْمُتَشَقِّقِ الَّذِي أُنْقَذَ مِنَ الْأَرْشِيفِ فِي الْخَرِيفِ الْمَاضِي. بَقِيَ الْإِطَارُ مُؤَجَّلًا لِلتَّنْظِيفِ الْحَذَرِ لِأَنَّ لَوْحَهُ الْخَلْفِيَّ غَيْرَ مُسْتَقِرٍّ. حَضَرَ الرَّجُلُ حَامِلًا طَرْدًا مُسَطَّحًا وَتَقْرِيرًا صَغِيرًا، وَاعْتَذَرَ عَنِ التَّأَخُّرِ.

قَالَ: «لَا لُغْزَ فِي الْأَمْرِ. انْشَغَلْتْ بِمَشْرُوعَينِ لِلْبَلَدِيَّةِ. رَفَعْتِ اللَّوْحَ الْخَلْفِيَّ هَذَا الْأُسْبُوعَ فَحَسْبُ».

وُجِدَ بَيْنَ الصُّورَةِ وَاللَّوْحِ رَسْمًا لِطِفْلَةٍ. رُبَّمَا وُضِعَ هُنَاكَ قَبْلَ عُقُودٍ لِتَقْوِيَةِ الْإِطَارِ. اصْفَرّ الْوَرَقُ قَلِيلًا، لَكِنَّهُ بَقِيَ جَافًا وَمَحْمِيًا مِنَ الضَّوْءِ طَوَالَ سَنَوَاتٍ. فَصَلَ مَارْكُوسُ الرَّسْمَ بِحِرْصٍ وَوَضْعِهُ فِي غِلَافٍ مُنَاسِبٍ.

«أَرَدْتُ أَنْ تَرِيَهُ قَبْلَ أَنْ أَعُدّ نُسْخَةً لِلْعَرْضِ»، قَالَ. «هَذَا إِنْ رَغِبْتْ فِي عَرْضِهِ أَصْلًا».

انْتَظَرْتْ مَايَا حَتَّى غَادَرَ. حَمَلَتِ الْغِلَافُ إِلَى الْغُرْفَةِ الْعَلَوِيَّةِ الْهَادِئَةِ، حَيْثُ كَانَ لُوكَا يُعِيدُ الْكَرَاسِيَّ الزَّائِدَةَ إِلَى مَكَانِهَا. عَادَتْ إِيرِينُهُ إِلَى الْفُنْدُقِ لِتَسْتَرِيحَ. وَفَجْأَةُ سَكَنِ الْبَيْتِ.

سَأَلَ لُوكَا: «هَلْ تُرِيدِينَ أَنْ أَبْقَى؟»

«نَعَمْ».

فَتَحْتَ الْغِلَافُ.

عَلَى الْوَرَقَةِ شَرِيطَانِ عُرِيضَانِ مِنَ اللَّوْنِ الْأَزْرَقِ، يَفْصِلُ بَيْنَهُمَا شَرِيطُ بُنِيٍّ يُمَثِّلُ الْيَابِسَةَ. وَفَوْقَ كُلِّ بَحْرٍ شَمْسٍ بُرْتُقَالِيَّةٍ هَائِلَةٍ تَهْبِطُ نَحْوَ الْمَاءِ. لِلشَّمْسِ الْأُولَى سَبْعَةِ أَشِعَّةً، وَلِلثَّانِيَةِ سِتَّةٌ. وَتَحْتَ كُلِّ شَمْسٍ قَارِبٍ صَغِيرٍ يُشْبِهُ الْوِعَاءَ. فِي الزَّاوِيَةِ وَقَفَتْ فَتَاتَانِ صَغِيرَتَانِ مُمْسَّكَتَيْنِ بِالْأَيْدِي؛ قَدَّمَاهُمَا نُقْطَتَانِ وَشَعْرُهُمَا خُطُوطٌ مُتَشَابِكَةٌ.

فِي أَعْلَى الْوَرَقَةِ كُتِبَتْ يَدَ طِفْلَةٍ بِالْيُونَانِيَّةِ، بِأَحْرُفٍ بَطِيئَةٍ وَمُتَفَاوِتَةِ الْحَجْمِ:

«غُرُوبَانُ».

وَتَحْتَ الشَّمْسَيْنِ اسْمَانُ:

«أَمَالِيَا» وَ«مَايَا».

كَانَ الْخَطُّ مُرْتَبَكًا وَالْأَلْوَانُ مُسْتَعْجَلَةً، لَكِنَّ فِي الرَّسْمِ يَقِينٌ طِفْلَةٍ فِي السَّادِسَةِ لَمْ تَتَعَلَّمْ بَعْدُ أَنْ تَرْسُمَ الْعَالَمَ بِالطَّرِيقَةِ الَّتِي يَنْتَظِرُهَا الْكِبَارُ.

رَأَتْ مَايَا لَوْحَاتٍ عَظِيمَةً فِي الْمَتَاحِفِ، وَفُسِيفِسَاءُ لَا تُقَدَّرُ بِثَمَنٍ، وَرُسُومَاتٍ لِمِعْمَارِيِّينَ عَاشَتْ أَسْمَاؤُهُمْ قُرُونًا بَعْدَ رَحِيلِهِمْ. لَمْ تَجْعَلْهَا وَاحِدَةٌ مِنْهَا تَشْعُرُ بِهَذَا الضَّعْفِ فِي سَاقَيهَا.

هَمَسْتْ: «رَسَمْتُ شَمْسًا لِكُلِّ وَاحِدَةٍ مِنَّا».

وَقَفَ لُوكَا بِجَانِبِهَا مِنْ غَيْرِ أَنْ يُلْمِسَ الْوَرَقَةَ. «يَبْدُو ذَلِكَ».

قَالَتْ: «ظَلَّلْتُ أَبْحَثُ عَنْ مَعْنَى الْعُنْوَانِ. كَأنَ سَبَبُ وُجُودِيٌّ هُنَا لَا بُدَّ أَنْ يَكُونَ مَخْبًأً فِي آخِرِ شَيْءٍ تَرَكَتْهُ».

«رُبَّمَا كَانَ مُجَرَّدَ لَعِبِ».

«رُبَّمَا». وَضَحِكَتْ وَسْطَ دُمُوعِهَا. «وَضَعَتْ شَمْسِينَ فِي السَّمَاءِ نَفْسِهَا لِأَنَّهَا اسْتَطَاعَتْ ذَلِكَ».

لَمْ تَكُنْ فِي الرَّسْمِ خَرِيطَةٌ سِرِّيَّةٌ وَلَا ثَرْوَةٌ مَدْفُونَةٌ وَلَا رِسَالَةٌ مِنَ الْمَوْتَى تَخْبِرُ مَايَا بِمَنْ يَجِبُ أَنْ تُحِبَّ. لَمْ يَكُنْ سِوَى عَمَلِ طِفْلَةٍ تَخَيَّلَتْ يَوْمًا أنَّ أُخْتَيْنَ تَسْتَحِقُّ كُلٌّ مِنْهُمَا غُرُوبًا خَاصًا. وَمَعَ ذَلِكَ، بَدَا كَأَنَّهُ يَحْمِلُ الْمَسَافَةَ الْمُسْتَحِيلَةَ كُلَّهَا بَيْنَ الطُّفُولَةِ الَّتِي قِيلَ لِمَايَا إِنَّهَا عَاشَتُهَا، وَالطُّفُولَةُ الْأَوْسَعُ الَّتِي عَرَفَتِ الْآنَ أَنَّهَا كَانَتْ لَهَا.

لَمْ تُحَاوِلْ عُبُورُ تِلْكَ الْمَسَافَةِ بِخُطْوَةٍ وَاحِدَةٍ. جَلَسْتْ وَتَأَمَّلْتِ الْوَرَقَةَ.

سَحِبَ لُوكَا كُرْسِيًا وَجَلَسَ إِلَى جَانِبِهَا. وَبَقِيَا هُنَاكَ حَتَّى خُفَّ الضَّوْءَ فِي الْغُرْفَةِ.

فِي الْمَسَاءِ كَتَبَتْ مَايَا بِطَاقَةٍ بَرِيدِيَّةٍ زَرْقَاءَ إِلَى إِيرِينَه. اشْتَرَتْهَا مِنَ الْمَتْجَرِ الصَّغِيرِ الَّذِي كَانَتْ إِيلِينِي تَشْتَرِي مِنْهُ قِرْطَاسِيَّتُهَا. تَحْمِلُ الْبِطَاقَةُ عَلَى وَجْهِهَا صُورَةً لِبَاكْسُوسَ عِنْدَ الْغُرُوبِ. وَعَلَى ظَهْرِهَا كَتَبْتْ:

«أُمِّي، وَجَدْنَا الْيَوْمَ رَسْمًا صَنَعْتَهُ أَمَالِيًّا لِغُرُوبِينِ، وَاحِدٌ لِكُلٍّ مِنَّا. ظَنَنْتُ طَوِيلًا أَنَّ لِطُفُولَتِي حِكَايَةٍ وَاحِدَةٍ، وَأنَّ عَلَيّ قَبُولَهَا كَمَا قَدَّمْتَ إلَيّ. أَعْرِفُ الْآنَ أَنَّ هُنَاكَ أَجْزَاءً نَسْتَطِيعُ أَنْ نَحْكِيَهَا لِبَعْضِنَا، وَأَجْزَاءُ رُبَّمَا لَنْ نَسْتَعِيدَهَا أَبَدًا. أُرِيدُ أَنْ نَسْتَمِرَّ فِي الْكَلَامِ. شُكْرًا لِأَنَّكَ بَدَأْتِ تَتَحَدَّثِينَ.

بِحُبٍّ، مَايَا».

لَمْ تَطْلُبْ إِلَى أُمِّهَا أَنْ تَنْسَى سَنَوَاتِ الصَّمْتِ. مَنَحْتُهَا شَيْئًا أَقَلَّ دِرَامِيَّةً وَأَكْثَرَ دَوَامًا: مُحَادَثَةً أُخْرَى.

فِي صَبَاحِ الْيَوْمِ التَّالِي أُرْسِلَتِ الْبِطَاقَةُ مِنْ مَكْتَبِ بَرِيدِ الْمَرْفَأِ. ثُمَّ سَارَتْ نَحْوُ «سِيلِينِي»، حَيْثُ كَانَ لُوكَا يُرَاجِعُ حَالَةَ الطَّقْسِ وَحَرَكَةَ الْمَدِّ وَالْجُزُرِ لِرِحْلَةٍ قَصِيرَةٍ عَبْرَ الْمَسَارِ السَّاحِلِيِّ الْمَسْمُوحِ بِهِ. كَانَتِ الْأَحْوَالُ هَادِئَةً، وَوَافَقَتْ جُولْيَا عَلَى مُتَابَعَةِ شُؤُونِ الْوَرْشَةِ بَعْدَ الظُّهْرِ. أَنْهَتْ مَايَا أَعْمَالَهَا الصَّبَاحِيَّةَ، وَلَمْ يَتَهَرَّبْ أَيٌّ مِنْهُمَا مِنْ مَسْؤُولِيَّاتِهِ لِصِنَاعَةِ خَاتِمَةٍ مِثَالِيَّةٍ.

سَأَلَهَا لُوكَا مِنْ سَطْحِ الْقَارِبِ: «مُسْتَعِدَّةٌ؟»

«إِلَى أَيْنَ سَنَذْهَبُ؟»

«حَتَّى الْخَلِيجِ الْغَرْبِيُّ فَقَطْ، إِذَا بَقِيَتِ الرِّيحُ هَكَذَا. نَعُودُ قَبْلَ حُلُولِ الظَّلَامِ».

«وَإِذَا تَغَيَّرَتْ؟»

«نَعُودُ فَوْرًا».

صَعِدْتُ مُبْتَسِمَةٌ. «إِجَابَةٌ مُمِلَّةٌ بِصُورَةٍ مِثَالِيَّةٍ».

«أَصْبَحْتُ مَشْهُورًا بِهَا».

مُدَّ يَدَهُ لِيُسَاعِدَهَا عَلَى الصُّعُودِ. أَخَذْتُهَا، ثُمَّ تَرَكْتُهَا لِتُثْبِتَ حَقِيبَتَهَا بِنَفْسِهَا. قَبْلَ عَامٍ رُبَّمَا رَأَتْ فِي ذَلِكَ التَّصَرُّفِ شَيْئًا أَصْغَرَ مِنْ أَنْ يُسَمَّى حُبًا. أَمَّا الْآنَ فَقَدْ عُرَفْتْ كَمْ يُمْكِنُ أَنْ يَتَّسِعَ الْحُبُّ فِي مُسَاعَدَةٍ تَتْرُكُ لِلْآخَرِ حُرِّيَّةَ قَبُولِهَا أَوْ رَفْضِهَا.

أَبْحَرًا بِبُطْءٍ. تَرَاجُعَ الْمَرْفَأُ وَرَاءَهُمَا، وَانْفَتَحَ الْبَحْرُ بَعْدَ حَاجِزِ الْأَمْوَاجِ فِي طَيَّاتٍ طَوِيلَةٍ وَهَادِئَةٍ. الْتَفَتَتْ مَايَا مَرَّةً نَحْوَ الْجَزِيرَةِ، نَحْوَ الْبَيْتِ الَّذِي لَا تَرَاهُ مِنْ هُنَا، بِسَقْفِهِ الَّذِي لَمْ يَكْتَمِلْ تَرْمِيمَهُ، وَوَرِشَتَهُ الْمَفْتُوحَةَ، وَرُفُوفَهُ الْمَلِيئَةَ بِحِكَايَاتِ مَا زَالَتْ تَنْتَظِرُ أَنْ تُرْوَى.

سَأَلَهَا لُوكَا: «هَلْ تَشْتَاقِينَ إِلَى بَرْلِين؟»

«أَحْيَانًا. أشْتَاقُ إِلَى أَجْزَاءٍ مِنْهَا. وَلَا أُرِيدُ أَنْ أَتَوَقَّفَ عَنِ الِاشْتِيَاقِ إِلَيْهَا».

«جَيِّدٌ».

«وَأَنْتَ؟ هَلْ تَشْتَاقُ إِلَى حَيَاةٍ كَانَ يُمْكِنُ أَنْ تَعِيشَهَا فِي مَكَانٍ آخَرَ؟»

«أَحْيَانًا. لَكِنَّنِي لَمْ أَعُدْ أَظُنُّ أَنَّ اخْتِيَارَ صَبَاحٍ وَاحِدٍ يَعْنِي مَحْوَ كُلِّ الِاحْتِمَالَاتِ الْأُخْرَى».

اقْتَرَبَتْ مِنْهُ بَيْنَمَا اسْتَقَرَّ الْقَارِبُ فِي إِيقَاعِهِ.

قَالَتْ: «كُنْتُ أَعْتَقِدُ أَنَّ الْوَطَنَ هُوَ الْمَكَانُ الَّذِي نَبْقَى فِيهِ».

«وَمَاذَا تَعْتَقِدِينَ الْآنَ؟»

«أنَّهُ الْمَكَانُ الَّذِي تَسْتَطِيعُ الرَّحِيلَ عَنْهُ، وَتَعُودُ إِلَيْهِ فَتَجِدُ مَنْ يَقُولُ لَكَ الْحَقِيقَةُ».

نُظَرَ إِلَيْهَا. وَفِي لَحْظَةٍ قَصِيرَةٍ رَأَتْ كُلَّ النَّسَخِ الَّتِي كَادَتْ لَا تَلْتَقِي مِنْ حَيَاتِهِمَا: امْرَأَةٌ تُرِيدُ مُسْتَقْبَلًا مُنَظَّمًا لَا عَيْبَ فِيهِ، وَرَجُلًا يَخْشَى أَنْ تَحَطُّمَهُ الْحَقِيقَةَ، وَغَرِيبَينِ جَمَعَتْهُمَا دَعْوَةٌ نَاقِصَةٌ مِنَ امْرَأَةٍ رَاحِلَةٍ.

قَالَ لُوكَا: «إذِنَ لِنَبْقَ قَادِرِينَ عَلَى الْعَوْدَةِ».

مَالَتْ نَحْوُهُ وَقَبِلَتُهُ قِبْلَةٌ خَفِيفَةٌ فِي هَوَاءِ الصَّبَاحِ الصَّافِي.

كَانَتِ الشَّمْسُ عَالِيَةً، وَلَمْ يَكُنْ هُنَاكَ غُرُوبٌ بَعْدُ. وَفِي مِلَفِّ مَحْفُوظٍ دَاخِلٍ أَسْتِيرِي انْتَظَرَتْ شَمْسَانُ بُرْتُقَالِيَّتَانِ عَلَى وَرَقَةٍ طِفْلَةٍ، بَعِيدَتَيْنِ عَنِ الْمَطَرِ، وَلَمْ تَعُودَا مُخْفِيتَيْنِ.

أَمَّا السَّمَاءُ الْحَقِيقِيَّةُ فَكَانَ فِيهَا شَمْسٌ وَاحِدَةٌ، وَنُورٌ يَكْفِي تَمَامًا لِلْحَيَاتَينِ اللَّتَيْنِ اخْتَارَا أَنْ يَتَقَاسَمَاهُمَا.

تَمّتْ